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Elso rész



Deriilt, hideg aprilisi nap volt, az 6rdk éppen tizenharmat iitottek. Winston Smith, allat
leszegve, gyorsan besurrant a Gydzelem-tomb iivegajtajan, hogy megszabaduljon a gonosz
sz€Itol. De nem tudott olyan gyorsan besurranni, hogy ne torjon be vele egyiitt egy kavicsos
pororvény.

Az eldcsarnokhoz vezetd folyosod fott kelkaposzta €s 6reg rongy labtorlok szagat arasztotta.
Egyik végén egy - épiileten beliili elhelyezés céljara tulsdgosan is nagyméretii - plakat volt a
falra szegezve. Csak egy hatalmas arc volt lathatd rajta, méternél is szélesebb arc: egy negy-
venot év koriili, stirti fekete bajuszos, durva vonasu férfi arca. Winston egyenesen a 1épcso felé
sietett. A felvondval nem volt érdemes probalkozni. Még a jobb idOkben is ritkdn miik6dott,
jelenleg meg az dramszolgaltatas is sziinetelt a nappali 6rakban. Ez is része volt a takarékossagi
versenynek, amellyel a Gytilolet Hetére késziiltek. A hetedik emeleten volt a lakasa, s Winston,
aki harminckilenc éves volt, s egy fekély sajgott a jobb bokdja folott, lassan haladt felfelé a
lépcson, Utkdozben meg-megpihenve. A liftaknaval szemk6zt mindegyik emeleten ott meregette
szemét az Oridsi arc a falra szegezett plakatrél. Olyan arckép volt, amelyet Gigy rajzolnak meg,
hogy a tekintete mindenhovd koveti az embert, akarhonnan nézi. NAGY TESTVER
SZEMMEL TART - hirdette az arc alatt a feliras.

A lakasban egy 0blos hang valami szamjegyzéket olvasott fel, amely az Ontottvastermeléssel
volt Osszefliggésben. A hang egy homalyos tiikorh6z hasonlo, téglalap alakti fémlemezbdl
aradt, amely a jobb kéz fel6li falba volt beépitve. Winston elforditott egy kapcsolot, mire a
hang valamivel halkabb lett, a szavakat azonban még mindig tisztan lehetett érteni. A készii-
Ieket (teleképnek nevezték) le lehetett halkitani, de teljesen kikapcsolni sohasem lehetett.
Winston az ablakhoz Iépett: alacsony, torékeny alak, sovanysagat csak még jobban hangsu-
lyozta a kék overall, a Part egyenruhdja. Haja er6sen szoke volt, arca természettdl piros. Borét
amugy is kicserzette a durva szappan €s a rossz borotvapengék hasznalata, a tél hidege éppen
csak betetdzte ezt a munkat rajta.

Odakiinn, még a bezart ablakon keresztiil is, hidegnek latszott a vildg. Lenn kis szélorvények
port és papirfoszlanyokat kavartak csigaformakba, s jollehet siitétt a nap, s az ég metszo kék
volt, a mindenfelé kiragasztott plakatokon kiviil mintha semmilyen szin sem lett volna az utcan.
A fekete bajuszos arc minden sarkon ott meresztette a szemét. Ott volt a szemkdzt allé haz
homlokzatan is. NAGY TESTVER SZEMMEL TART - hirdette alatta a felirat, s a sotét
tekintet mélyen Winston szemébe furddott. Lenn az utca szintjén egy masik, leszakadt sarka
plakat csapkodott szeszélyesen a szélben, s hol eltlint, hol lathat6 lett rajta ez az egyetlen szo:
ANGSZOC. A tavolban helikopter szallt le a tetok kozé, egy pillanatig ugy lebegett ide-oda,
mint egy dongo, aztan nagy ivben ismét elrepiilt. A renddérdrjarat volt, amely beles az emberek
ablakan. Az Orjaratban azonban még nem volt semmi rossz. Rosszat csak a GondolatrendOrség
jelentett.

Winston hata mogott a teleképbdl aradé hang még mindig az Ontbttvasrdl és a Kilencedik
Héaroméves Terv tulteljesitésérdl fecsegett. A telekép egyszerre volt vevo- és adokésziilék.
Akarmilyen hangot idézett elé6 Winston - az egészen halk suttogason kiviil -, a késziilek
felvette. So6t: ameddig a fémlap latomezején beliil tartozkodott, nemcsak hallhattak, hanem
lathattak is. Azt persze nem lehetett tudni, hogy egy adott pillanatban éppen megfigyelik-e az
embert. Bizonytalan volt, hogy a Gondolatrendérség milyen gyakran €s milyen rendszer szerint
kapcsolodik be egy-egy magan-teleképkésziilékbe. Még az is elképzelhetd volt, hogy
mindenkit allanddan figyelnek. Mindenesetre akkor kapcsolodhattak be akarkinek a késziilé-



kébe, amikor csak akartak. Az embernek abban a tudatban kellett élnie - s abban a tudatban is
¢lt, 0sztonné valt megszokasbol -, hogy minden hangjat halljak, s kivéve, ha s6tét van, minden
mozdulatat megfigyelik.

Winston tovabbra is hatat forditott a teleképnek. gy biztonsagosabb volt, bar nagyon jol tudta,
hogy még a hat is aruldo lehet. Egy kilométernyi tavolsagban munkahelye, az Igazsag-
minisztérium tornyosult hatalmas méreteivel fehéren a riasztd t4j folé. Ez - gondolta valami
hatarozatlan undorral -, ez London, az Egyes Leszallopalya fovarosa, az Egyes Leszallopalyaé,
amely népesség szempontjabol a harmadik helyen all Oceania tartomanyai kozott. Megprobalt
felidézni magaban valami gyermekkori emléket, amely megmondhatna neki, vajon mindig ilyen
volt-e London, mint most. Itt voltak-e mindig ezek az omladozo, tizenkilencedik szazadi
hazsorok, fagerendakkal megtamasztott falaikkal, deszkalapokkal befoltozott ablakaikkal,
redés badoglemezzel fedett tetejiikkel, Osszevissza diiledezd, gyatra keritéseikkel? Es a
bombaktdl felszantott tajak, ahol vakolatpor kering a levegOben, és bujan tenyészik a fii a
kéhalmazokon; s azok a helyek, ahol a bombéak nagyobb teriileteket taroltak le, s ahol csirke-
olakhoz hasonlo fahazakbol allo piszkos lakotelepek bukkantak elé? De hidba, nem tudott
emlékezni: semmi sem maradt meg benne gyermekkorabol, egy sor tiszta fényl kép kivételével,
amelyek azonban hattér nélkiil és tobbnyire érthetetleniil villantak fel elotte.

Az Igazsag-minisztérium - Minigaz, ahogy Gjbeszéliil' nevezték - ijesztéen eliitott a kornyékén
lévo tobbi épiilettol. Ragyogd fehér betonbol késziilt, oridsi, piramis alaka épitmény volt, s
haromszaz méter magasan nyult fel a levegdbe. Onnan, ahol Winston allt, éppen el lehetett
olvasni a Part harom jelmondatat, amely diszes betiikbdl volt kirakva az épiilet fehér homlok-
zatara:

A HABORU: BEKE
A SZABADSAG: SZOLGASAG
A TUDATLANSAG: ERO

Az Igazsag-minisztériumban allitolag haromezer szoba volt a fold szine f6lott, s ennek meg-
felel6 méreth kiterjedése volt a fold alatt is. London teriiletén szétszorva még harom hasonlo
alaku és nagysagu épiilet allt. A korilottik 1évo épliletek olyan tokéletesen eltorpiiltek
mellettiik, hogy a Gydzelem-tomb tetejérdl egyszerre mind a négyet latni lehetett. Ezek voltak
az otthonai annak a négy minisztériumnak, amelyek kozott szétosztottdk a kormanyzas egész
apparatusat: az egyik az Igazsdg-minisztérium volt, amelyhez a hirszolgalat, a szérakoztatas,
az oktatas és a szépmiivészetek tartoztak, a masik a Béke-minisztérium, amely a haborut
intézte, a harmadik a Szeretet-minisztérium, amely a torvényeket hozta és a rendet tartotta
fenn, a negyedik a B&ség-minisztérium, amely a gazdasagi tigyekért volt felelés. Ujbeszéliil
Minigaz, Minipax, Miniszer €s Minib0 volt a neviik.

A Szeretet-minisztérium volt csak igazan ijeszt6 kiilsejii. Egyaltalan nem voltak rajta ablakok.
Winston sohasem jart benne. Ebbe az épiiletbe nem lehetett belépni, csak hivatalos iigyben, s
akkor is szogesdrot utvesztok tomegeén, acélajtokon és rejtett géppuskafészkek kozt kellett
athatolni. Még a kiilsé védoovezetéhez vezetd utcakon is fekete egyenruhas, gorillaarcu 6rok
cirkaltak, szijra flizott botokkal felfegyverezve.

Winston hirtelen megfordult. Arcvonasait a nyugodt optimizmus kifejezésébe erdltette, mert
ezt a kifejezést volt ajanlatos viselni, ha az ember szembefordult a teleképekkel. Keresztiilment
a szoban, s kilépett a paranyi konyhaba. Mivel a napnak ebben az 6rajaban jott el a miniszté-

' Az ujbeszél Oceania hivatalos nyelve. Nyelvtani rendszerének és szokincsének magyarazatat lasd a
Fliggelékben.



riumbol, felaldozta kantinbeli ebédjét, s tudta, hogy a konyhaban nincs semmiféle ennivald egy
darab sotét szinii kenyéren kiviil, amelyet a masnapi reggelihez tett félre. Levett a polcrol egy
palack szintelen folyadékot, amelyen egyszeri fehér cimke jelezte a markat: GYOZELEM-
GIN. Emelyit8, olajos illatot arasztott, mint a kinai rizspalinka. Winston majdnem egy teascsé-
szényit Ontétt maganak, 0sszeszedte minden lelkierejét, s lenyelte, mint egy adag orvossagot.

Arca azonnal skarlatszintivé valt, s konnyek szoktek a szemébe. Az ital olyan maré volt, mint a
salétromsav, s ezenfeliil nyelés kozben olyan érzése tdmadt az embernek, mintha gumibottal
hatulrol fejbevagtak volna. A kovetkezo pillanatban azonban az €gés lecsillapodott a gyomra-
ban, és a vilag kezdett baratsagosabbnak latszani. Kivett egy cigarettat egy Gydzelem-cigaretta
felirastt gylirott csomagbol, de vigyazatlanul emelte a szajdhoz, aminek kovetkeztében a
dohany kihullott beldle a padlora. A kovetkezd cigarettaval nagyobb szerencséje volt. Vissza-
ment a szobaba, €s leiilt egy kis asztalkdhoz, amely a teleképtdl balra allt. Az asztalfiokbol
kivett egy tollszarat, egy iiveg tintat és egy vastag, kvart alaku, tiszta lapokbol allo konyvet,
amelynek piros sarka és marvanyutanzatt fedele volt.

Ebben a szobaban a telekép valamilyen okbol szokatlan helyzetben volt. Ahelyett, hogy szokas
szerint a hatso falra tették volna, ahonnan megfigyelheti az egész szobat, a hosszabb falba
agyaztak, szemkozt az ablakkal. Ennek a falnak az egyik oldalan volt egy kis benyil6. Ebben
iilt most Winston. A benyilot a lakas tervezodi bizonyara konyvespolcok elhelyezésére szantak.
Ha Winston a benyiloban iilt, €s jol hatrahuzodott, kiviil maradhatott a telekép hatokorén, mar
ami a latast illeti. Hallani persze igy is hallhattdk, de amig jelenlegi helyzetében maradt,
legalabb nem lathattak. Részben a szobanak ez a szokatlan beosztasa sugallta neki azt, amit
most cselekedni késziilt.

Masfeldl azonban az a konyv is csabitotta, amelyet az imént vett ki a fiokbol. Rendkiviil szép
konyv volt: sima krémszin(i papirja, amelyet az id6 egy kiss€ mar megsargitott, az a fajta papir,
amilyet az utolsé negyven évben mar nem is gyartottak. Mindenesetre sejteni lehetett, hogy a
konyv tobb mint negyvenéves. Egy piszkos kis 6cskasbolt kirakataban pillantotta meg, a varos
egyik szegénynegyedében (hogy melyikben, arra mar nem is emlékezett), s azonnal ellenall-
hatatlan vagy fogta el, hogy megszerezze maganak. A parttagokrol feltételezték, hogy
kozonséges boltokba nem lépnek be (az ilyesmit ,,szabadpiacon valé iizletelésnek” nevezték),
de a szabalyt nem tartottak be szigortian, mert voltak bizonyos dolgok, mint példaul a cip6fiizo
vagy a borotvapenge, amelyekhez nem lehetett masképp hozzajutni. Gyorsan koriilnézett az
utcan, aztan beosont a boltba, és két dollar 6tvenért megvette a konyvet. Akkor még nem is
sejtette, hogy a konyvet valami kiilonds célra szanja. Blintudattal vitte haza irattaskajaban.
M¢ég ha nem is irt bele semmit, kompromittalé holmi volt.

A dolog, amire késziilt, az volt, hogy naplét ir. Ez nem volt térvénybe {itk6zé cselekedet
(semmi sem volt torvénybe iitkoz6, amidta nem voltak tobbé torvények), de ha leleplezik,
szamithatott ra, hogy feltétleniil halalra itélik, vagy legalabbis huszonot évet kap egy kényszer-
munkataborban. Winston hegyet dugott a tollszarba, s megnyalta, hogy a zsirt eltavolitsa réla.
A toll elavult szerszam volt, még aldirasra is csak ritkdn hasznaltak, mégis szerzett egyet,
titokban és elég nehezen, csak azért, mert az volt az érzése, a gyonyorii krémszinii papir
megérdemli, hogy valddi tollal irjanak ra, ahelyett hogy tintaceruzaval kaparnanak rajta. Pedig
nem is volt hozzaszokva a kézzel valo irashoz. Egészen rovid jegyzeteken kiviil mindent a
beszélirba szokott diktalni, ezt azonban most persze nem haszndlhatta. Bemartotta a tollat a
tintdba, aztdn még egy pillanatig tétovazott. Remegés futott 4t a gyomran. Nyomot hagyni a
papiron: dontd cselekedet. Ugyetlen, kis betiikkel leirta:

1984. aprilis 4.



Hatradolt. A teljes reménytelenség érzése fogta el. Eloszor is egyaltalan nem volt bizonyos
abban, hogy valéban 1984 van. Koriilbeliil ennyinek kellett lennie, mert azt majdnem biztosan
tudta, hogy harminckilenc éves, €s sejtése szerint 1944-ben vagy 1945-ben sziiletett. Mostan-
sag azonban lehetetlen volt megallapitani valamilyen datumot egy-két évnyi tévedés nélkiil.

Hirtelen azon kezdett tiinddni, ugyan kinek is irja ezt a naplot. A jovonek, a még meg nem
szlletettnek. Egy pillanatig a papiron allo kétes datum folott elmélkedett, s aztan megakadt,
mert belelitkozott az Gjbeszél duplagondol szavaba. Elsé izben ébredt ra vallalkozasanak
nagysagara. Hogyan is kozolhetné mondanivaldjat a jovovel? Szinte magatol értetddden
lehetetlennek latszott. Vagy a jelenhez lesz hasonld a jovo is, s akkor nem fognak vele torddni,
vagy pedig mas lesz, mint a jelen, s akkor nem lesz semmi értelme a mondanivaldjanak.

Egy ideig ostoban, a papirra meredve iilt. A telekép harsogd katonazenére kapcsolt at. Az a
kiilonds érzése tamadt, hogy nemcsak gondolatai kifejezésére képtelen, hanem azt is elfe-
lejtette, hogy mit akart tulajdonképpen elmondani. Hetek ota késziilt erre a pillanatra, és soha
eszébe sem jutott, hogy a batorsagon kiviil mas egyébre is sziiksége lehet. Az irds ténye
mindeddig konnylinek latszott. Egyszeriien csak papirra kell vetnie azt a végtelen, sziintelen
monolégot, amely a fejében ziugott mar évek ota. S mégis: ebben a pillanatban éppen ez a
monoldg apadt el. Hozza még a labszarfekélye is elviselhetetleniil viszketni kezdett. Nem merte
megvakarni, mert ha megvakarta, mindig gyulladasba jott. Semmi mas nem volt a tudataban,
csak az eldtte fekvo konyvoldal tiressége, borének viszketése a bokéja folott, a zene harsogasa,
s az a konnyli mamor, amelyet a gin idézett eld.

Hirtelen, szinte panikszertien irni kezdett. Nem is tudta, hogy mit ir le. Apr6, gyermekes betiii
bukdacsoltak a papiron. El0szor a nagy kezdObetiik maradtak el, aztan pont nélkiil aradtak a
mondatok:

1984. aprilis 4. Tegnap este a moziban. Csupa haborus film. Nagyon jo volt az egyik egy
menekiilokkel teli hajorol, amelyet valahol a Féldkozi-tengeren bombaztak. A hallgatosag
nagyon jol mulatott egy nagy kovér ember lelovésén, aki megprobalt uszva menekiilni s egy
helikopter kovette, eloszor latni lehetett, ahogy hempereg a vizben, mint egy delfin, aztan latni
lehetett a helikopter géppuskairanyzékan keresztiil aztan tele lett lyukakkal és a tenger
rozsaszintive valt koriilotte és hirtelen elsiillyedt, mintha a lyukakon keresztiil beléje todult
volna a viz, a nézok razkodtak a nevetéstol, mikor elsiillyedt. aztin egy gyerekkel teli men-
tocsonakot lehetett latni egy helikopter lebegett folotte volt ott egy kozépkoru né talan zsido
no lehetett a csonak orraban iilt egy harom év koriili kisfiuval a karjaban a kisfiu orditott a
félelemtol és fejéet a no keblébe furta mintha bele akart volna bujni és a né atélelte és
vigasztalta pedig 6 maga is kék volt a félelemtol egész ido alatt ugy takargatta mintha azt
gondolta volna hogy tavol tarthatja tole a golyokat aztan a helikopter ledobott kozéjiik egy
huszkilos bombat borzaszto villanas és a csonak gyufaszalakka esett szét. aztan csoddlatos
képet lehetett latni egy gyermek karjarol amint egyre f6l-follokte a levegobe valosziniileg egy
helikopter kovette felvevogéppel az orraban és nagy taps volt a part iilohelyein de egy asszony
lent a prolik szamara fenntartott részen hirtelen felugrott és nagy larmat csapott és azt
kiabalta ezt inkabb ne mutattak volna ezt nem jol tették a gyerekekkel nem jol tették mig a
rendorség el nem tavolitotta nem hiszem hogy baja esett volna vele senki sem térodik azzal
amit a prolik beszélnek tipikus proli reagalas 6k sohasem

Winston abbahagyta az irast, részben azért, mert gorcs fogta el. Nem tudta, hogyan 6mlott ki
beldle ez a zagyvasagaradat. De valami kiillonds modon, amig ezt irta, egy egész mas emlék
meriilt fel benne olyan tisztan, hogy szinte ugy érezte, le tudna irni. Most dobbent ra, hogy ez a
masik esemény volt az oka hirtelen elhatdrozasanak, hogy hazajon, és még ma megkezdi a
naplot.



Ma reggel tortént a Minisztériumban, ha ugyan egy ilyen homalyos dolgot torténésnek lehet
nevezni.

Tizenegy ora felé jart az id6: az irattari osztalyon, ahol Winston dolgozott, kihordtak a széke-
ket a szobakbol, és a hall kdzepén raktak sorba, szemben a nagy teleképpel. A Két Perc
Gyltloletre késziilodtek. Winston éppen leiilt a k6zépsd sorok egyikében, amikor egyszerre
csak két ember lépett be a terembe, akiket latasbol ismert, de még sohasem beszélt veliik.
Egyik egy lany volt, akivel gyakran talalkozott a folyosokon. A nevét nem tudta, de tudta,
hogy az irodalmi osztalyon dolgozik. Valdszintlileg valamelyik regényirogépnél végzett vala-
milyen mechanikai munkat, mert néha olajos volt a keze €s csavarkulcs volt nala. Huszonhét év
koriili, merész pillantasu, stra fekete haji, szeplds arcu, fiirge, kisportolt mozgasu lany volt.
Néha keskeny piros ovet viselt az overalljan a dereka koré tekerve, elég szorosan, hogy
kiemelje formas csipdjét. Ez az 6v az Ifjasagi Nemiségellenes Szovetség jelvénye volt. Winston
az elso pillanattol kezdve idegenkedett tole, ahogy meglatta. Idegenkedésének az okat is tudta:
a lany a hokipalyaknak, a hideg fiirdoknek, a k6zos kiranduldsoknak ¢és az altalanos tisztasag-
nak a légkorét arasztotta. Winston majdnem minden ndtdl irtozott, de legjobban a fiataloktol és
a csinosaktol. Ezek voltak a Part legelvakultabb hivei, a jelszavak bodultjai, a miikedveld
kémek, az eretnekek utan szimatolok. S ezzel a kiilonos lannyal kapcsolatban az volt az érzése,
hogy valamennyinél veszedelmesebb. Mikor egyszer elhaladtak egymas mellett a folyoson, a
lany gyors oldalpillantast vetett ra. Ez a pillantas mintha egyenesen a lelkébe hatolt volna, s egy
pillanatra irtézatos rémiilettel toltotte el. Az is atfutott az agyan, hogy a lany talan a Gondo-
latrenddrség iligynoke. Igaz, hogy ez nagyon valdsziniitlennek latszott. Mégis mindig kiilonos
nyugtalansagot érzett, valahdnyszor a lany kozelébe kertilt, s ebbe a nyugtalansagba félelem is,
ellenséges érzés is vegyiilt.

A masik személy egy O’Brien nevl férfi volt, a Belsd Part tagja, aki valami fontos és titkos
szolgélatot teljesitett, de ennek természetérdl Winstonnak csak homalyos sejtelme volt. Egy
pillanatra mindenki elcsendesedett a székek koriil, amikor meglattak, hogy egy fekete overallos
Bels6 Part-tag kozeledik. O’Brien nagy, izmos, vastag nyaku, nyers, de kedélyesen durva arcu
férfi volt. Félelmetes kiilseje ellenére volt benne valami vonzerd. Szemiivegét olyan moz-
dulattal szokta az orran megigazitani, amelyben volt valami egészen kiilonés moédon megnyero
- valamilyen meghatarozhatatlan, kiilonos civilizaltsag. Ez a mozdulata, ha ugyan lehetett még
ilyen fogalmakban gondolkozni, tizennyolcadik szédzadi nemesemberre emlékeztetett, amint
felkinalja a burndtszelencéjét. Winston talan egy tucatszor latta O’Brient majdnem ugyanannyi
¢év alatt. Mély vonzalmat érzett iranta, s nemcsak azért, mert izgatta az ellentét O’Brien elokeld
modora ¢és dijbirkozokiilseje kozt. Sokkal inkabb ama titokban taplalt hite - vagy talan nem is
annyira hite, mint reménye - idézte elé ezt a vonzalmat, hogy O’Brien politikai elkotelezettsége
nem tokéletes. Volt valami az arcédban, ami ellenallhatatlanul ezt az érzést sugallta Winstonnak.
Talan nem is kimondottan az elkotelezettség hianya volt az arcéra irva, hanem egyszeriien csak
az intelligencia. Mindenesetre olyan embernek latszott, akivel lehetne beszélni, ha ra lehetne
szedni valahogyan a teleképet, s egyediil lehetne maradni vele. Winston sohasem probalta meg,
hogy ezt a sejtelmét ellendrizze: igaz, nem is volt rd modja, hogy efféle kisérletet tegyen.
Ebben a pillanatban O’Brien a karorajara pillantott, latta, hogy mindjart tizenegy oOra, s
nyilvanvaléan gy dontott, hogy az irattari osztalyon marad, amig a Két Perc Gytlolet tart.
Letilt egy székre ugyanabban a sorban, ahol Winston iilt, két hellyel arrabb. Egy kis seszin
haju lany helyezkedett el koztiik, aki a Winstonéval szomszédos rekeszben dolgozott. A fekete
haju lany kozvetleniil Winston mogétt lt le.

A kovetkezo pillanatban a nagy teleképbdl fortelmes, éles hang siivitett végig a termen, mintha
egy oriasi, olajozatlan gép rohant volna végig rajta. Ett6l a zajtol vicsorogni kezdett az ember,
¢és felborzolodott a tarkdjan a haj. Kezdetét vette a Gytilolet.



Szokas szerint Emmanuel Goldsteinnek, a Nép Ellenségének arca villant fel a teleképen. A
hallgatosag mindenfelé morogni kezdett. A kis seszinii haji lany félelemmel és utalkozassal
vegyes nyivakolast hallatott. Goldstein, a renegat és elhajlo, valamikor régen (hogy milyen
régen, arra senki sem emlékezett pontosan) a Part vezetOinek egyike volt, majdnem egyen-
rangu magaval Nagy Testvérrel, de aztan ellenforradalmi tevékenységbe keveredett, halalra
itélték, am titokzatos modon megszokott €s eltiint. A Két Perc Gyiilolet miisora naprdl napra
valtozott, de mindegyikben Goldstein volt a f&szereplé. O volt a féaruld, a Part elsd szamu
mocskoloja. Minden késobbi biin, amelyet a Part ellen elkdvettek, minden arulds, szabotazs,
eretnekség, elhajlas kozvetleniil az 6 tanitasaibol fakadt. Még élt €s tovabb tervezte valahol az
Osszeeskiivéseket: valahol a tengeren tul, kiilfoldi pénzeldinek védelme alatt, vagy talan - mert
néha ilyen hirek is terjengtek - éppen Oceaniaban, valami rejtekhelyen.

Winston rekeszizma &sszerandult. Sohasem volt képes gyotro érzések nélkiil nézni Goldstein
arcat. Sovany zsido arc volt, nagy, fehér, gondor hajkoronaval s kis kecskeszakallal - okos arc,
s valahogyan mégis sajatsagosan utdlatos; valamilyen szenilis egyligyliség érzését keltette
hosszu, vékony orra, amelynek majdnem a hegyére csuszott a szemiivege. Goldstein arca egy
birka pofajahoz hasonlitott, s a hangja is birkaszer( volt. EImekegte szokasos ingeriilt vadjait a
Part tanitasai ellen - olyan tulzott és fondk vadakat, amelyeken egy gyermek is atlathatott, s
amelyek mégis elég valdszeriien hatottak, hogy azzal a kinos érzéssel toltsék el az embert:
masokat, akik kevésbé vilagos fejlieck, mint 6 maga, ra lehet veliikk szedni. Gyaldzta Nagy
Testvért, megbélyegezte a Part diktaturajat, azonnali békekotést siirgetett Eurdzsiaval, szolas-
szabadsagot, sajtoszabadsagot, gyiilekezési szabadsagot és gondolatszabadsagot kovetelt, s
hisztérikusan kidltozta, hogy elarultdk a forradalmat - s mindezt gyors, szaggatott beszéd-
stilusban, amely egyfajta parodidja volt a partszonokok stilusanak, s6t még Gjbesz¢él szavakat is
tartalmazott: feltétleniil tobb ujbeszél szot, mint amennyit egy parttag hasznalni szokott a
mindennapi életben. S kozben - nehogy valaki kétségben maradjon afeldl, mit takar Goldstein
alavalo fecsegése - a feje mogott a teleképen vég nélkiil meneteltek az eurdzsiai hadsereg
oszlopai: merev pillantasu, kifejezéstelen azsiai férfiarcok egyik sora a masik utan, a telekép
felso széléig usztak, ott eltliintek, s helyiiket ujabb, hasonlo arcok foglaltak el. A katonacsizmak
nehézkes, ritmikus dobogésa festette ala Goldstein bégetd hangjat.

A Gytilolet még harminc masodperce sem tartott, s maris dnkéntelen diihkidltasok tortek ki a
teremben tartozkodd emberek egy részébol. Az oOnelégiilt birkaszeri arcot s mogotte az
eurazsiai hadsereg ijesztd latvanyat nehéz volt elviselni; kiilonben is, Goldstein latvanya, sot
mar a puszta ragondolas is automatikusan félelmet és nyugtalansagot idézett eld. O allandobb
targya volt a gyiloletnek, mint Eurazsia vagy Keletazsia, mert amig Oceania habortban allt e
hatalmak egyikével, rendszerint békében ¢€lt a masikkal. A kiilonds csak az volt, hogy bar
Goldsteint mindenki gytilolte és megvetette, s bar elméleteit mindennap s napjaban ezerszer is
megcafoltak, szétztztak, nevetségessé tették dobogdkon, a teleképen, Gjsagokban és kony-
vekben, s kimutattak roluk, hogy szanalmas zagyvasagok - aminthogy azok is voltak -, mind-
ennek ellenére ugy tetszett, befolyasa nem csokken. Mindig akadtak éretlen alakok, akik szinte
vartak, hogy elszéditse Oket. Nem mult el egyetlen nap sem, hogy a Gondolatrendérség ne
leplezett volna le az & iranyitasaval miikodd kémeket és szabotéroket. O volt a parancsnoka
annak a hatalmas arnyékhadseregnek, az 0sszeeskiivok foldalatti halozatanak, amely az allam
megdontésére tort. Ennek a szovetségnek allitolag Testvériség volt a neve. Suttogtak egy
borzasztd konyvrél is, ez azoknak az eretnekségeknek a gyiijteménye volt, amelyek
Goldsteintdl szarmaztak, s titokban jart kézrdl kézre. Cime nem volt. Ha egyaltalan sz6 esett
rola, ugy emlegették, hogy: a kényv. De az ilyen dolgokrél csak kdsza hirek szallongtak. Mind
a Testvériség, mind a konyv olyan dolog volt, amelyrdl az egyszerii parttag, hacsak tehette,
nem besz¢lt.



A masodik percben a Gytildletet az 6rjongésig fokozdodott. Az emberek felugraltak a helyiikrol,
¢és torkuk szakadtabol tivoltoztek, hogy elnyomjak a teleképbdl arado Orjitd, bégetd hangot. A
kis seszini haja nd kipirult, és tigy nyitogatta €s csukogatta a szajat, mint a szarazra kertlt hal.
M¢ég O’Brien széles arca is kipirult. Nagyon egyenesen iilt székében, hatalmas mellkasa ugy
stillyedt és emelkedett, mintha a tenger hullamai ostromolndk. Winston mogott a fekete haju
lany elkezdett kiabalni: - Diszno! Disznd! Diszno! -, hirtelen felkapott egy nehéz ujbeszél
szotart, s a telekép felé ropitette. A szotar nekiiitddott Goldstein orranak, és visszapattant rola;
a hang feltartoztathatatlanul aradt tovabb. Egy vildgos pillanataban Winston észrevette, hogy
egyiitt ordit a tobbiekkel, és sarkaval vadul rugdalja széke labat. A Két Perc Gytildletben nem
az volt a borzasztd, hogy mindenki koteles volt részt venni benne, hanem az, hogy lehetetlen
volt elkeriilni a belekapcsolédast. Harminc masodpercen beliil képtelenséggé valt az ellenallas.
Mintha a félelem és bosszuvagy eksztazisa ontotte volna el az egész embercsoportot: a vagy
gyilkolni, kinozni, kalapaccsal arcokat 6sszez(izni, mintha elektromos aram valtoztatott volna
minden embert akarata ellenére fintorgd, sikoltozo holdkoérossa. S hozza ez a diih, amely
mindenkit megszallt, elvont, iranytalan érzelem volt, amelyet egyik targyrol a masikra lehetett
vetiteni, mint valami reflektor fényét. gy példaul Winston gyiilolete némelyik pillanatban
egyaltalan nem Goldstein ellen iranyult, hanem éppen ellenkezbdleg: Nagy Testvér, a Part és a
Gondolatrenddrség ellen; s az ilyen pillanatokban egyiitt érzett a teleképen lathaté magényos,
kigunyolt eretnekkel, aki a hazugsagok vilagaban egyediili 6re az igazsagnak ¢€s az értelemnek.
De mar a kovetkez6 pillanatban a koriilotte 1évé emberekkel értett egyet, s mindent igaznak
érzett, amit Goldsteinrdl mondtak. Az ilyen pillanatokban Nagy Testvér iranti titkos gyiilolete
imadatta valtozott, ugy érezte, hogy Nagy Testvér legydzhetetlen, félelem nélkiili protektor,
aki sziklaként szegiil szembe Azsia hordaival - Goldstein pedig, elszigeteltsége, tehetetlensége
s a merd Iétét kétségbe vond kétely ellenére, valami gonosz varazslo, aki pusztan hangjanak
hatalmaval képes 0sszezzni a civilizacio épliletét.

Sot, az is lehetséges volt, pillanatokra, hogy az ember szandékosan iranyitsa a gytiloletét erre
vagy arra. Olyasféle diihos erdfeszitéssel, amilyennel a parnan forditjuk el a fejiinket valamilyen
lazalomképtdl, Winstonnak egyszerre csak sikeriilt atiranyitania gytloletét a teleképen lathato
arcrol a mogotte 1il6 fekete haju lanyra. Valosagnak tetszo, gyonyoriiséges latomasok villantak
at agyan. Szerette volna a lanyt gumibottal agyonverni. Szerette volna mezteleniil egy oszlop-
hoz k6tozni €s nyilakkal telelodozni, mint Szent Sebestyént. Szeretett volna erdszakot elko-
vetni rajta, és az elragadtatas pillanataban elvagni a torkat. S raadasul e pillanatban sokkal
vildgosabban a tudataban volt annak is, hogy miért gyiiloli a lanyt. Gytlolte, mert fiatal és
csinos €és nemiség nélkiili; mert szeretett volna lefekiidni vele, €és sohasem tehette meg; mert
¢des, hajlékony dereka koriil, amely szinte kovetelte, hogy fonja at valaki a karjaval, csak az
undorit6 vords 0v volt, a sziizesség kihivo jelképe.

A Gytlolet tetéfokara hagott. Goldstein hangja igazi birkabégetéssé torzult, s egy pillanatra az
arca is birka pofajava valtozott. Aztan a birkapofa egy eurdzsiai katona félelmetes €s oOrias
alakjaba tlint at, amely kezében vadul kerepeld géppisztollyal egyre kozelebb és kdzelebb nyo-
mult, s azt az érzést keltette a nézdkben, hogy rajuk veti magat a telekép feliiletérdl, annyira,
hogy néhanyan az els6 sorban valosaggal hatrahdkoltek a székekben. De szinte még ugyan-
abban a pillanatban megkonnyebbiilt sohaj szakadt fel mindenkibdl, mert az ellenséges figura
attint Nagy Testvér fekete haji, fekete bajszh, hatalmanak tudatatol sugarzo, rejtelmesen
nyugodt arcaba, amely akkora terjedelmi volt, hogy majdnem teljesen betoltotte a telekép
mezejét. Senki sem értette, mit mond Nagy Testvér. Csak néhany batoritd szd volt, olyasféle
szavak, amilyenek a csatdk zajaban szoktak elhangzani, nem is lehet tisztan felfogni oket, s
mégis visszaadja az ember Onbizalmat pusztan az a tény, hogy elhangzottak. Aztdn Nagy
Testvér arca elhalvanyodott, s a Part harom jelszava jelent meg a helyén, csupa nagybetiivel:



A HABORU: BEKE
A SZABADSAG: SZOLGASAG
A TUDATLANSAG: ERO

Nagy Testvér arca azonban mintha néhany masodpercig még ott maradt volna a teleképen,
mintha a benyomas, amelyet az emberek szemgolyoira gyakorolt, tulsdgosan erds lett volna,
hogy azonnal elillanjon. A kis seszinii haju lany raborult az eldtte allo szék tamlajara. Remego
hangon motyogott valamit, ami gy hangzott, hogy: - Megvaltom! -, s kitarta karjat a telekép
felé. Aztan tenyerébe temette az arcat. Nyilvanval6 volt, hogy valami imadsagfélét rebeg.

Ebben a pillanatban az egész embercsoport mély hangu, lassu iitemt, ritmikus énekbe kezdett:
-N-T! N T!... N T! - ismételték Gjra meg ujra, nagyon lassan, hosszl sziinetet tartva az elso és
a masodik hang koézt. Tompa, stlyos morajlas volt, egészen kiilondsen vad, a mélyén mintha
meztelen labak dobogasat és tamtamok pufogasat lehetett volna hallani. Vagy harminc masod-
percig énekelték. Az érzelmek tularadasanak pillanataiban gyakran hangzott fel ez az ének.
Részben a Nagy Testvér bolcsességét és fenségét dicsditd himnuszféle volt, de még inkabb
Onhipndzis: az Ontudat szandékos elnyomasa a ritmikus larma segitségével. Winston belso
részei szinte jegessé dermedtek. A Két Perc Gyiilolet kozben nem tudta visszatartani magat az
altalanos 6rjongésben vald részvételtdl, de ez az embertelen ének, ez az ,,N-T!... N T!” mindig
borzadallyal toltotte el. Persze 6 is egylitt énekelt a tobbivel; nem tehetett masképp. Az érzések
eltitkolasa, az arckifejezés szabalyozasa, s annak cselekvése, amit mindenki mas is cselekszik,
Osztonévé valt. De volt egy pillanat, amikor a szeme konnyen elarulhatta volna. S pontosan
ebben a pillanatban tortént az a jelentds dolog - ha ugyan egyaltalan megtortént.

Egy villanasnyi idore elkapta O’Brien tekintetét. O’Brien felallt. Levette szemiivegét, s aztan
visszatette az orrdra, azzal a bizonyos jellemzé mozdulattal. De kdzben a masodperc tore-
dékére talalkozott a pillantasuk, s ekkor Winston tudta - igen, tudta! -, hogy O’Brien
ugyanarra gondol, amire 0. Félreérthetetlen lizenetvaltds volt. Mintha két agyveld megnyilt
volna, s a gondolatok egyikbdl a masikba 6mlottek volna a szemeken keresztiil. Mintha csak
ezt mondta volna neki O’Brien: ,,Veled vagyok. Pontosan tudom, mit érzel. Mindent tudok a
benned rejt6zé megvetésrol, gytldletrdl, utalatrol. De ne fél], egyiitt érzek veled!” Aztan vége
is volt az egésznek, s O’Brien arca ismét oly kiflirkészhetetlen lett, mint barki masé.

Csak ennyi tortént, s Winston mar nem is volt bizonyos benne, hogy egyaltalan megtortént-e.
Az ilyen esetek utan soha nem kovetkezett semmi. Mindossze arra voltak jok, hogy életben
tartsak benne a hitet, vagy legalabb a reményt, hogy rajta kiviil még masok is ellenségei a
Partnak. Talan mégiscsak igazak a hatalmas foldalatti 6sszeeskiivésrdl szallongd hirek - talan
mégiscsak létezik a Testvériség! A vég nélkiili letartoztatasok, vallomasok és kivégzések
ellenére senki sem vehette biztosra, hogy a Testvériség nem merd legenda. Néha hitt benne
Winston, néha nem. Nem bizonyitotta semmi, csak futd pillantasok, amelyek egyforman jelent-
hettek mindent vagy semmit, elkapott beszélgetésfoszlanyok, elmosodott firkak a mosdok falan
- néha talan, amikor két ember taldlkozott, egy apré kézmozdulat, amely mintha az
Osszetartozas jele lett volna. Ez azonban mind csak talalgatas volt: valdszinli, hogy az egészet
csak képzelte. Visszatért a rekeszébe anélkiil, hogy Gjra O’Brienre nézett volna. Pillanatnyi
érintkezésiik folytatasanak gondolata éppen csak atvillant az agyan. Elképzelhetetleniil vesze-
delmes dolog lett volna még akkor is, ha tudta volna, hogyan lasson neki a dolognak. Egy
bizonytalan értelmii pillantast valtottak, egy vagy két masodpercig tartott az egész, s ezzel
vége is lett. Mindenesetre igy is emlékezetes esemény volt abban a bezart maganyban,
amelyben ¢élnie kellett az embernek.

Winston felriadt gondolataibol, és kiegyenesedett iiltében. Bofogott egyet. A gin folcsapott a
gyomrabol.
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Tekintete Ojra visszatért a papirra. Radobbent, hogy mikézben reménytelentil toprengve iilt,
szinte automatikusan irt tovabb. S most mar nem azokkal a gorcsos és félszeg betlikkel, mint
az elébb. Tolla élvezettel siklott a sima papiron, széles, sz&p nagybetiiket hagyva maga utan:

LE NAGY TESTVERREL
LE NAGY TESTVERREL
LE NAGY TESTVERREL
LE NAGY TESTVERREL

¢s igy tovabb: félig megtelt az oldal.

Nem tehetett rola, de nyilalld rémiiletet érzett. Ez nevetséges dolog volt, hiszen ezeknek a
rendkiviili szavaknak a leirasa mar semmivel sem veszedelmesebb, mint maga az a tény, hogy
naplot kezdett irni: mégis kisértésbe esett egy pillanatra, hogy kitépi az elrontott oldalt, €s
felhagy az egész vallalkozassal.

De nem tette meg, mert tudta, hogy hidbavald lenne. Teljesen mindegy, leirta-e azt, hogy LE
NAGY TESTVERREL vagy sem. A Gondolatrendérség igy is, Gigy is egyforman banik el vele.
Elkovette - s elkovette akkor is, ha sohasem vetette volna tollaval a papirra - a fobtint, amely
minden mas biint magaba foglal. A gondolatblinnek nevezett biint. S a gondolatbiin nem
olyasmi, amit 6rokkeé el lehet titkolni. Egy ideig talan sikeriil elkeriilni a leleplezést, lehet, hogy
évekig is, de el6bb vagy utobb a keziikbe keriil az ember.

Mindig éjszaka torténik - a letartoztatasok mindig éjszaka torténnek. Hirtelen felrangatnak
almodbol, durva kéz razza a valladat, vilagossag vakitja a szemed, kegyetlen arcok gylirlije az
agy koriil. Az esetek nagy tobbségében targyalas sincs, hirt sem adnak a letartoztatasrol. Egy-
szerlien csak eltlinnek az emberek, mindig €jszaka. A nevedet eltavolitjak a nyilvantartasokbol,
eltorlik mindennek az emlékét, amit csak cselekedtél, letagadjak, hogy valaha is Iéteztél, s
aztan elfelejtenek. Eltoroltek, megsemmisitettek: elgozositettek - ahogy mondani szoktak.

Egy pillanatra hisztéria fogta el. Kapkodva, csupan kaparva irni kezdett:

le fognak loni nem torodom vele tarkon fognak loni nem torédom vele le nagy testvérrel
mindig tarkon lovik az embert nem torédom vele le nagy testvérrel

Hatradolt a széken, kissé elszégyellte magat, €s letette a tollat. A kovetkezd pillanatban iszo-
nyuan megrémiilt. Kopogtak az ajton.

Maris! Csendben iilt, mint egy egér, abban a hiu reményben, hogy akarki is az, egyszeri
probalkozas utan tovabbmegy. De nem: a kopogas megismétlodott. A lehetd legszerencsét-
lenebb dolog lett volna a tovabbi késlekedés. Szive igy dobogott, mint valami dob, de arca - a
hosszi megszokas kovetkeztében - valdszinilileg kifejezéstelen volt. Felallt, és leverten elindult
az ajto felé.
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Mikor az ajt6 gombjara tette a kezét, akkor vette észre, hogy a naplot nyitva hagyta az
asztalon. A kinyitott lap majdnem tele volt a LE NAGY TESTVERREL szavakkal, s a betiik
akkorak voltak, hogy az ajtébol is el lehetett olvasni. Mérhetetlen ostobasag volt nyitva hagyni
a naplot. De - egészen tisztdn emlékezett ra - még a raszakadt rémiilet allapotaban sem akarta
bemocskolni a krémszinii papirt azzal, hogy becsukja a konyvet, amikor a tinta még nedves.

Nagy lélegzetet vett, és kinyitotta az ajtot. S rogton el is Ontdtte a megkonnyebbiilés meleg
hullama. Egy szintelen, megtort pillantasa, borzas haju, rancos arcu asszony allt elotte.

- O, elvtars - kezdte faradt, nyogdécseld hangon -, j6l hallottam hat, hogy hazajottél. Nem
tudnal atjonni egy kicsit, hogy megnézd a mosogatomat? Eldugult és...

Parsons asszony volt, az egyik - ugyanazon az emeleten lako - szomszédnak a felesége. (Az
»asszony” szd hasznalatat eléggé helytelenitette a Part - elméletileg mindenkit ,,elvtars”-nak
kellett tituldlni -, mégis voltak ndk, akiket onkénteleniil is ezzel a megszolitassal illettek.)
Harminc év koriili n6 volt, de sokkal dregebbnek latszott. Az embernek az volt a benyomasa,
hogy por iilepedett meg az arca reddiben. Winston elindult utana a folyoson. Az ilyen kontér-
munkdk szinte mindennapi bosszisagnak szamitottak. A GyOzelem-tombot, ezt az dreg lako-
hazat 1930-ban vagy akoriil épitették, s mar diiledez6félben volt. A vakolat allandéan hope-
helyként hullott a mennyezetrdl és a falakrol, a vizvezetékcsovek folyton megrepedtek, ha
keményebb hideg allt be, a tetd beazott, ha esett a ho, s a futéberendezés rendszerint csak
félgdzzel dolgozott, ha ugyan nem volt egészen elzarva takarékossag céljabol. A javitasokat -
az olyanok kivételével, amelyeket az ember maga is el tudott végezni - tavoli bizottsdgoknak
kellett jovahagyniuk, s ezek sokszor még egy ablaktabla potlasat is képesek voltak két évig
halogatni.

- Persze, csak azért kérlek, mert Tom nincs itthon - jelentette ki Parsons asszony révetegen.

A Parsons-lakas nagyobb volt, mint Winston¢, és attdl egészen eliit6 moédon piszkos. Minden
Osszetortnek, letaposottnak latszott benne, mintha éppen az imént dulta volna fel valami diihos
vadallat. Sporteszk6zok - hokibotok, bokszkesztyiik, egy szétrepedt futball-labda és egy
kiforditott, izzadsagszagu sort - hevertek szétszorva a padlon, az asztalon meg mocskos
edények és szamarfiiles irkak zlirzavaros halma. A falakon a Fiatalok Szdvetsége és a Kémek
piros zaszlai, s egy életnagysagu Nagy Testvér-plakat. Itt is az a megszokott fottkelkaposzta-
szag terjengett, mint az egész épiiletben, de athatd izzadsagszaggal keveredve, amely - s ezt
elsd szippantasra megallapitotta az ember, anélkiil hogy meg tudta volna mondani, mibdl, egy
olyan személy kiparolgésa volt, aki pillanatnyilag nem volt jelen. A szomszéd szobaban valaki
egy fésli és egy darab toalettpapir segitségével megprobalt versenyt harsogni a teleképpel,
amely még mindig katonazenét kdzvetitett.

- A gyerekek - magyarazta Parsons asszony, félig-meddig szemrehdnyé pillantast vetve az
ajtora - még nem voltak ma kint. S persze...

Szokésa volt, hogy a mondatait nem fejezte be.

A konyhaba beépitett mosogaté majdnem sziniiltig tele volt piszkoszdld vizzel, amely még
blidosebb volt, mint a kelkdposztaszag. Winston letérdelt, és szemiigyre vette a mosogatd
konyokcsovét. Kelletleniil hasznalta a kezét, €s kelletleniil hajolt le, mert a lehajlas konnyen
kohogésre ingerelte. Parsons asszony reményteleniil figyelte.
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- Persze, ha Tom itthon volna, egy pillanat alatt rendbe hozna - allapitotta meg. - Szivesen
foglalkozik ilyesmivel. Tom nagyon tigyes kezii.

Parsons Winston hivatalnoktarsa volt az Igazsag-minisztériumban. Megdobbentden ostoba,
kovér, de tevékeny ember, egy nagy rakas idiota lelkesedés - egyike azoknak az odaadd szol-
gaknak, akik jobban biztositottdk a Part stabilitdsat, mint akér a Gondolatrendérség. Har-
mincot éves koraban, vagyis nemrég, szinte erdszakkal kellett kitenni a Fiatalok Szovetségébol,
elétte pedig, mint gyermek, kiligyeskedte, hogy egy évvel a megszabott korhataron tul a
Kémek kozott maradhasson. A Minisztériumban valami alsobbrendii munkat végzett, amelyhez
nem kellett intelligencia, ugyanakkor azonban vezetd szerepe volt a Sportbizottsagban és
minden olyan bizottsagban, amely kozos kirandulasok, onkéntes tiintetések, takarékossagi
hadjaratok ¢és altalaban spontdn megmozdulasok szervezésével foglalkozott. Pipajabol pofé-
kelve, biiszke ontudattal szokta emlegetni, hogy az utobbi négy évben minden este megjelent a
Ko6zosségi Kozpontban. Athatod izzadsagszagot arasztott, amerre csak jart, tevékeny életmodja
akaratlan bizonyitékaként, s ez a szag tavozasa utan is a levegdében maradt.

- Van csavarkulcsotok? - kérdezte Winston, a konydkcso csavarjaval babralva.

- Csavarkulcsunk? - visszhangozta Parsons asszony, rogton hatarozatlanna valva. - En nem is
tudom, valoszintileg van... Talan a gyerekek...

Nagy labdobogas ¢és ijabb féstiharsogas hangzott fel, amint a gyerekek berontottak a nappa-
liba. Parsons asszony hozta a csavarkulcsot. Winston kiengedte a vizet €s utalkozva tavolitotta
el a hajcsomo6t, amely eldugaszolta a csovet. Amennyire csak tudta, megtisztitotta ujjait a
csapbol foly6 hideg vizzel, és visszament a konyhabol a szobaba.

- Fel a kezekkel! - iivoltotte egy vad hang.

Csinos, hatarozott pillantasu kilencéves fia dugta ki fejét az asztal mogiil, s célba vette Wins-
tont egy jaték automata pisztollyal, mikozben huga, aki két évvel fiatalabb volt, ugyanezt
cselekedte egy fadarabbal. Mindkettdjiikon kék rovidnadrag, sziirke ing és vords nyakkendo, a
Kémek egyenruhaja. Winston, meglehetdsen kényelmetlen érzéssel, a feje folé emelte a kezét.
Olyan rosszindulatt volt a fit fellépése, hogy egyaltalan nem lehetett jatéknak érezni a dolgot.

- Aruld vagy! - iivoltotte a fin. - Gondolatbiingz6 vagy! Eurazsiai kém vagy! Leldlek, elgézo-
sitlek, a sobanyakba kiildelek!

A kovetkezo pillanatban mind a ketten Winston koriil ugraltak, és iivoltozték, hogy ,,aruld!”,
»gondolatblinoz6!”. A kislany batyja minden mozdulatat utanozta. Olyasféle borzadalyt kel-
tettek, mint az ugrandozo tigriskdlykok, amelyek hamarosan emberevokké nének. Volt a fia
tekintetében valami szandékos vadsag, valami nagyon is észrevehetd vagy, hogy megiisse vagy
megrugja Winstont, s benne volt ebben a tekintetben az a tudat is, hogy nemsokara elég nagy
lesz ahhoz, hogy ezt meg is tehesse. ,,M¢ég szerencse, hogy nem igazi pisztolyt szorongat a
kezében” - gondolta Winston.

Parsons asszony pillantasa idegesen ropkodott Winstonrol a gyerekekre és vissza. A nappali
jobb vilagitasaban Winston részvéttel allapitotta meg, hogy valoban por iilepedett meg az
asszony arcanak reddiben.

- Olyan larmasak - motyogta Parsons asszony. - Csalédottak, mert nem nézhetik meg az
akasztast. En nem érek rd. Tom meg nem fog idejében hazajonni a munkabol.

- Miért nem mehetiink el megnézni az akasztast - livoltott a fia torkaszakadtabol.

- Latni akarjuk az akasztast! Latni akarjuk az akasztast! - énekelte a kislany még mindig
korben ugralva.
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Winstonnak eszébe jutott, hogy este néhany eurédzsiai foglyot fognak felakasztani a parkban,
mint haborus blinosoket. Ilyesmit minden hénapban rendeztek legalabb egyszer, s népszeru
latvanyossag volt. A gyerekek kovetelni szoktak, hogy vigyék el 6ket megnézni az akasztést.
Winston elbucsuzott Parsons asszonytol, és kilépett az ajton. De alig tett vagy hat Iépést a
folyoson, amikor valami igen fajdalmasan tarkon iitotte. Még idejében fordult meg ahhoz, hogy
lathassa: Parsons asszony a kiiszobrol rancigélja vissza a fiat, aki éppen egy csuzlit gyomoszol
a zsebébe.

- Goldstein! - orditotta a fiu, mikor az ajté becsukddott mogotte.

De Winstont leginkabb az a tehetetlen rémiilet iitdtte sziven, amely az asszony sziirkés arcara
ult ki.

Lakasaba visszatérve gyorsan elhaladt a telekép mellett, s még mindig a nyakat dorzsolgetve
ismét leiilt az asztalhoz. A teleképbdl mar nem zene harsogott. Egy katondsan pattogd hang
tartott felolvasast szinte vad kéjjel annak az 0j Gsz6 erddnek a fegyverzetérdl, amely Izland ¢és a
Feroer-szigetek kozott horgonyzott.

Ilyen gyerekekkel, gondolta Winston, annak a szerencsétlen asszonynak allando rettegésben
kell toltenie az életét. Még egy-két év, s éjjel-nappal figyelni fogjak az anyjukat, hogy fel-
fedezzEk rajta az eretnekség tlineteit. Manapsag majdnem minden gyerektdl félni kellett. S az
volt a legszornylibb, hogy az olyan szervezetek segitségével, amilyen példaul a Kémek,
modszeresen nevelték oket kormanyozhatatlan kis vadakka, de ugy, hogy még ez sem ébresz-
tett benniik hajlamot a Part fegyelme elleni lazadéasra. So6t: imadtak a Partot, s mindent, ami
kapcsolatban volt vele. A dalok, a felvonulasok, a zaszlok, a tadborozasok, a jaték puskakkal
valo gyakorlatok, a jelszavak iivoltozése, Nagy Testvér imadasa - mindez valami pompas
sportféle volt a szamukra. Minden vadsag szabadon kitorhetett beldliik - az Allam ellenségei, a
kiilfoldiek, arulok, szabotorok, gondolatbiinzok ellen. Szinte altalanos volt, hogy a harminc
éven felilliek féltek a sajat gyermekeiktdl. Es okkal, mert alig telt el hét, hogy a Times ne
kozolt volna cikket arrél, hogyan hallgatott ki valamelyik kis besugd - rendszerint ,,gyermek-
hésként” emlegették dket - valamilyen kompromittaldé megjegyzést, amiért aztan feljelentette
sziileit a Gondolatrenddrségnél.

A csuzlilovedék okozta fajdalom csillapodott. Csiliggedten fogta ismét kezébe a tollat, tlinédve,
hogy vajon van-e még valami, amit a naploba feljegyezhetne. Hirtelen ismét O’Brien jutott az
eszébe.

Evekkel ezeltt - mennyi ideje is lehet? Legalabb hét éve tortént - azt almodta, hogy egy
koromsotét szobaban jarkal. S valaki, aki oldalt iilhetett, igy sz6lt, amikor 6 elhaladt mellette:
»lalalkozunk majd ott, ahol nincs sOtétség”. Nagyon nyugodt szavak voltak, mintha csak
véletleniil hangzottak volna el - megallapitas volt, nem parancs. O megallas nélkiil tovabb
jarkalt. A kiilonos az volt, hogy akkor almaban ezek a szavak nem gyakoroltak ra mélyebb
benyomast. Mintha csak késébb, fokozatosan kezdtek volna jelentéssé valni. Mar nem tudott
rad visszaemlékezni, hogy vajon O’Briennel val6 elso taldlkozasa elott vagy utan almodta-e ezt,
arra sem emlékezett, hogy mikor azonositotta eldszor ezt a hangot O’Brien hangjaval. De az
azonositas megtortént. O’Brien szolt hozza a sotétségbol.

Winston sohasem tudta eldonteni magaban - még a ma délelotti Osszepillantds utan is
lehetetlenség volt eldontenie -, hogy O’Brien barat-e vagy ellenség. Ezzel azonban nem is
torodott sokat. Az egyetértés lancszeme megvolt koztiik, s ez fontosabb, mint a rokonszenv
vagy az elvbaratsag. ,,Taldlkozunk majd ott, ahol nincs sotétség™ - allapitotta meg O’Brien.
Winston nem tudta, hogy ez mit jelent, csak azt tudta, valahogyan beteljesedik egyszer.
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A teleképen szonokld hang elhallgatott. Tiszta, gyonyorii harsonaszo aradt szét a mozdulatlan
levegOben. A flilsértd hang Gjra megszolalt:

- Figyelem! Figyelem! Ebben a pillanatban érkezett tavirati jelentés a malabari frontrol.
Hader6ink Dél-Indiaban dicsOséges gy0zelmet arattak. Felhatalmaztak annak kozlésére, hogy a
gyozelem, amelyrél most hirt adunk, mar a legkdzelebbi jovoben véget vethet a haborunak.
fme a tavirati jelentés...

Rossz hirek kovetkeznek, gondolta Winston. S valoban: az egyik eurazsiai hadsereg megsem-
misitésérol szolo véres beszamold utan, amelyben mérhetetlen mennyiségli halott €s fogoly
szerepelt, kovetkezett a bejelentés, hogy a jovo héttél kezdve a csokoladé-fejadagot harminc
grammrol husz grammra csokkentik.

Winston ismét bofogott. A gin hatasa elmult, rossz szajizt hagyva maga utan. A telekép - vagy
azért, hogy a gyézelmet linnepelje, vagy azért, hogy az elvesztett csokoladémennyiség emlékét
feledtesse - az ,Erted, Oceania”-t kezdte harsogni. Ilyenkor vigyazzba kellett allni. Winston
azonban jelenlegi helyén lathatatlan volt.

Az ,Erted, Oceania” utan vidamabb muzsika kovetkezett. Winston az ablakhoz ment, hatat
forditva a teleképnek. Az id6 még mindig hideg €s deriilt volt. Valahol a tavolban rakétabomba
robbant, tompa, messze visszhangzd dorrenéssel. Mostanaban hetenként hisz-harminc esett le
Londonra.

Lent az utcan a szél ide-oda csapkodta a leszakadt sarku plakatot, s az ANGSZOC szo6
szeszélyesen hol felvillant, hol eltéint. Angszoc. Az Angszoc szent elvei. Ujbeszél, dupla-
gondol, a mult valtoztathatosaga. Winston ugy érezte, mintha a tengerfenék Oserdeiben
bolyongana, beleveszve egy szornyl vilagba, ahol 6 maga a szorny. Egyediil volt. A mult
halott, a jovo elképzelhetetlen. Micsoda bizonysaga van arra, hogy csak egyetlenegy emberi
teremtmény is az 6 oldalan all még? Es mit tudhatja, hogy a Part uralma nem fog-e orokké
tartani? Az Igazsag-minisztérium fehér homlokzatar6l - mintha csak feleletek volndnak a
kérdéseire - a harom jelmondat nézett szembe vele:
A HABORU: BEKE
A SZABADSAG: SZOLGASAG
A TUDATLANSAG: ERO

Elovett a zsebébdl egy huszonot centest. Erre is ugyanazok a jelmondatok voltak felirva apro,
jol olvashatd betlikkel, s a pénzdarab masik oldalan ott volt Nagy Testvér arcképe. Még a
pénzrdl is figyelnek ezek a szemek. A pénzekrdl, a bélyegekrodl, a konyvek fedelérol, a zaszlok-
r0l, a plakatokrol, a cigarettacsomagok burkolatarél - mindenhonnan. Mindig a figyelé szemek,
s a hang, amely szinte beburkolja az embert. Alvds kdzben vagy ébren, munkaban vagy
étkezéskor, hazban vagy utcan, fiirdében vagy agyban - nincs menekvés eldliik. Semmi sem a
sajatod azon a néhany kobcentiméteren kiviil, ami a koponyadban van.

A nap lement, s az Igazsag-minisztérium toméntelen ablaka most, hogy mar nem ragyogott a
napfényben, olyan ijesztd volt, mint valami er6ditmény megannyi l16rése. Winston szive Ossze-
szorult a hatalmas piramis lattan. Nagyon is erds ez az éplilet, nem lehet lerombolni. Ezer
rakétabomba sem tudna 6sszezlzni. Ismét eltlinddott rajta, hogy ugyan kinek is irja a naplot.
Akar a multnak, akar a jovonek - mindkét kor elképzelhetetlen. S eldtte ott all nem a hall,
hanem a megsemmisiilés. A naplé hamuva lesz, 6 pedig gézzé. Csak a Gondolatrenddrség
fogja elolvasni, amit irt, miel6tt kitorolné o6t az életbdl és az emlékezetbdl. Hogyan
fellebbezhetnél a jovohoz, ha egyetlen nyom, még egy darabka papirra firkalt jeltelen sz6 sem
marad utdnad?
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A telekép tizennégy orat iitott. Tiz perc mulva indulnia kell. Tizennégy 6ra harminc percre
vissza kell mennie a munkahelyére.

Az ora fitése kiilonos modon mintha Gjra lelket 6nt6tt volna Winstonba. Maganyos kisértet 0,
aki kimondja az igazsagot, amelyet soha senki sem hallhat meg. De amig kimondja, addig
valami homalyos modon megmarad a folytonossag. Nem azon mulik, hogy megmentheted-e az
emberiség Orokségét, hogy meghallanak-e, hanem azon, hogy épeszii tudsz-e maradni.
Visszament az asztalhoz, fogta a tollat, és ezt irta:

A jovonek vagy a multnak, egy olyan kornak, amelyben szabad gondolkozni, amelyben az
emberek nem egyformak, és nem kell maganyosan élni - egy olyan kornak, amelyben van
igazsag, s ami tortént, nem lehet meg nem torténtté tenni:

idvozlet az egyformasag korabol, a maganyossag korabol, Nagy Testvér korabol, a dupla-
gondol korabol!

Mar halott is, gondolta. Ugy érezte, hogy csak most, amikor képes lett ra, hogy formaba ontse
a gondolatait, tette meg a dontd Iépést. Minden cselekedet kovetkezményei benne vannak
magaban a cselekedetben. Folytatta:

A gondolatbiinnek nem kévetkezménye a halal: a gondolatbiin MAGA a halal.

Most, hogy rajott, hogy voltaképpen mar halott, egyszerre fontossa valt szamara, hogy amed-
dig csak lehetséges, ¢letben maradjon. Jobb kezének két ujja tintafoltos lett. Pontosan az efféle
aprosag lehet arulojava. Valamelyik jo szimata fanatikus a Minisztériumban (esetleg éppen egy
nd, példaul a kis seszinti haju, vagy a fekete haji lany az irodalmi osztalyrdl) elgondolkozhat
azon, hogy vajon miért irt az ebédsziinet alatt, miért hasznalt 6édivatu tollat, s egyaltalan mit irt
- s aztan elejthet egy célzast a megfelel6 helyen. Bement a flird6szobaba, és gondosan
ledorzsolte ujjairdl a tintat a szemcesés, sotétbarna szappannal, amely Gigy reszelte a bort, mint a
csiszolopapir, tehat nagyon jol fel lehetett hasznalni erre a célra.

A naplot visszatette a fiokba. Arra hidba is gondolt volna, hogy elrejtse, de legalabb abban
bizonyos akart lenni, hogy nem fedezi-e fel valaki a 1étezését. A lapszélekre helyezett hajszal
nagyon feltiind lett volna. Az ujja hegyével felszedett egy jol megkiilonboztethetd porszemet,
¢s a konyv fedelének a sarkara tette, ahonnan feltétleniil le kell hullania, ha a konyvhoz valaki
hozzanyul.
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Winston az anyjar6l almodott. Szamitdsa szerint tiz- vagy tizenegy éves lehetett, amikor anyja
eltlint. Magas, szoborszer(, hallgatag asszony volt, a mozdulatai lassuak, s a haja csodalatosan
szOke. Apja - mar sokkal homalyosabban - komor, sovany emberként ¢€lt az emlékezetében,
mindig csinos sotét ruhakban jart (Winston foleg apja cipdinek nagyon vékony talpara
emlékezett), és szemiiveget hordott. Mindketten valdszintlileg az 6tvenes évek elsé nagy tisz-
togatasai alkalmaval tiintek el.

Almaban anyja valami nagyon mély helyen iilt, Winston kis hugaval a karjan. Winston csak gy
emlékezett hugara, mint apro, torékeny csecsemore, aki mindig hallgat, s nagy, figyeldé szeme
van. Mindketten felfelé néztek Winstonra. Valami fold alatti helyen voltak - talan egy kut
fenekén vagy egy nagyon mély sirban -, s még ez a nagyon mélyen Winston alatt 1évo hely is
egyre siillyedt lefelé. Igen: egy siillyedd hajo termében {iltek, s onnan néztek fel ra az egyre
vastagodd viztomegen keresztiil. Még volt levegd a helyiségben, még lathattdk Winstont, s
Winston is 0ket, de folyton siillyedtek, lejjebb és lejjebb a z6ld hulldimokba, amelyek a kovet-
kez§ pillanatokban 6rokre el fogjak rejteni Sket Winston szeme elél. O a vilagossagon volt és a
levegdn, s azok ott lefelé siillyedtek a halalhoz, s azért voltak 6k ott lenn, mert Winston fenn
volt. O tudta ezt, és 6k is tudtak, s lathatta is az arcukon, hogy tudjak. De nem volt szemre-
hanyas sem az arcukon, sem a sziviikben, csak a tudat, hogy azért kell meghalniuk, hogy 6
¢letben maradhasson, s hogy ez a dolgok kikertilhetetlen rendje.

Nem tudta visszaidézni, mi is tortént, de almaban tudta, hogy anyja és higa valamiképpen érte
aldozta az életét. Olyan alom volt ez, amelyben megvannak ugyan az almok jellemzo kellékei,
mégis valahogyan folytatdsa az ébrenlétnek, s benne olyan tényekre €s gondolatokra jon ra az
ember, amelyek ébredés utan is Ujnak és fontosnak tiinnek. Most hirtelen az iitdtte sziven
Winstont, hogy anyjanak huszonkilenc évvel ezel6tti halala valahogy olyan médon volt tragikus
¢s fajdalmas, ahogyan ma mar nem lehetne az. Radobbent, hogy tragédidk csak hajdan
torténhettek, azokban az idokben, amikor volt még maganélet, szeretet és baratsag, s amikor a
csaladtagok Osszetartoztak anélkiil, hogy Osszetartozasuk okat tudniuk kellett volna. Anyja
emléke azért gyotorte Winstont, mert az asszony ugy halt meg, hogy szerette 6t, amikor 6 még
nagyon fiatal és 6nz6 volt ahhoz, hogy viszontszerethesse, s mert valahogyan - nem emlékezett
rd, hogyan - a hiiségrol alkotott sajatos és megvaltoztathatatlan elképzeléséhez ragaszkodva
aldozta fel magat. Ilyesmi - ezt tudta - manapsag nem torténhet meg. Manapsag van félelem,
gytlolet és kin, de nincs magasrendli érzelem, nincsenek mély, bonyolult fijdalmak. Mintha
mindez ott tiikr6z6dott volna anyja és higa nagy szemében, mikor folnéztek ra a zold vizen
keresztiil, vagy szazolnyi mélységbdl, egyre mélyebbre siillyedve.

Egyszerre csak rovid flivii, rugalmas pazsiton allt. Nyari alkony volt, a nap ferde sugarai beara-
nyoztdk a foldet. Az elébe taruld t4j oly sokszor visszatért almaiban, hogy gyakran elgon-
dolkozott: nem latta-e a valosagban is? Mikor ébren volt, Arany Vidéknek nevezte magéban.
Nyul ragta hajdani legeld volt, kitaposott 6svény huzddott rajta, s vakondturasokkal volt
telehintve. A rét talso szélén szilfasor allt, a fak agait gyengéden ringatta a szelld, leveleik stirt
csomoi ugy hullamoztak, mint a néi haj. Valahol a kézvetlen kdzelben, de a latdmezoén kiviil,
tiszta, lasst sodra folyo folydogalt, €s halak uiszkaltak a vizbe hajlé fiizfak alatt.

A réten at a fekete haju lany kozeledett feléje. Szinte egyetlen mozdulattal tépte le magardl a
ruhat, és megvetden félredobta. Teste fehér volt és sima, de nem ébresztett vagyat Winstonban;
mindazonaltal mohon bamulta. Elsésorban az a mozdulat keltett benne lenylig6z6 csodalatot,
amellyel a lany félredobta a ruhajat. E mozdulat hanyag baja mintha egy egész kultirat, egy
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egész gondolatrendszert semmisitett volna meg, mintha Nagy Testvért, a Partot és a Gondolat-
rendOrséget mindenestiil elséporte volna ez az egyetlen pompas kézmozdulat. Ilyen mozdulat
is csak a régmult id6kben volt lehetséges. Winston a ,,Shakespeare” szdval az ajkan ébredt fel.

A teleképben fiilszaggatd sipszo harsant, s harminc masodpercig folytatdodott ugyanabban a
hangmagassagban. Hét 6ra tizendt perc volt, a hivatali dolgozdk szamara a felkelés ideje.
Winston kiugrott az agybol - mezteleniil, mert a Kiils6 Part tagjai csak haromezer ruha-
szelvényt kaptak évenként, s egy pizsamaért hatszaz szelvényt kellett volna leadni -, s felvette
piszkos trikojat €és rovidnadragjat, amely egy széken hevert. Harom perc mulva kezdédik a
Reggeli Rangatozas. A kovetkezo pillanatban erds kohdgésroham fogta el. Ez a roham majd-
nem minden reggel ratort, kozvetleniil felkelés utan. A kohogés annyira elgyotorte tiidejét,
hogy csak akkor jutott ujra levegdhdz, ha hanyatt fekiidt és egymasutan tobbszor mély
I1¢legzetet vett. Erei kidagadtak az er6lkodéstol, s a fekélye égni kezdett.

- Harminc-negyvenes csoport! - vakkantotta egy kellemetlen ndi hang. - Harminc-negyvenes
csoport! Tessék elkésziilni! Harminctol negyvenig!

Winston vigyazzallasba vagta magat a telekép elott, amelyen megjelent egy elég fiatal, csontos,
de mégis izmos, kurta ruhdba €s tornacipdbe 61t6zott no.

- Karhajlitas és nyujtas! - hangzott a vezénysz6. - Tessék litemesen végezni, velem egyiitt!
Egy, kett6, harom, négy! Egy, kettd, harom, négy! Rajta, elvtarsak, egy kis életet belevinni!
Egy, kettd, harom, négy! Egy, kettd, harom, négy!

A kohogésroham okozta fajdalom nem tzte ki teljesen Winston agyabol az alom eldidézte
benyomasokat, de a gyakorlat ritmikus mozdulatai valamennyire felfrissitették. Mikdzben
gépiesen elore- €és hatralokte karjait, s elszantan igyekezett arcara erdltetni az élvezetnek azt a
kifejezését, amelyet a Reggeli Rangatozas alatt ajanlatos volt mutatni, megpréobalta felidézni
kisgyermekkoranak homalyos iddszakat. Rendkiviil nehéz volt. Minden, ami az Gtvenes évek
vége elott tortént, homalyba veszett. Miota nem voltak irott emlékek, amelyekre tdmaszkodni
lehetett volna, az egyéni €let kdrvonalai elvesztették élességiiket. Tomérdek olyan eseményre
is emlékezett az ember, amely minden bizonnyal nem tortént meg, emlékezett eseményrész-
letekre anélkiil, hogy képes lett volna a teljes eseményt visszaidézni, s voltak hosszu, iires
iddszakok, amelyekben semmit sem tudott elhelyezni. Abban az iddben minden mas volt. Még
az orszagok neve ¢s a formajuk a térképen is mas volt. Az Egyes Leszallopalyanak példaul
nem ez volt a neve akkoriban: Anglidnak vagy Nagy-Britannianak nevezték, bar Londont -
ebben meglehetdsen bizonyos volt Winston - mindig Londonnak hivtak.

Winston nem tudott hatarozottan visszaemlékezni arra, amikor az orszag még nem viselt habo-
rut, azt azonban sejtette, hogy gyermekkorat megel6zden elég hosszi békeiddszak lehetett,
mert legels6 emlékeinek egyike egy mindenkire meglepetésszertien hato légitamadas volt.
Talan akkor torténhetett ez, amikor Colchesterre atombomba esett. Magardl a tdmadasrol nem
maradtak emlékei, csak arra emlékezett, hogy apja megragadta a kezét, s rohantak lefelé,
lefele, lefelé, valahova a fold mélyébe, korbe-korbe egy spirdlis I€pcson, amely visszhangzott
labaik alatt, s amelyen végiil is annyira kifaradt, hogy nyoszorogni kezdett, s meg kellett allniuk
pihenni. Anyja a csecsemoéhugat cipelte - vagy talan csak egy csomo takardt: Winston nem volt
benne biztos, hogy huga megsziiletett-e mar akkor. Végiil lejutottak egy larmas, zsufolt helyre,
amelyben foldalatti-allomésra ismert.

Mindenféle emberek tiltek a koves padlon, sokan pedig szorosan egymashoz préseldédve, egy-
mas folé¢ helyezett fémagyakon tildogéltek. Winstonnak és sziileinek csak a foldon sikeriilt
helyet kapniuk, s a kdzeliikben egy dregember €s egy oregasszony iilt egymas mellett az egyik
agyon. Az oregember csinos fekete ruhat viselt, és fekete posztosapkat, amelyet hatratolt
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héfehér hajan; arca piros volt, a szeme kék és konnyekkel teli. Ginszaga volt. Mintha izzadsag
helyett a gin verte volna ki a borét, s mintha a szemébdl kibuggyand folyadék is tiszta gin lett
volna. De, bar egy kicsit részeg is volt, valamilyen fajdalom is gyotorte, valamilyen mély és
elviselhetetlen fajdalom. Winston a maga gyermeki modjan felfogta, hogy valami borzaszto,
valami megbocsathatatlan és sohasem orvosolhatd szornyliség torténhetett vele. Mintha tudta
is volna akkor, hogy mi. Valakit, akit az oregember szeretett - talan egyik kis unokajat -,
megoltek. Az Gregember egyre csak ezt ismételgette:

,Nem kellett volna biznunk benniik. Megmondtam, ugyi, mama, megmondtam? Ez lett abbdl,
hogy biztunk benniik. Mindent elére megmondtam. Nem kellett volna biznunk a gazembe-
rekben.”

De hogy miféle gazemberekben nem kellett volna bizniuk, arra Winston mar nem emlékezett.

Koriilbeliil azota sziinteleniil habort volt, &mbar nem mindig ugyanaz a habort. Winston
gyermekkoraban néhany honapig zavaros utcai harcok folytak magdban Londonban, egyes
részleteire még élénken emlékezett. Teljes lehetetlenség volt azonban feltérképezni az egész
iddszak hidnytalan torténetét, megallapitani, hogy egy adott pillanatban ki ki ellen harcolt, mert
sem firott szovegekben, sem ¢él6szoban soha nem tortént emlités masrol, mint mindig csak az
éppen folyd haborarodl. Jelenleg példaul, 1984-ben (ha csakugyan 1984 volt) Oceania Eurazsia-
val héboruzott, és Keletazsiaval volt szovetségben. Sem hivatalos, sem magan megnyilatko-
zasokban nem vallottak be soha, hogy a harom hatalom idonként masképpen is csoportosult.
Pedig - ebben Winston egészen bizonyos volt - Oceédnia négy évvel ezeldtt még Keletazsiaval
allt haboruban s Eurazsiaval szdvetségben. Ez azonban csak egy rejtett tudasdarabka volt,
amelynek csupan azért lehetett birtokaban, mert emlékezete még nem keriilt megfeleld mértékii
ellendrzés ala. A hivatalos allaspont szerint partnercsere sohasem tortént. Oceania Eurazsiaval
folytat habortt: tehat Oceania mindig is Eurazsiaval folytatott haborut. A pillanatnyi ellenséget
mindig 6rdoginek kellett tekinteni, ebbdl pedig az kovetkezett, hogy sem a multban nem
lehetett, sem a jovOben nem lehet szévetségre 1épni vele.

A legszornylibb, gondolta talan tizezredszer, mikozben kinlodva feszitette hatrafelé vallat
(csipdre tett kézzel csavargatta derékbol a testét, mert ez a gyakorlat allitdlag jot tesz a
hatizmoknak), a legszornyiibb az, hogy mindez igaz is lehet. Az, hogy a Part belenyulhat a
multba, és azt mondhatja errél vagy arrol az eseményrdl, hogy sohasem tortént meg - ez
feltétlentil borzasztobb, mint akarmilyen kinzas vagy maga a halal.

A Part azt allitotta, hogy Oceénia sohasem volt szovetségben Eurdzsiaval. O, Winston Smith,
tudta, hogy Oceania igenis szovetségben volt Eurdzsiaval, méghozza nem is olyan régen: négy
évvel ezeldtt. De hol 1étezett ez a tudas? Csak az ¢ agyaban, az pedig sziikség esetén konnyen
megsemmisithetd. S ha mindenki elhitte a hazugsagot, amelyet a Part allitott - ha minden irott
emlék ugyanazt a mesét tartalmazta -, akkor a hazugsag bevonult a torténelembe, és igazsagga
valt. ,,Aki, uralja a multat - hirdette a Part jelmondata -, az uralja a jovot is; aki uralja a jelent,
az uralja a multat is.” Am a malt, valtoztathato jellege ellenére, sohasem valtozott. Ami igaz
most, az igaz 6rokkon-6rokké. Nagyon egyszerli az egész. Semmi masra nincs sziikség, csak
arra, hogy sziinet nélkiil ujra meg Ujra legy6zze az ember az emlékezetét. ,,Valosagszaba-
lyozéasnak™ nevezték ezt a modszert, ujbeszEliil: ,,duplagondol”-nak.

- Pihen;j! - vakkantotta az oktatond, kissé baratsagosabban.

Winston leeresztette karjat, és lassan ujra teleszivta a tiidejét levegdvel. Gondolatai elkalan-
doztak a duplagondol vildganak utvesztéiben. Tudni €s nem tudni, tudatdban lenni a teljes
igazsagnak s kozben gondosan megszerkesztett hazugsagokat mondani, egyidejiileg két egy-
mast kizard vélemény birtokéban lenni, tudva, hogy ellentmondanak egymasnak és mégis hinni
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mindkettoben, logikat alkalmazni logikéval szemben, elutasitani az erkdlcs fogalmat s kdzben
mégis igényt tartani ra, hinni, hogy demokracia nem is létezhet, s ugyanakkor, hogy a Part a
demokracia Ore, elfelejteni valamit, amikor felejteni kell, aztdn ismét emlékezni ra, amikor arra
van sziikség, majd azonnal ismét elfelejteni, s ezenfeliil még ezt a modszert alkalmazni magaval
a modszerrel szemben is - ez az utobbi volt a legkdrmonfontabb az egészben: tudatosan
tudattalansagot eldidézni s aztan elfeledkezni a végbevitt 6nhipnozisrél. Még a ,,duplagondol”
jelentésének megértéséhez is sziikség volt a duplagondol alkalmazasara.

Az oktatond ismét vigyazzt vezényelt. - Es most lassuk, melyikiink tudja megérinteni a 1ab-
ujjait! - szavalta lelkesen. - Csip6bdl, elvtarsak, csipobol! Egy - kettd! Egy - kettd!...

Winston utalta ezt a gyakorlatot, mert a sarkatol a hataig nyilallo fajdalmat okozott, s gyakran
ujabb kohogésrohamot idézett eld. Most minderrdl elfeledkezett. A multat, gondolta, nem
csupan megvaltoztattak, hanem teljesen meg is semmisitették. Hogyan lehetne bizonysagot
szerezni akar a legnyilvanvalobb tényekrdl, ha az embernek semmiféle kutforrasa nincs sajat
emlékezetén kiviil? Megprobalt visszaemlékezni ra, hogy mikor hallott elészor Nagy Testvér-
rol. Valoszinlinek tartotta, hogy a hatvanas években, bizonyos azonban nem lehetett benne. A
parttorténetben persze ugy szerepelt Nagy Testvér, mint aki a forradalomnak kezdettdl fogva
vezetdje €s Ore. Cselekedeteit egyre tavolabbi idokbe vetitették vissza, egészen a negyvenes €s
harmincas évek mesebeli vilagaig, amikor még kapitalistak kocsikaztak London utcdin, furcsa,
cilinder formaju kalappal a fejiikon, nagy, fényes autoban vagy iivegfalu hintoban. Nem lehetett
tudni, mennyi ebben a legenddban az igazsag, és mennyi a kitalalads. Winston arra sem tudott
visszaemlékezni, hogy mikor jott létre maga a Part. Ugy rémlett neki, hogy 1960 el6tt
egyaltalan nem hallotta az Angszoc szot, de lehetséges, hogy Obeszél alakjaban - mint Angol
Szocializmus - mar korabban is forgalomban volt. Minden homalyba veszett. Néha ugyan ra
lehetett tapintani egy-egy nyilvanvald hazugsagra. Nem volt igaz példaul, hogy a Part talalta fel
a repiildgépet, mint ahogyan azt a parttorténetben hirdették. Winston emlékezett ra, hogy mar
gyermekkoraban is voltak repiildgépek. De semmit sem lehetett bizonyitani. Nem volt semmire
sem bizonyiték. Egész ¢életében csak egyszer volt a kezében egy torténelmi tény meghamisi-
tasanak félre nem értheté dokumentuma. Es akkor...

- Smith! - sivitotta a fiilsérté hang a teleképbdl. - Smith W. 6079! Igen, te! Mélyebbre hajolni!
Jobban is meg tudod csinalni! Miért nem igyekszel? Mélyebbre! Igy mar jobb, elvtarsam! Most
pihenj az egész csapatnak, és figyeljetek ram!

Winston egész testén hirtelen forrd veriték iitott ki. Arca azonban tokéletesen kifiirkészhetetlen
maradt. Soha nem mutatni félelmet! Soha nem mutatni bosszusagot! Egyetlen szemvillanas
elarulhat! Figyelve allt, mikdzben az oktatond a feje fol¢ emelte karjat, és - ha nem is kecses,
de figyelemreméltoan ligyes €s rugalmas mozdulattal - lehajolt, s ujjai elsé iziiletével meg-
érintette labujjait.

- Igy, elvtarsak! Ezt szeretném, ha utdnam csinilnatok. Figyeljetek meg még egyszer! Har-
minckilenc éves vagyok, €s négy gyermekem van. Nézzetek ide! - Ismét lehajolt. - Lathatjatok,
hogy az én térdem nem hajlik be. Mindny4jan utanam csinalhatjatok, ha akarjatok - tette hozza,
mikor folegyenesedett. - Negyvenot éves kordig mindenki képes arra, hogy megérintse a lab-
ujjait. Nem lehet meg mindnyajunknak az a kivaltsagunk, hogy az elsé vonalban harcoljunk, de
legalabb tartsuk magunkat megfeleld kondicioban. Jussanak eszetekbe a malabari fronton
harcol6 fiaink! S az usz6 er6dok tengerészei! Gondoljatok arra, mit szenvednek 0k! Probaljuk
meg Ujra! Most mar jobb, elvtarsam, most mar sokkal jobb - tette hozza batoritdan, mikor
Winstonnak egy heves mozdulattal sikeriilt térdhajlitas nélkiil megérintenie a labujjait, évek ota
eldszor.
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Winston - azzal a mély, ontudatlan sohajjal, amelytél még a telekép kozelsége sem tudta
visszatartani, mikor megkezdte napi munkajat - magahoz huzta a beszélirt, lefijta a port a
mikrofonrol, és feltette szemiivegét. Aztan kibontott és 0sszecsiptetett négy kis papirhengert,
amely az irdasztala jobb felén 1€évo csOpostakésziilékbdl hullott ki.

A rekesz falain harom nyilas volt. A beszélirtol jobbra egy kisebb csOpostanyilas az irott
lizenetek szamara; balra egy nagyobb az Ujsagok szamara; s az oldalfalon, ahol Winstonnak
keze ligyébe esett, egy téglalap alaku, drothaloval védett nagy nyilds. Ez az utobbi a papir-
hulladék megsemmisitésére szolgalt. Ilyen nyilasok ezrével és tizezrével voltak mindenfelé az
épiiletben, nemcsak a szobdkban, hanem valamennyi folyoson is, egymastdl néhany lépésnyi
tavolsagban. Ki tudja, miért, emlékezetlyukaknak becézték Oket. Ha valakinek meg kellett
semmisitenie valamilyen dokumentumot, vagy egy papirdarabkat latott heverni valahol, gépies
mozdulattal felemelte, a legkdzelebbi emlékezetlyukhoz vitte, és beledobta; onnan aztan meleg
légaram sodorta le az épiilet mélyében elrejtett oriasi kemencékbe.

Winston megvizsgalta a négy kigongydlitett papirdarabkat. Mindegyik csak egy-két soros
lizenetet tartalmazott, azon a roviditésekbdl allo tolvajnyelven, amely nem volt egészen uj-
besz¢l, de boségesen tartalmazott 0ijbeszél szavakat, s minisztériumi belsé hasznalatra szolgalt.
Ez allt rajtuk:

times 84. 3. 17. nt beszéd afrika tévid helyesbits

times 83. 12. 19. haromévterv 83 negyedik negyedre nyomdahibas elérejel visszamendleg
helyesbits

times 84. 2.14. minib6 csokoladéadag tévid helyesbits

times 83. 12. 3. nt napiparancs kézlemény duplaplusznemjo nemszemélyek eml atir feliilben
utanikt

Winston bizonyos elégedettséggel tette félre a negyedik ilizenetet. Bonyolult és felelosségteljes
feladat volt, s a legjobbnak latszott utolsonak foglalkozni vele. A masik harom megszokott
anyag volt, bar a masodik valésziniileg unalmas szamlista-bogaraszast fog igényelni.

Winston a ,,régi szamok™-at tarcsazta a teleképen, €s kérte a Times megjelolt szamait. Ezek
néhany perc mulva ki is pottyantak a csdépostabol. A kapott utasitasok olyan cikkekre vagy
hirrészletekre vonatkoztak, amelyeket valamilyen okbol sziikségesnek tartottak megvaltoztatni,
vagy, ahogy hivatalosan kifejezték, helyesbiteni. A Times marcius 17-1 szamabdl példaul kitiint,
hogy Nagy Testvér el6zé napi beszédében azt josolta: a dél-indiai front nyugodt marad, de
rovidesen eurazsiai eldnyomulas indul meg Eszak-Afrikaban. Ehelyett az tortént, hogy az
eurdzsiai foparancsnoksag Dél-Indidban inditotta meg offenzivajat, Eszak-Afrikaban pedig
minden maradt a régiben. Ezért aztan ugy kellett atirni Nagy Testvér beszédében egy szakaszt,
mintha azt josolta volna meg, ami tortént. Vagy: a Times december 19-1 szamaban hivatalos
becslések jelentek meg a fogyasztasi javak kiilonboz6 kategoriainak varhato termelési ered-
ményeirdl 1983 negyedik negyedében, amely egyuttal a Kilencedik Haroméves Terv hatodik
negyedéve volt. A mai szamban viszont jelentést tettek kozz¢é a tényleges termelésrol, s ebbdl
kideriilt, hogy a becslések minden téren tévesek voltak. Winston feladata az volt, hogy a
decemberi adatokat a késObbi adatoknak megfelelden helyesbitse. Ami a harmadik {izenetet
illeti, az egy nagyon egyszerl tévedésre vonatkozott, amelyet néhany perc alatt helyre lehetett
igazitani. Nemrég, februarban a Boség-minisztérium szavatolta (,,kategorikus igéret” volt rd a
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hivatalos kifejezés), hogy 1984 folyaman nem fogjik csokkenteni a csokoladéadagot. Am a
csokoladéadagot, miként Winston mar értesiilt rola, a hét végén harminc grammrol hisz
grammra csOkkentik. Csak arra volt sziikség, hogy az eredeti igéretet egy figyelmeztetéssel
helyettesitse, amely szerint &prilis koriil valészintileg sziikségessé valik az adag csokkentése.

Miutan Winston az els6 harom iizenettel végzett, a beszélirral késziilt javitasokat hozzaflizte a
Times megfeleld példanyaihoz, s az Ujsagokat belokte a csOpostaba. Aztan, csaknem Ontu-
datlan mozdulattal, 6sszegylirte az eredeti {izeneteket s a néhany jegyzetet, amelyet munka
kozben készitett, €s beejtette Oket az emlékezetlyukba, hogy megsemmisiiljenek a langokban.
Azt, hogy mi torténik a lathatatlan labirintusban, ahova a csOpostédk vezetnek, pontosan nem
tudta, de altalanossagban volt rola fogalma. Mihelyt a Times-ban a sziikségessé valt valamennyi
javitast végrehajtottak és ellendrizték, a szoban forgd szamot Gjranyomtattdk, az eredeti pél-
danyt megsemmisitették, és a javitott példanyt tették a helyére. Ezt az alland6 valtoztatasi
eljarast alkalmaztak nemcsak az ujsagokban, hanem a konyvekben, folyoiratokban, pamfletek-
ben, plakatokon, ropiratokban, filmeken, hanglemezeken, karikatirdkon és fényképeken is -
azaz minden olyan irodalmi vagy dokumentéicios anyag esetében, amelynek politikai vagy
ideologiai szempontbol jelentdsége lehetett. A multat naprol napra, sot szinte percrél percre a
jelenhez igazitottdk. Ily moédon minden olyan joslatnak a helyességét, amelyet a Part
kinyilatkoztatott, bizonyitékok tamasztottak ala; nem tiirték, hogy egyetlen olyan hirnek vagy
kinyilatkoztatasnak nyoma maradjon, amely ellentétben volt a pillanatnyi kovetelményekkel. Az
egész torténelem palimpszeszt volt, amelyet annyiszor vakartak tisztara és irtak wjra tele,
ahanyszor csak sziikségessé valt: Ha egyszer mar megtortént, soha tobbé nem lehetett
bebizonyitani, hogy hamisitottak. Az irattari osztaly legnagyobb részlege - sokkal nagyobb,
mint amelyikben Winston dolgozott - csak olyan alkalmazottakbol allt, akiknek az volt a
dolguk, hogy bevonjak és Osszegylijtsék azokat a konyv- és jsagpéldanyokat, valamint egyéb
dokumentumokat, amelyeket hatalyon kiviil helyeztek és megsemmisitésre itéltek. A Times
egy-egy szamat - a politikai vonalvezetés valtozasa vagy Nagy Testvér rosszul sikeriilt joslatai
miatt akar tucatszor is Gjrairtak, s mégis az eredeti keltezés volt rajta; egyetlen olyan példany
sem maradt beldle, amely ellentmondhatott volna az Gjrairt példanynak. A konyveket is ujra
meg ujra bevontak, atirtdk, s megint kiadtak anélkiil, hogy utaltak volna ra, hogy valamilyen
valtoztatas tortént. Még azok az irott utasitasok, amelyeket Winston kapott s végrehajtasuk
utan mindig megsemmisitett, sem allitottak soha, hogy hamisitani kell, ilyesmit még beléjiik
magyarazni sem lehetett; mindig csak tévedésekre, elirasokra, nyomdahibakra vagy téves
idézésekre hivatkoztak, amelyeket a pontossag érdekében kell helyesbiteni.

De hisz csakugyan sz6 sincs hamisitasrol, gondolta Winston, mikdzben a Bdség-minisztérium
szamadatait igazitotta helyre. Pusztan az egyik képtelenséget helyettesitik a masikkal. Annak
az anyagnak a legnagyobb része, amellyel foglalkoznia kellett, semmilyen Osszefiiggésben sem
volt a valosaggal, még olyan Osszefliggésfélében sem, amilyet egy hazugsag jelent. Az eredeti
statisztikak éppugy a fantdzia sziileményei voltak, mint a helyreigazitottak. Az ember gyakran
sajat maga volt kénytelen kitalalni 6ket. A Béség-minisztérium jelentése példaul a szoban forgod
negyedévben szaznegyvenotmillio parra becsiilte a cipdtermelést. A tényleges termelést viszont
most hatvanhétmilli6 parban jelolték meg. Winston, mikdzben atirta a jelentést, még ezt a
szamot is lecsokkentette 6tvenhétmilliora, hogy lehetové valjék a megszokott propaganda: az
iranyzatot tulteljesitették. Kétségtelen, hogy a hatvanhétmillio sem allt kdzelebb az igazsaghoz,
mint az Otvenhétmilli6 vagy a szaznegyvenotmillio. Lehetséges, hogy egyaltalin nem is
gyartottak cip6t. Még valdszinlibb, hogy senki sem tudta, mennyit gyartanak, mert nem is
érdekelt senkit a dolog. Koztudomast volt, hogy minden negyedévben csak csillagészati sza-
mokban kifejezhetd mennyiségii cip6t gyartottak - papiron, s kozben Oceania lakossaganak
mintegy a fele mezitlab jart. S igy volt ez minden feljegyzett ténnyel, akar nagy dologrol volt

22



sz0, akar kicsir6l. Minden beleveszett valami arnyékvilagba, amelyben végiil még az évszamok
is bizonytalanna valtak.

Winston végigpillantott a termen. A masik oldalon, a vele atellenes rekeszben, egy Kkicsit
talsdgosan is preciznek latszo, borostas alla, Tillotson nevil férfi dolgozott serényen, Ossze-
hajtogatott jsaggal a térdén, s szajat nagyon szorosan a beszélir mikrofonjahoz nyomva.
Olyan volt az arckifejezése, mintha az, amit mond, csupan az 6 és a telekép kozos titka volna.
O is felnézett, s szemiivege ellenségesen villant Winston felé.

Winston alig ismerte Tillotsont, s fogalma sem volt rola, hogy mit dolgozik. Az irattari osztaly
emberei nem szivesen beszéltek a munkajukrol. A hosszu, ablaktalan teremben, amelyben két
sor rekesz volt, s amelyben allanddan Gjsadgpapir zorgott s hangok ziimmogtek a beszélirokba,
majdnem egy tucat olyan ember is dolgozott, akiket Winston még névrdl sem ismert, jollehet
naponként latta Oket, amint ide-oda rohangaltak a folyosdkon, vagy a Két Perc Gyiiloleten
hadonasztak. Tudta, hogy a szomszédos rekeszben a kis seszinii hajii né naphosszat csak azon
faradozik, hogy kikeresse és kitordlje a sajtobol azoknak az embereknek a nevét, akiket
elgdzositettek, tehat agy tekintettek, mintha sohasem léteztek volna. Volt némi humora is a
dolognak, hiszen néhany évvel ezelott az ¢ férjét is elgdzositették. Néhany rekesszel arrabb egy
Ampleforth nevii szelid, gyongéd lelkii, almodozo teremtés, akinek nagyon szords fiilei voltak,
¢s meglepden értett a rimekkel és idomértékekkel valo biivészkedéshez, azzal foglalkozott,
hogy olyan koltemények Osszekuszalt valtozatait - ezeket ,,végleges szoveg”’-nek nevezték -
hozta létre, amelyek ideoldgiailag tamadhatokka valtak, valamilyen okbol azonban meghagytak
Oket a versgylijteményekben. S ez a terem mintegy Otvenfonyi dolgozojaval csak egyetlen
alcsoport volt, egyetlen sejt az irattari osztaly oridsi komplexumaban. Mogotte, folotte, alatta
még szamtalan munkasraj dolgozott, elképzelhetetleniil sokféle feladaton. Ott voltak az 6ridsi
nyomdahelyiségek, szdmtalan szerkesztovel €s tipografussal, és a fényképhamisitasok céljara
berendezett pompas stadidk. Ott volt a teleképes osztaly, mérnokeivel, rendezdivel és
szinészgardajaval, amelynek tagjait a szerint a kiilonleges szempont szerint valogattak 0ssze,
hogy mennyire jartasak a hangok utanzasaban. S ott volt a hadseregnyi hivatalnok, akiknek
csak az volt a dolguk, hogy 0sszeallitsak a bevonandd konyvek és folyoiratok listait. Ott voltak
a hatalmas raktarak, amelyekben a helyesbitett dokumentumokat taroltak, s a rejtett kemencék,
amelyekben az eredeti példanyokat megsemmisitették. S valahol, teljesen névteleniil, ott
mikodtek az iranyitd agyak, akik ezt az egészet dsszehangoltak, s kidolgoztak azt a politikat,
amely sziikségessé tette, hogy a mult bizonyos toredékeit megorizzék, mas darabjait
meghamisitsak, egyes részeit pedig egyszertien eltoroljék.

S az irattari osztdly még mindig csak egyetlen részlege volt az Igazsag-minisztériumnak,
amelynek elsérendi feladata nem is a mult ujjaalakitasa volt, hanem az, hogy elhalmozza
Oceania polgarait tjsagokkal, filmekkel, kézikonyvekkel, teleképmiisorokkal, szindarabokkal,
regényekkel - vagyis az elképzelhetd mindenfajta tajékoztatd, oktatasi és szorakoztatd anyag-
gal, a szobroktol a jelszavakig, a lirai kolteményektol a biologiai értekezésekig, s a gyermek-
abécéktol az ujbeszél szotaraig. A Minisztériumnak nemcsak a Part sokféle szlikségletét kellett
kielégitenie, hanem meg kellett ismételnie egész tevékenységét alacsonyabb szinvonalon is, a
proletariatus kielégitése céljabol. Egész sor kiilonleges osztaly foglalkozott a proletariatusnak
szant irodalommal, zenével, drdmaval, vagyis altaladban a proletaridtus szorakoztatasaval. Ezek
allitottak el azokat az értéktelen ijsagokat, amelyekben sporton, blniigyeken és horoszko-
pokon kiviil szinte semmi sem volt, az olcs6, hatasvadasz regényeket, a nemiségtol csopogo
filmeket €s az érzelmes dalokat, amelyeket teljesen gépesitett eljarassal készitettek, egy ,,vers-
csinalonak™ nevezett kiilonleges kaleidoszkopféle masina segitségével. Miikodott itt egy egész
szekcid - ujbeszélill pornoszek-nek nevezték -, amely a legalantasabb pornografia eldallitasaval

23



foglalkozott. Termékeit lepecsételt csomagokban kiildték szét, s a rajtuk dolgozod parttagokon
kiviil egyetlen parttagnak sem volt szabad beléjiik pillantani.

Mikézben Winston dolgozott, harom tjabb {izenet potyogott ki a csdpostabol, de egyszeru
igyek voltak, s igy elintézhette 6ket, mielott még a Két Perc Gytilolet félbeszakitotta volna a
munkéjat. Mikor a Gyitilolet befejezodott, visszatért rekeszébe, levette a polcrol az ujbeszél
szotarat, a beszélirt félretolta, megtordlte a szemiivegét, s nekilatott ma déleldtti legnehezebb
feladatanak.

Winston szamara az életben a legnagyobb ¢lvezetet a munkédja jelentette. Igaz, hogy legna-
gyobbrészt unalmas és gépies munka volt, de akadtak olyan nehéz ¢és bonyolult feladatok is,
amelyekben tgy el lehetett meriilni, mint valami matematikai probléma mélységeiben - finom
hamisitasok, amelyeknek a megolddsdhoz semmi mas segitsége nem volt, csak az Angszoc
alapelveinek ismerete ¢és sajat elképzelése arrol, hogy mit is kellene a Part 6haja szerint irnia.
Winston jol meg tudta oldani az ilyen feladatokat. Néha még a Times teljesen Gjbeszéliil irott
vezércikkeinek a helyesbitésével is megbiztak. Kigongyolitette az lizenetet, amelyet az elobb
félretett. Igy hangzott:

times 83.12. 3. nt napiparancs kozlemény duplaplusznemjé nemszemélyek eml atir feliilbem
utanikt

Obeszélre igy lehetne ezt atiiltetni:

Nagy Testvér napiparancsanak a 7Times 1983. december 3-i szamaban megjelent szovege a
legnagyobb mértékben nem kielégitd, és nemlétezd személyekrdl is tesz emlitést. Teljesen at
kell irni, €s a tervezetet iktatas eldtt be kell mutatni a magasabb hatosagnak.

Winston elolvasta a sérelmezett cikket. Nagy Testvér szoban forgd napiparancsa lathatolag egy
UESZ néven ismert szervezet dicsoitésének volt szanva. Ez a szervezet latta el cigarettaval és
egyeb ¢€lvezeti cikkekkel az 1sz6 er6dok tengerészeit. Egy bizonyos Withers elvtarsat, a Belso
Part egyik prominens tagjat kiilon is kiemelte a napiparancs, s még kitiintetést is adomanyozott
neki: a Kivalé Munkaért Erdemrend eziist fokozatat.

Héarom hénap mualva az UESZ-t minden indoklas nélkiil hirtelen feloszlattak. Feltehetd volt,
hogy Withers és munkatarsai kegyvesztettek lettek, de az ligyrél nem tortént emlités sem a
sajtoban, sem a teleképen. Ez varhato is volt, hisz szokatlan lett volna, hogy politikai blino-
zOket birosag elé allitsanak, vagy nyilvanosan vadat emeljenek elleniik. Az emberek ezreire
kiterjed0 nagy tisztogatasok, amelyek soran az arulok és gondolatblindzdk nyilvanos targya-
lasokon vallottdk be aljas biineiket, hogy uténa kivégezzek oket, kiilonleges szinjatékok voltak,
s csak par évenként fordultak elé. A megszokottabb az volt, hogy azok, akik magukra vontak
a Part haragjat, egyszeriien eltiintek, s tobbé hallani sem lehetett réluk. Soha nem lehetett
rajonni, mi tortént velilk. Sok esetben talan meg sem haltak. Winston személyes ismerdsei
koziil - a sziileit nem szdmitva - mintegy harmincan tiintek el apranként.

Winston gyengéden megcirdgatta az orrat egy papircsiptetovel. Az atellenes rekeszben
Tillotson elvtars még mindig titkolozva lapult beszélirja f6lé. Egy pillanatra folemelte fejét:
megint az az ellenséges szemiivegvillands. Winston eltiin6dott rajta, hogy vajon Tillotson
elvtars nem ugyanazon feladattal foglalkozik-e, amelyikkel 6. Egyaltalan nem volt lehetetlen.
Egy ilyen rafinalt munkadarabot nem bizhattak egyetlenegy személyre; masfelol azonban egy
bizottsagra sem bizhattak, mert ez nyilt bevallasa lett volna a hamisitas tényének. Nagyon valo-
szinli, hogy egyidejiileg legalabb egy tucatnyi ember dolgozik most annak a megfogalmazasan,
hogy mit is mondott annak idején Nagy Testvér. S aztan majd valamelyik vezérkoponya a
Bels6é Partbol kivalasztja az egyik fogalmazvanyt, esetleg atjavitja, elinditja a cikkel kapcsola-
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tos utalasok ugyancsak sziikségessé valo helyesbitésének bonyolult folyamatat, s végiil a
kivalasztott hazugsagbol maradando tény lesz, igazsagga valik.

Winston nem tudta, miért lett Withers kegyvesztett. Lehet, hogy korrupcié vagy hataskor-
tallépés miatt. Lehet, hogy csak azért, mert Nagy Testvér meg akart szabadulni egy tulsagosan
népszerti alarendeltjétél. Esetleg elhajlo tendenciakkal gyanusitottak meg Witherst, vagy
valakit, aki kozel allt hozza. Vagy talan - s ez volt a legvalosziniibb - egyszeriien csak azért
tortént az egész, mert a tisztogatasok és elgdzositések elengedhetetlen tényezoi a kormanyzas
mechanizmusanak. Az egyetlen konkrétumot a ,,nemszemélyek eml” szavakban Ilehetett
megtalalni, amelyek azt jelentették, hogy Withers mar halott. Nem minden letartoztatott
esetében kellett feltétlentil erre gondolni. A letartdztatottakat néha szabadon bocsatottak, és
szabadon is hagytak sokszor egy vagy két évig is, mieldtt kivégezték volna dket. Néha egyes
személyek, akiket mar régen halottnak hitt mindenki, mintegy kisértetként felbukkantak vala-
melyik nyilvanos targyalason, s emberek szazait keverték bajba tantivallomasaikkal, miel6tt
ujbol eltlintek volna, ezuttal csakugyan ordkre. Withers azonban mar kétségteleniil nem-
személy volt. Nem létezik; sohasem létezett. Winston ugy dont6tt, hogy ebben az esetben nem
lesz elég Nagy Testvér beszédének iranyat egyszeriien csak megforditani. Jobb lesz olyasmit
kitalalni, ami a beszéd eredeti targyaval egyaltalan nem fiigg Ossze.

Atalakithatta volna a beszédet az arulok és gondolatbiindz8k szokasos megbélyegzésévé, ez
azonban nagyon is feltiind lett volna. Valami haboris gy6zelmet, a Kilencedik Haroméves
Tervvel kapcsolatos tltermelési sikert kitalalni: nagyon is bonyolultta tehette volna a vele jaro
helyesbitési munkékat. Olyasmire volt sziikség, ami tisztara a fantazia sziileménye. Hirtelen
megjelent az agyaban, szinte teljesen készen, egy bizonyos Ogilvy elvtarsnak a képe, aki
nemrég esett el a habortiban, hdsokhdz méltd koriilmények kozott. Tobbszor eléfordult, hogy
Nagy Testvér valamelyik egyszerli, kozembersorban 1évo parttag emlékének szentelte napi-
parancsat, s €letét és halalat kovetésre méltd példaként magasztalta. Ezuttal Ogilvy elvtarsrol
fog megemlékezni. Igaz ugyan, hogy Ogilvy elvtars sohasem létezett, néhany sornyi nyomtatott
szOveg €s egypar hamisitott fénykép azonban egykettore 1étrehozza.

Winston gondolkozott egy pillanatig, aztdn magahoz huzta a beszélirt, és diktalni kezdett Nagy
Testvér kozismert stilusaban. Ez a stilus katonas és ugyanakkor pedans volt, és elég konnyen
lehetett utanozni, foleg azért, mert megszokott fogasa volt, hogy kérdéseket tett fel, s rogton
felelt is rajuk. (,,Mire tanit benniinket ez a tény, elvtarsak? Arra tanit - €s ez egyben az Angszoc
alapelveinek egyike is -, hogy...” stb. stb.)

Ogilvy elvtars mar haroméves koraban csak dobbal, jaték géppisztollyal és helikoptermodellel
volt hajland6 jatszani. Hat éves volt, amikor - a szokottnal egy évvel kordbban, mert kivé-
telesen megengedték neki - belépett a Kémek kozé, s kilencéves korara Orsvezetd lett. Tizen-
négy éves koraban feljelentette nagybatyjat a Gondolatrendérségnél, miutan kihallgatott egy
beszélgetést, amelyben véleménye szerint biinds tendencidk voltak. Tizenhét éves kordban az
Ifjisagi Nemiségellenes Szovetség kerlileti szervezdje lett. Tizenkilenc éves koraban egy
kézigranatot tervezett, amelyet a Béke-minisztérium el is fogadott, miutan kiprébalasa alkal-
maval harmincegy eurazsiai foglyot pusztitott el egy csapasra. Huszonhdrom éves koraban hosi
halalt halt. Ellenséges harci gépek vették {ildozébe, mikor az Indiai-6cean folott repiilt fontos
levelekkel; nehezéknek testére kototte géppuskajat, €s a helikopterbdl a tengerbe vetette magat
levelestiil, mindenestiil - olyan halala volt, mondotta Nagy Testvér, hogy lehetetlen irigység
nélkiil gondolni ra. Nagy Testvér hozzafuzott még néhany megjegyzést Ogilvy elvtars tiszta
életérol és egyenes lelkliségérél. Megtartoztatta magat az alkoholtél, és egyaltalin nem
dohanyzott, a tornateremben toltdtt napi egy oran kiviil mas szoérakozasa nem volt, s ndtlenségi
fogadalmat tett, mert Gigy vélte, hogy a hazassag €s a csalad gondja nem egyeztethetd Ossze a
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napi huszonnégy 6ras kotelességteljesitéssel. Az Angszoc alaptételein kiviil mas beszédtargyat
nem ismert, s életének célja az eurazsiai ellenség megsemmisitése s a kémek, szabotorok,
gondolatblin6zdk ¢és altalaban az arulok leleplezése volt.

Winston habozott, hogy vajon kitiintesse-e Ogilvy elvtarsat a Kivalo Munkaért Erdemrenddel
is; végil ugy dontott, hogy nem tiinteti ki, mert ez egy csomo tovabbi utanjarast és helyesbitést
tenne sziikségesseé.

Még egyszer rapillantott az atellenes rekeszben dolgozo6 rivalisara. Szinte teljes bizonyossaggal
érezte, hogy Tillotson ugyanennek a feladatnak a megoldasan buzgolkodik. Arra nem volt
mod, hogy megtudja, melyikiik verziojat fogadjak majd el, de mélységesen meg volt gydzodve
rola, hogy az 6vé lesz az. Ogilvy elvtars, aki egy oraval elobb még képzeletben sem Iétezett,
mostanra valdsag lett. Kiilonos érzés volt, hogy halott embereket tud teremteni, de ¢loket nem.
Ogilvy elvtars, aki sohasem létezett a jelenben, most 1étezik a multban, s ha egyszer a hamisitas
ténye feledésbe mertil, éppoly hitelesen s éppolyan bizonyitékok alapjan fog Iétezni, mint Nagy
Karoly vagy Julius Caesar.
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Az alacsony mennyezetli kantinban, mélyen a fold alatt, az ebédre vardk sora lassan docogott
elére. A terem mar nagyon zsufolt volt, s elviselhetetleniil zajos. A pulton 1évo rostély feldl
gulyasszag terjengett, savanykas, fémes szaggal keveredve, de nem tudta teljesen elnyomni a
GyoOzelem-gin blizét. A terem szemkozti oldalan egy kis bar volt, csak egy kis lyuk a falban,
ahol jo nagy adag gint lehetett venni tiz centért.

- Eppen téged kereslek - szolalt meg egy hang Winston hata mogott.

Winston megfordult. Syme volt, a baratja, aki a kutatasi osztalyon dolgozott. Igaz, hogy a
,barat” nem éppen a helyes kifejezés. Mostanaban nincsenek az embernek baratai, hanem elv-
tarsai vannak; mégis: van néhany elvtars, akiknek a tarsasaga kellemesebb, mint masoké. Syme
nyelvész volt, az ujbeszél specialistdja, annak a nagy sereg szakértonek egyike, akik az ujbeszél
szotaranak tizenegyedik kiadasan dolgoztak. Kicsi ember volt, alacsonyabb, mint Winston,
sOtét hajjal és nagy, kidilledé szemekkel, amelyek egyszerre voltak szomorkasak és gunyo-
rosak, s az ember ugy €rezte, ha Syme-mal besz¢lt, mintha ezek a szemek kozvetlen kozelrdl
fiirkészték volna az arcat.

- Meg akartam kérdezni, hogy sikertilt-e szerezned borotvapengét - kdzolte.

- Nem sikeriilt! - felelte Winston gyorsan, mintha biindsnek érezné magat. - Mindenfelé
probaltam, de sehol sincs egy darab se.

Mindenki folyton borotvapenge utan érdeklédott. Valdjaban volt neki még két hasznalatlan
pengéje félretéve. Honapok 6ta pengehiany volt. Mindig akadt valamilyen sziikségleti cikk,
amit nem lehetett kapni a Part boltjaiban. Néha gomb nem volt vagy stoppolopamut, néha meg
cipéfiizd; jelenleg borotvapenge. Csak ugy lehetett hozzajutni, ha egyaltalan hozza lehetett
jutni, hogy az ember tobbé vagy kevésbé titokban a ,,szabad” piacon szerzett maganak.

- Hat hete ugyanazt a pengét hasznalom - tette hozza képmutatdan.

A sor megint doccent egyet elére. Amint megalltak, ismét szembefordult Syme-mal. Mind-
ketten leemeltek egy-egy zsiros fémtalcat a pult szélén allo talcaoszloprol.

- Megnézted este a hadifoglyok akasztasat? - kérdezte Syme.
- Dolgoztam - felelte Winston k6zoOmbosen. - Bizonyara bemutatjak majd a moziban.
- Nagyon tokéletlen potlék - allapitotta meg Syme.

Gunyoros pillantasa végigfiirkészte Winston arcat. Mintha ezt mondta volna a szeme: ,,Ismer-
lek, keresztiillatok rajtad, nagyon jol tudom, miért nem nézted meg a hadifoglyok akasztasat.”
A maga értelmiségi modjan Syme megszallott vonalas volt. Kellemetlentil karorvendd elég-
tételérzéssel szokott beszélni az ellenség falvai ellen intézett helikoptertamadasokrdl, a gondo-
latblinzok targyalasairél és vallomasairdl, a Szeretet-minisztérium celldiiban végrehajtott
kivégzésekrol. Meglehetdsen nehéz volt eltériteni az ilyen témaktol és az GjbeszEl aspektusaiba
belebonyolitani, amelyekrdl szakértelemmel és érdekesen tudott beszélni. Winston egy kissé
félreforditotta a fejét, hogy kikeriilje a nagy, sotét szemek kutatd pillantasat.

- Sikeres akasztas volt - tért vissza Syme esti emlékeihez. - Véleményem szerint elrontjak az
egészet, ha 0sszekdtik a labukat. Szeretem latni, ahogy rugdaldéznak. S foleg a végét, amikor
szép kékek lesznek. Foleg ez a része érdekel.

- Kovetkezd! - orditotta a fehér kopenyes kiszolgald proli, kezében a merdkanallal.

27



Winston és Syme a rostély mellé¢ 16kte talcajat. Mindkettére gyorsan rahajigaltak az egyen-
ebédet: fémtalkaban pirosas-sziirke gulyas, egy darab kenyér, egy cikk sajt, egy bogre Gyo-
zelem-feketekavé €s egy szacharintabletta.

- Ott egy lires asztal, az alatt a telekép alatt - mondta Syme. - Utkdzben szedjiink fel egy adag
gint.

A gint fiiletlen porcelancsészékben szolgaltak fel. Keresztiiltortettek a zstfolt termen, s letették
talcaikat a fémtetejli asztalra, amelynek egyik sarkara valaki kilottyintett egy adag gulyast.
Mocskos I€ben 0sz6 keverék volt, mintha valaki kihdnyta volna. Winston felemelte a porcelan-
csészét, egy pillanatig habozott, aztan Osszeszedte magat, és lenyelte az olajizii folyadékot.
Mire kipislogta szemébdl a konnyeket, hirtelen ¢hséget érzett. Teli kanallal kezdte nyelni a
gulyast, amely vizenyOs volt, s valami szivacsos, rdézsaszinli anyagbol késziilt darabkak uszkal-
tak benne. Valosziniileg mesterséges hiisdarabok. Egyikiik sem szodlalt meg, mig ki nem kana-
laztak a talkakat. A Winstontdl balra, egy kissé a hata mogott allo asztalnal kdzben valaki
gyorsan ¢és sziinet nélkiil beszélt; kellemetlen hadardsa majdnem olyan volt, mint a kacsa-
hapogas, s a teremben uralkodo hangzavarbol is élesen kihallatszott.

- Hogy haladtok a szotarral? - kérdezte Winston jo hangosan, hogy tilharsogja a larmat.
- Lassan - felelte Syme. - En éppen a melléknevekkel foglalkozom. Lenytigoz6 feladat.

Az ujbesz¢l emlitésére rogton felragyogott. Félretolta talkajat, s egyik jol apolt kezében a
kenyérrel, masikban a sajttal keresztiilhajolt az asztalon, hogy ne kelljen orditania.

- A tizenegyedik kiadds a végleges kiadas lesz - jelentette ki. - Végsd formajaba ontjiik a
nyelvet, abba a formaba, amilyen akkor lesz, amikor senki se fog mar mas nyelvet beszélni. Ha
befejeztilk a munkat, a hozzad hasonldé embereknek wjra kell majd tanulniuk beszélni. Persze
azt hiszed, fogadni mernék ra, hogy a mi f6 feladatunk az, hogy 0j szavakat talaljunk ki. Pedig
sz0 sincs rola! Mi pusztitjuk a szavakat - mindennap tomegével, szazszamra. Letisztitjuk a
nyelvet a csontjdig. A tizenegyedik kiadasban egyetlen olyan sz6 sem lesz, amelynek 2050-ig el
kell avulnia.

Mohon beleharapott a kenyérbe, teli szajjal nyelt néhanyat, aztan tovabb besz¢élt, a tuddsokra
jellemz6 szenvedéllyel. Keskeny, sotét arca atszellemiilt, szeme elvesztette gunyoros kifeje-
z¢€sét s szinte Almodozova valt.

- Gyonyort dolog ez a szopusztitds. Persze az igék és a melléknevek kozt végezziik a leg-
nagyobb irtast, de a fonevek szdzait is teljes joggal kiirthatjuk. S nemcsak a rokon értelmiieket,
hanem az ellentétes értelmiieket is. Mert ugyan miféle 1étjogosultsdga van egy olyan szonak,
amelyik pusztan csak egy masik szonak az ellentéte? Hiszen minden sz6 magaban hordja az
ellentétét is. Vegylik példaul a ,,j6” szot. Ha egyszer van egy olyan szavunk, mint a ,,j6”, ugyan
mi sziikség olyan szora is, hogy ,,rossz”? A ,,nemj6” éppolyan megfeleld, st megfelelobb, mert
a ,,jo” tokéletes ellentéte, mig a masik sz6 nem az. Ha pedig a ,,j0” nyomatékosabb kifejezésére
van sziikség, mi értelme annak, hogy egész csomo olyan, teljesen haszontalan szot hasznaljunk,
mint példaul a , kitling, a ,,ragyogd” meg a tobbi hasonldé? Ezeknek a jelentését tokéletesen fedi
a ,,pluszjo”, vagy a ,,duplapluszjo”, ha még fokozottabb értelmére van sziikségiink. Persze mar
most is hasznaljuk ezeket a szdalakokat, de az Ujbesz¢él végleges valtozataban csak ezek
lesznek meg. A végén a josag €s a rosszasag egész fogalomkorét ki fogja fejezni hat szo -
azazhogy igazaban egyetlenegy szd. Fel birod fogni ennek a szépségét, Winston? Persze az
egész N. T. otlete volt eredetileg - tette hozza mintegy utégondolatként.

Winston arcan fanyar lelkesedésféle suhant 4t Nagy Testvér emlitésére. Mindazonaltal Syme
rogton felfedezett bizonyos hianyossagot Winston elragadtatasaban.
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- Nem értékeled kelloképpen az Gjbesz¢lt, Winston - allapitotta meg majdnem szomortan. - Ha
ujbeszéliil irsz is, még mindig Obesz¢liil gondolkodol. Olvastam egyszer-masszor azokat a
cikkeket, amelyeket a 7Times-ba irtal. Elég jok, de forditasok. Magadban tobbre becsiilod az
Obesz¢élt, minden bizonytalansagéaval, haszontalansdgaval és jelentésbeli homalyossagaval
egyiitt. Képtelen vagy méltanyolni a szavak elpusztitasanak szépségét. Tudod-e, hogy az ujbe-
sz¢€l az egyetlen nyelv a vilagon, amelynek a szétara évrol évre vékonyabb?

Winston persze tudta ezt. Mosolygott - remélte, hogy rokonszenvezéen mosolyog -, ugyanis
nem mert beszélni. Syme megint harapott egyet a sotét szinli kenyérbol, gyorsan megragta,
aztan folytatta:

- Nem érted, hogy az ujbeszélnek az a célja, hogy a gondolkodas teriiletét sziikitsiik? A végén
betli szerint lehetetlenné fogjuk tenni a gondolatbiint, mert nem lesznek szavak, amelyekkel
elkovethetd lenne. Minden fogalmat, amelyre egyaltalan sziikség lesz, egyetlen szoval fogunk
kifejezni, s ennek az egy szonak a jelentése szigoruan meg lesz hatarozva. Valamennyi
folosleges jelentését el fogjuk tordlni és felejteni. Mar a tizenegyedik kiaddsban sem vagyunk
messze ettdél. De a folyamat még sokaig folytatodni fog, az utan is, hogy te meg én halottak
leszlink. Minden évben kevesebb sz0, s a gondolkodas teriilete mindig kisebb valamivel. Persze
mar most sincs ok vagy mentség gondolatbiin elkovetésére. Pusztan csak dnfegyelem, valosag-
szabalyozas kérdése az egész. De a végén még erre sem lesz sziikség. A Forradalom akkor
fejez6dik majd be, mikor a nyelv tokéletessé valik. Ujbeszél egyenld Angszoc, és Angszoc
egyenld ujbeszél - tette hozza valami rajongo onelégiiltséggel. - Eszedbe jutott mar, Winston,
valaha is, hogy legkésobb 2050-t61 kezdve egyetlen ember sem lesz, aki megértene egy olyan
beszélgetést, amilyet példaul most folytatunk?

- Kivéve... - kezdte Winston habozva, s aztan abba is hagyta a mondatot.

A nyelve hegyén volt, hogy ,kivéve a prolikat”, de nem mondta ki, mert attol tartott, hogy
megjegyzése esetleg eretnekségnek tiinik. Syme azonban megsejtette, hogy mit akart mondani.

- A prolik nem emberek - jelentette ki hanyagul. - 2050-t6l kezdve, st valosziniileg mar
hamarabb, alapjaban véve senki sem fogja ismerni az dbeszélt. A mult egész irodalmat elpusz-
titjuk. Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron - csak jbesz¢l valtozatban 1éteznek majd, ami azt
jelenti, hogy nemcsak mas lesz irasaik értelme, mint ma, hanem éppen az ellenkezéje lesz. Még
a partirodalom is megvaltozik. S6t: a jelszavak is megvaltoznak. Hogyan is lehetne megtartani
egy olyan jelszot példaul, mint ,,a szabadsag: szolgasadg”, ha egyszer a szabadsag fogalmat
eltoroltiik? A gondolkodas maga is teljesen mas lesz. Ténylegesen nem is lesz gondolkodas a
mai értelemben. A parthiiség nemgondolkodast jelent. Azt jelenti, hogy nincs sziikség
gondolkodésra. Parthiiség egyenld: tudattalansag.

Csak id0 kérdése, és Syme-ot elgdzositik, gondolta Winston hirtelen mély meggydzodéssel.
Tulsagosan intelligens. Tulsagosan vilagosan lat, €s nagyon is nyiltan beszél. A Part nem szereti
az ilyen embereket. E10bb-utobb eltlinik. Az arcara van irva a sorsa.

Winston végzett a kenyerével és a sajtjaval. Egy kiss¢ oldalt fordult a széken, hogy megigya
kavéjat. A balja felli asztalnal az éles hangt férfi még mindig konyorteleniil szonokolt. Aldo-
zata egy fiatal nd volt, talan a titkarndje, hattal iilt Winstonnak, s lathatdlag lelkesen helyeselt
mindent, amit a férfi mondott. Winston néha elkapta a nd egy-egy megjegyzését, olyasmit,
hogy: ,,Annyira igaza van, teljesen egyetértek onnel”; fiatalos és elég ostoba hangja volt. De a
masik hang egy pillanatra sem hallgatott el, még akkor sem, amikor a lany besz¢lt. Winston
latasbol ismerte a férfit, de csak annyit tudott rola, hogy az irodalmi osztalyon dolgozik
valamilyen fontos beosztasban. Izmos nyaku, széles szaju, harminc év koriili férfi volt. Fejét
egy kissé hatravetette, s mivel olyan szégben iilt, hogy szemiivegén megtort a fény, Winston a
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szeme helyén csak {iires korongot latott. Majdnem ijesztéen hatott, hogy a szajan kiomlo
hangaradatbol szinte egyetlen szot sem lehetett tisztan kivenni. Még amikor elkapott is
Winston egy-egy frazist - ,,a goldsteinizmus tokéletes és végleges kikiiszobolése” -, az is olyan
sebesen s szinte egy tombben bukott ki a sz4jabol, mint valami szilard Ontvénydarab.
Egyébként csak zorej volt az egész, hap-hap-hapogas. Es mégis: bar taldn nem lehetett érteni,
hogy mit mond, semmi kétség se lehetett mondanivalojanak 1ényege feldl. Lehet, hogy
Goldsteint gyalazta, és szigorubb megtorlast kovetelt a gondolatbiin6zok és szabotdrdk ellen;
lehet, hogy az eurazsiai hadsereg kegyetlenkedését itélte el; lehet, hogy Nagy Testvért vagy a
malabari front hdseit magasztalta - 1ényegében mindegy volt. Akarmi volt szoénoklata targya,
afeldl bizonyos lehetett az ember, hogy minden szava mer0 parthiiség, tiszta Angszoc. Wins-
tonnak az a kiilonds érzése volt, mikozben a szem nélkiili arcot és a sebesen fel-le mozgo
allkapcsot figyelte, hogy ez az alak nem is emberi 1ény, hanem valami bab. Nem az agy besz¢lt
e férfibol, csak a gégefd. A szdjan kiomld anyag szavakbol allt, mégsem volt igazi beszéd, csak
ontudatlanul eldidézett zorej, mint a kacsahapogas.

Syme egy pillanatra hallgatdsba meriilt, s kanala nyelével mintakat rajzolt a mocskos 1ébe. A
masik asztaltol tovabb aradt feléjiik a kortlottiik uralkodd hangzavarban is konnyen hallhato
kacsahapogas.

- Van egy sz6 az Ujbeszélben - szolalt meg Syme -, nem tudom, ismered-e: kacsabeszél, azaz:
kacsa mddra hapog. Egyike azoknak az érdekes szavaknak, amelyeknek két ellentétes értelmiik
van. Ha ellenfélre mondjuk, gyalazas; ha valaki olyanra, akivel egy nézeten vagyunk, dicséret.

Feltétlentil elg6zositik - gondolta ismét Winston. Valami szomorusagfélét érzett, amikor erre
gondolt, pedig nagyon jol tudta, hogy Syme lenézi €s egy kicsit utdlja is 6t, s képes volna
gondolatbiin6z6ként feljelenteni, ha okot taldlna ra. Valahogy nagyon furcsan allt a dolog
Syme-mal. Valami hidnyzott beldle: a diszkrécio, a tartdzkodas, az a bizonyos életmentd
ostobasag. Nem lehetett azt allitani rola, hogy nem parthii. Hitt az Angszoc elveiben, imadta
Nagy Testvért, orvendezett a gydzelmeknek, gytilolte az eretnekeket, méghozza nemcsak hogy
Oszintén, hanem olyan nyugtot nem ismerd buzgalommal, olyan naprakész tajékozottsaggal,
amellyel egy kozonséges parttag nem rendelkezhetett. De allanddan valami tisztatalan 1égkor
lengedezett koriilotte. Olyan dolgokat mondott, amilyeneket jobb lett volna nem mondania,
talsdgosan sok konyvet olvasott, s a Gesztenyefa kavéhazba jart, festok és muzsikusok
tanyajaba. Nem tiltotta torvény, még iratlan térvény sem, a Gesztenyefa kavéhaz latogatasat,
mégis valahogy baljéslati hely volt. A Part egykori, diszkreditalt vezet6i is ide jartak, mielott
véglegesen eltisztogattak dket. A szobeszéd szerint maga Goldstein is latogatta a kavéhazat,
évekkel, évtizedekkel ezelott. Syme sorsat nem volt nehéz megjosolni. S mégis, kétségbevon-
hatatlan tény, hogy ha Syme megsejtené, akar csak harom masodpercre is, Winston titkos
gondolatainak természetét, azonnal bearulnd a GondolatrendOrségnél. Ami azt illeti, akarki mas
is igy cselekednék, de Syme mindenkinél inkabb. A buzgalom azonban nem elég. Parthiiség
egyenld: tudattalansag.

Syme felnézett. - Jon Parsons - allapitotta meg.

Mintha még az is benne lett volna a hanghordozasaban, hogy ,,az az atkozott hiilye” Parsons,
Winston lakotarsa a Gydzelem-tombben, valoban feléjiik tortetett a termen keresztiil. Kovér,
kozéptermetli, szoke haju, békaarcu férfi volt. Harmincét éves korara mar hajgytrik kelet-
keztek a nyakan és a derekdn, a mozgasa azonban még fiirge és fiiis volt. Egész megjelenése
olyan volt, mint egy nagyra nétt kisfiié, tigyhogy jollehet az eldirasos overallt viselte, az
embernek az volt az érzése, hogy a Kémek kék rovidnadragjaba, sziirke ingébe és piros nyak-
kenddjébe van Oltézve. Aki maga elé képzelte 6t, godros térdeket és kovér alsokarokat latott
maga el6tt, amelyeken vissza van tlirve az ing ujja. S Parsons valoban mindig ujra felvette a

30



rovidnadragot, ha egy k6zos kirandulas vagy valamilyen egyéb testedzési tevékenység lirtigyet
adott ra. Kedélyes ,,Haho! Haho!” kialtasokkal tidvozolte Winstonékat, s leiilt az asztalukhoz,
athato izzadsagszagot arasztva magéabdl. Mindenfelé nedvességeseppek gyongydztek piros
arcan. [zzadoképessége rendkiviili volt. Ha a K6z6sségi Kozpontban asztaliteniszezett, mindig
meg lehetett allapitani ezt valamelyik iit6 nyelének a nedvességérél. Syme elohtzott egy
papirszalagot, amelyre hossza sor szo volt felirva, s tintaceruzaval a kezében tanulmanyozni
kezdte.

- Nézd csak, még ebédido alatt is dolgozik - bokte oldalba Winstont Parsons. - Ez aztan a
buzgosag, mi? Mi az ott elétted, 6regfia? Gondolom, olyasmi, ami nekem talsdgosan is magas.
Tudod, miért vadaszom rad, Smith, 6regfiu? Azért a felajanlasért, amit elfelejtettél megadni.

- Miféle felajanlasrél van sz6? - kérdezte Winston, automatikusan a pénze utan nyulva. A
fizetéseknek koriilbeliil a negyedrésze mar eleve onkéntes felajanlasokra volt szanva, s annyi
ilyen volt, hogy nehezen lehetett eligazodni koztiik.

- A Gyulolet Hetére. Tudod, a hazak kozotti verseny... A mi hazunkban én gyljtok. Rendkiviili
erofeszitést végeztem, hogy minél nagyszertibben nézziink ki, mondhatom, nem az én hibam
lesz, ha nem az 6reg GyOzelem-tomb zaszlodisze lesz a leggazdagabb az egész utcaban. Két
dollart igértél.

Winston el0kapart és atadott két gylir6tt, mocskos bankjegyet. Parsons beirta egy kis notesz-
be, a miiveletlen emberekre jellemz6 gondos kézirasaval.

- Hogy el ne felejtsem, oregfia - jegyezte meg kdzben -, hallom, hogy az én kis 6rdogfiokam
rad 16tt tegnap a gumipuskaval. Alapos szidast kapott érte. Megmondtam neki, hogy elveszem
a gumipuskdjat, ha még egyszer ilyesmit csinal.

- Semmiség az egész - felelte Winston.

- No igen, hogy is mondjam csak, a megfeleld szellemrdl tantiskodik az eset, mi? Pajkos kis
ordogok mind a ketten, de milyen tigybuzgdok! Minden gondolatuk a Kémeké, no meg persze a
haborté. Tudod, mit csindlt a kisldanyom a mult szombaton, mikor a csapatuk kirandult
Berkhamstedbe? Két masik kislannyal megszokott a tobbitdl, és egész délutan egy idegen
embert kovettek. Két ora hosszat voltak a nyomaban, arkon-bokron at, s mikor aztan
Amershambe érkeztek, atadtak az Orjaratnak.

- De miért? - kérdezte Winston kiss¢ megiitkdzve.
Parsons diadalmasan folytatta:

- A kolykom bizonyos benne, hogy valamilyen ellenséges iigynok volt - lehet példaul, hogy
ejtéernydvel dobtak le. De most jon a csattand, oregfia! Mit gondolsz, mi keltette fol elso-
sorban a gyanujat? Eszrevette, hogy valami furcsa cip6t visel, azt mondja, eddig még soha
senkin sem latott ilyen cipét. EbbOl kdvetkeztetett arra, hogy az illetd idegen. Elég agyafurt
okoskodas egy hétéves kolyoktol, mi?

- S mi tortént azzal az emberrel? - kérdezte Winston.

- 0, azt nem tudom. De egyaltalan nem volnék meglepve, ha... - S Parsons olyan mozdulatot
tett, mintha puskaval célozna, és csettintett a nyelvével, a durranast jelképezve.

- Remek - allapitotta meg Syme szorakozottan, anélkiil hogy felnézett volna a papirjarol.
- Persze, nem kockéztathatunk semmit - helyeselt Winston is kotelességszertien.

- Magatol értetddik, hiszen habort van - allapitotta meg Parsons.
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Mintha csak ezt a megallapitast tamasztana ala, harsonaszo hangzott fel az éppen a fejiik folott
lévo teleképen. Ezuattal azonban mégsem gydzelmi hadijelentést olvastak be, hanem csak a
Boéség-minisztérium egyik kozleményét.

- Elvtarsak! - kidltotta egy lelkes, fiatal hang. - Figyelem, elvtarsak! Nagyszerti hireink vannak
szamotokra! A termelés frontjan megnyertilk a csatat! A fogyasztasi cikkek valamennyi
legalabb husz szazalékkal emelkedett az elmult év folyaman. Ma reggel egész Oceanidban
hatalmas aranyt spontan 6romnyilvanitasokra keriilt sor, a dolgozdk kivonultak a gyarakbol és
hivatalokbol, ¢és zaszlodiszes felvonulasokkal fejezték ki haldjukat Nagy Testvér irant az 1j,
boldog életért, amelyet az 6 bolcs vezetésének koszonhetiink. Ime néhany adat a jelentésekbdl!
Elelmiszerek...

»A mi 0j, boldog életiink™ frazisa gyakran elhangzott. Féleg a BOség-minisztériumnak volt
kedvenc sz6lama. Parsons, akinek figyelmét megragadta a harsonaszd, félig dhitatos iinne-
pélyességgel, félig tiszteletteljesen unatkozva figyelt. Nem nagyon tudta kovetni a szdmokat,
annak azonban tudatiban volt, hogy ezek a szdmok valamiképpen okot szolgéltatnak az
elégedettségre. Elohuzott egy oOriasi, mocskos pipat, amely félig volt toltve elszenesedett
dohannyal. A heti szazgrammos dohanyadagbo6l csak ritkan lehetett teljesen megtolteni a pipat.
Winston egy Gydzelem-cigarettat szivott, amelyet nagy gonddal vizszintesen tartott az ujjai
kozt. A kovetkezé adagot csak masnap lehetett kivaltani, s mar csak négy cigarettdja volt.
Pillanatnyilag elzarta fiilét a tavolabbi zajok eldl, és a teleképbdl aradd zagyvasagra figyelt.
Kideriilt, hogy halatiintetéseket rendeztek Nagy Testvérnek a csokoladé-fejadag heti husz
grammra vald emeléséért is. Pedig csak tegnap jelentették be, gondolta, hogy az adagot heti
hasz grammra csokkentették. Lehetséges volna, hogy ezt is beveszik az emberek, alig huszon-
négy 6ra mulva? Igen, bevették. Parsons konnyen bevette, egy allat ostobasagaval. A masik
asztalnal {il6 szem nélkiili teremtmény fanatikusan €s szenvedélyesen vette be, égve a diihos
vagytol, hogy kinyomozzon, feljelentsen €s elgdzosittessen mindenkit, aki meg merné emliteni,
hogy a mult héten harminc gramm volt a fejadag. Syme - valamivel bonyolultabb modon,
amelyben a duplagondol is benne foglaltatott - szintén bevette. Winston lenne hat az egyetlen,
akinek még van emlékezdtehetsége?

A telekép tovabb ontotta a mesébe ill6 statisztikai adatokat. Az el6zé évihez képest tobb volt
az ¢€lelem, tobb a ruha, tobb a haz, tobb a butor, tobb az edény, tobb a tiizeld, tobb a hajo, tobb
a helikopter, tobb a konyv, tobb a csecsemd - minden tobb volt, csak a betegség, a biin és az
6riilet nem. Evrél évre és percrol percre mindenki és minden szélsebesen ndvekedett. Mint
Syme az elobb, most Winston fogta a kanalat, és bemartva az asztalon végigfolyt sapadt szin(i
huaslébe, hosszi vonalakat huzigalt vele. Rosszkedviien toprengett az élet anyagi mindségén.
Mindig ilyen volt vajon, amilyen most? Mindig ilyen ize volt az ételnek, mint most? Koril-
nézett a kantinban. Alacsony, zsufolt terem, falai mocskosak a tomérdek emberi test érin-
tésétol; lepusztult fémasztalok és székek, olyan szorosan egymas mellé¢ rakva, hogy az asz-
taloknal iilok konyoke Osszeér; gorbe kanalak, toredezett sz€lii talcak, durva fehér csészék;
mindennek a feliilete zsiros, minden repedésben piszok; €s a rossz gin, rossz kavé, fémizi
gulyas és mocskos ruhdk osszekeveredett, savanykas szaga. Az ember gyomra €s bore mintha
orokke tiltakozna; mindig az az érzése, hogy megfosztottdk valamit6l, amihez pedig joga
volna. Az kétségtelen, hogy nem volt olyan emléke, amely a mostani allapottél nagyobb mér-
tékben kiilonbozott volna. Ameddig csak vissza tudott emlékezni, sohasem volt elég ennivalo,
soha senkinek sem volt olyan harisnydja vagy alséruhdja, amely ne lett volna tele lyukakkal, a
butorok mindig lepusztultak és torottek, a szobak mindig rosszul futottek, a foldalatti vasutak
mindig zsufoltak voltak, a hazak darabokra hulloban, a kenyér sotét szinii, a tea ritkasag, a
kavé mocsokizii, a cigaretta nem elég - semmi sem elég, és semmi sem olcsd, kivéve a
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szintetikus gint. Igaz ugyan, hogy mindig minden rosszabb, ha a test eloregszik, mégis: az,
hogy az ember undorodik a sok kényelmetlenségtdl, mocsoktol €s sziikdlkodéstol, a végtelen
telektdl, attol, hogy mindig ragadds a harisnyaja, hogy a lift sohasem miikédik, a viz hideg, a
szappan homokos, a cigaretta szétesik, s az ételeknek olyan 6rddgien rossz iziikk van, nem
annak a jele-e, hogy a dolgok természetes rendje nem ez lenne? Hogyan is érezhetné valaki
mindennek az elviselhetetlenségét, ha semmiféle emléke nem volna arrél, hogy a dolgok
egyszer masképp is voltak?

Ismét koriilnézett a kantinban. Majdnem mindenki csunya volt, és csunya lett volna akkor is, ha
masképp van 6ltozve, nem a kék overall-egyenruhaba. A terem tévolabbi részében, egyediil
egy asztalnal, egy kicsi, rovarszerii férfi itta a kavéjat. Apro szemével gyanakvon pillantott
maga koré. Ha az ember nem nézne koriil alaposabban - gondolta Winston, milyen kdnnyen
elhihetné, hogy a Part altal hirdetett testi eszménykép - a magas, izmos ifjak €s a dus kebli,
szOke haju, életerds, napbarnitott, gondtalan lanyok eszményképe - valoban létezik, sot
talsulyban van. Holott, amennyire 6 meg tudta itélni, az Egyes Leszallopalya lakoinak tobbsége
kicsi, sotét haju és rossz alaku. Erdekes példaul, hogy mennyire gyakori ez a rovarszeri tipus a
minisztériumokban: kicsi, idomtalan emberek, nagyon koran elhiznak, rovid labuk van, gyors,
kapkodd mozgasuk, s kovér, kifiirkészhetetlen arcuk, nagyon kicsi szemekkel. Ugy latszik, ez
a fajta tenyészik legjobban a Part uralma alatt.

A Boéség-minisztérium kdzleménye ujabb harsonaszoval befejezddott, s csikorgd zene kovet-
kezett. Parsons, akit mérhetetlentil fellelkesitett a szdmokkal vald6 bombazas, kivette sz4jabol a
pipat.

- A BOség-minisztérium valdban jo munkat végzett az idén - allapitotta meg okosan bologatva.
- Hogy el ne felejtsem, Smith, 6regfit, nincs véletleniil egy felesleges borotvapengéd?

- Ningcs - felelte Winston. - Magam is hat hete hasznalom ugyanazt.
- Jo, jo, csak gondoltam, megkérdezem, oregfiu.
- Sajnalom - mondta Winston.

A szomszéd asztalnal hapog6 hang, amely a Minisztérium kozleménye alatt atmenetileg hall-
gatott, most Ujra megszolalt, éppoly élesen, mint elobb. Winston egyszerre csak azon kapta
magat, hogy valamilyen okbdl Parsons asszonyra gondol, boglyas hajara és az arca reddiben
il6 porra. Azok a kdlykok két éven beliil feljelentik anyjukat a Gondolatrendérségen. Parsons
asszonyt el fogjak gbzositeni. Syme-ot el fogjak gdzositeni. Winstont el fogjak gdzdsiteni.
O’Brient el fogjak g6zositeni. Viszont Parsonst sohasem fogjak elgézositeni. A hapogd hangu,
szem nélkiili alakot sohasem fogjak elgdzositeni. A kis rovarszerii embereket, akik olyan
sebesen rohangalnak a Minisztérium folyosdlabirintusaban - szintén sohasem fogjak elg6zo-
siteni. S a fekete haju lanyt, azt a lanyt az irodalmi osztalyrél - 6t sem fogjak soha elgdzositeni.
Ugy tiint neki, mintha 6sztonszertileg tudnd, ki fog életben maradni és ki fog elpusztulni, bar
azt nem egykonnyen tudta volna megmondani, hogy akit életben hagynak, miért hagyjak
¢letben.

Ebben a pillanatban mintha heves 10kés érte volna, kizokkent révedezésébdl. A szomszéd
asztalnal iil6 lany egy kissé feléje fordult, és ranézett. A fekete haju lany volt. Csak a szeme
sarkabol, de kiilonds erdvel nézett ra. Rogton azutan, hogy elkapta Winston tekintetét, ismét
elfordult.

Winston hatgerincén kiiitott a veriték. Iszonyu félelemérzés randult végig rajta. Szinte
ugyanabban a pillanatban el is mult, de kinzé aggodalmat hagyott maga utan. Miért figyeli Ot
ez a n6? Miért tartozkodik allandoan a kdzelében? Sajnos, mar nem tudott visszaemlékezni ra,
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vajon az asztalnal iilt-e, amikor 6 megérkezett, vagy csak azutan jott. Tegnap azonban, a Két
Perc Gytilolet alatt, kétségteleniil kozvetlen mogéje iilt, bar nyilvanvaléan nem kellett volna
feltétlentil oda iilnie. Nagyon val6szinli, hogy a né célja az volt, hogy megfigyelje és meg-
gy0zodjék rola, elég hangosan orditozik-e.

Ujra eszébe jutott korabbi gondolata: nem valdszinii, hogy a nd tagja a Gondolatrenddrségnek,
de pontosan az a fajta amatdr kém, aki a legnagyobb veszedelmet jelenti. Winston nem tudta,
hogy a n6 mennyi ideig figyelte, de lehet, hogy 6t percig is, s az is lehetséges, hogy ezalatt 6
nem uralkodott tokéletesen az arcvondsain. Borzaszté kovetkezményekkel jarhatott, ha az
ember kovalyogni hagyta a gondolatait valamilyen nyilvanos helyen vagy egy telekép latokorén
beliil. A legcsekélyebb aprosag arulkodo lehetett. Egy ideges rangés, egy ontudatlan kétkedd
pillantas, az a szokas, hogy az ember magaban mormog valamit - barmi, aminek a szabalyostol
eltérd latszata van, ami valaminek az eltitkolasat jelentheti. Mar az biintethetd cselekmény volt,
ha az ember arcan a helyzethez nem ill6 kifejezés iilt (példaul ha hitetlenkedve nézett
valamilyen gy6zelem nyilvanossagra hozatala alkalmabol). Erre is volt kifejezés az ujbeszélten:
arcbiin-nek nevezték.

A lany ismét hattal iilt Winstonnak. Lehet, hogy minden latszat ellenére mégsem 6t iildozi;
talan csak egyszert véletlen, hogy két egymast kovetd napon oly kozel iilt le hozza. Winston
cigarettaja kialudt, 6vatosan az asztal szélére fektette. Majd elszivja munka utan, ha ugyan
megmarad benne addig a dohany. Nagyon valdszinli, hogy a szomszéd asztalnal {il6 nd a
Gondolatrendérség kémje, s az is nagyon valdszinli, hogy 6 harom napon beliil a Szeretet-
minisztérium cellaiba fog keriilni, egy cigarettavéget azonban mégsem szabad elpazarolni.
Syme Osszehajtogatta papirszalagjat, és visszadugta a zsebébe. Parsons ismét besz¢lni kezdett.

- Mes¢éltem mar arrol, dregfitl - kezdte, korlilsomolyogva a pipdja szarat -, hogy ez az én két
kolykom meggytjtotta egy vén kofa szoknyajat, mert észrevették, hogy kolbaszt csomagolt
egy N. T.-plakatba? Mdogéje lopdztak €s meggyujtottak egy doboz gyufaval. Egész csunyan
0sszeégett, azt hiszem. Pokoli kis fickok, mi? Ravaszok, mint a roka! Igaz, elsdrangt kiképzést
kapnak manapsag a Kémeknél - sokkal jobbat, mint akéar az én idomben. Képzeld csak, mivel
lattak el Oket nemrégiben! Kis fiilhallgatot adtak nekik, hogy a kulcslyukakon hallga-
toézhassanak! Valamelyik este a kislany hazahozott egyet, kiprobalta a nappali szobank ajtajan,
¢s megallapitotta, hogy kétszer olyan jol hall a tolcsérrel, mintha csak a fiilét tenné a lyukra.
Persze, ez csak jaték, semmi mas. Mégis a helyes iranyba tereli a gondolataikat, nem?

Ebben a pillanatban flilsértd sipsz6 hangzott fel a teleképen. Ez volt a jel a munkéhoz valo
visszatérésre. Mindharman felugrottak, hogy csatlakozzanak a felvonok koriil tusakoddk
tomegéhez, s Winston cigarettajabol kihullott a maradék dohany.
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Winston a naplojat irta:

Harom évvel ezelott tortent. Sotét este volt, egy szitk mellékutcaban, valamelyik nagy vasut-
dllomas kozeléeben. A né a falnal, egy ajto mellett allt, egy utcai lampa alatt, amely alig
vilagitott. Fiatalos arca volt, nagyon vastagon kifestve. Eppen a festék vonzott, a fehér arc,
amely olyan volt, mint egy dlarc, és a ragyogo piros ajkak. Partnok sohasem festik az arcukat.
Senki sem jart az utcan, teleképek sem voltak.

Ket dollart keért. Vele

Pillanatnyilag képtelen volt folytatni. Lehunyta szemét, s ujjait ranyomva probalta kiszoritani
beldle a latomast, amely makacsul visszatért. Majdnem ellenallhatatlan kisértést érzett, hogy
mocskos szavakat orditson, ahogy csak a torkan kifér. Vagy verje a fejét a falba, ragja fel az
asztalt, ¢s dobja ki a tintasiiveget az ablakon - valami erdszakos, larmas, fajdalmas dolgot
muveljen, ami kitorolhetné emlékezetébdl azt, ami gyotorte.

Legtélelmetesebb ellenségiink, gondolta, a sajat idegrendszeriink. A benniink 1€vo fesziiltség
barmelyik pillanatban kész atalakulni valamilyen lathat6 tiinetté. Eszébe jutott egy ember,
akivel néhany héttel ezeldtt talalkozott az utcan: nagyon rendes kiilsejii ember volt, parttag,
harmincnégy-harmincot éves, magas, karcsu; irattaskat vitt. Néhany méterre voltak egymastol,
amikor a férfi bal arcan hirtelen valami gorcsféle rangott végig. Ez meg is ismétlodott, éppen
akkor, amikor elhaladtak egymas mellett: csak egy randulds volt, egy rezdiilés, gyors, mint a
fényképezOgép zarjanak a kattandsa, de lathatéan gyakori. Emlékezett ra, hogy akkor ezt
gondolta: ennek a szegény 6rdognek vége. A borzaszté azonban az volt a dologban, hogy ez a
randulas minden valdszinliség szerint ontudatlan volt. A leghalalosabb veszély az, ha az ember
almaban besz¢l. Ez ellen nem lehet védekezni, amennyire Winston meg tudta itélni.

Nagyot I¢legzett, és folytatta az irast:

Vele mentem, be az ajton és at egy hatso udvaron, egy alagsori konyhaba. Egy agy allt benne
a fal mellett, és egy nagyon alacsonyra csavart langgal égo lampa az asztalon. A no

Ideges volt. Kopni szeretett volna. A konyhai nével egyidejiileg eszébe jutott Katharine, a
felesége. Winston nds volt - legalabbis megndsiilt; valoszinlileg még mindig nds volt, legalabbis
tudomasa szerint nem halt meg a felesége. Megint orrdban érezte az alagsori konyha meleg,
dohos szagat, azt a poloskaszagbol, mocskos ruhak szagabol és hitvany, olcso illatszer sza-
gabol Gsszetett szagot, amely mégis vonzo volt, mert a Part egyetlen ndtagja sem hasznalt illat-
szert, vagy legalabbis feltételezték, hogy nem haszndl. Csak a prolik hasznaltak illatszereket.
Ez a szag Winston lelkében elvalaszthatatlanul 6sszekeveredett a hazassagtorés képzetével.

Mikor bement ehhez a n6hdz, ez volt az elsé botlasa két év vagy koriilbeliil két év ota.
Prostitualtakkal érintkezni persze tilos volt, de az ilyen szabalyokat megszegni alkalmilag
batorsagot vehetett maganak az ember. Veszedelmes dolog volt, de nem fobenjardé biin. Ha
rajtakaptak valakit egy prostitudlttal, ez 6t évet jelenthetett egy kényszermunkataborban:
tobbet semmi esetre sem, ha egyéb vétket nem kovetett el. S a dolog elég konnyl is volt,
foltéve, ha nem érték tetten az embert. A szegénynegyedekben nylizsogtek az olyan nok, akik
hajlandok voltak aruba bocsatani magukat. Némelyiket meg lehetett szerezni egy iiveg ginért,
amit a proliknak elvileg tilos volt fogyasztani. Burkoltan a Part hajlamos volt tamogatni a
prostiticiot, mint az olyan 0sztondk levezetd csatorngjat, amelyeket masképpen nem lehet
elnyomni. Magaval az erkolcstelen életmoddal nem sokat torédtek, mindaddig, amig titkolt
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volt és oromtelen, s amig csak egy lesiillyedt és megvetett osztaly asszonyairdl volt szd. A
megbocsathatatlan blin a parttagok kozti szerelmi viszony volt. De - bar ez is egyike volt
azoknak a btinoknek, amelyekkel a nagy tisztogatasok alkalmaval a vadlottak mindig vadolni
szoktak magukat - nehéz volt elképzelni, hogy ilyesmi valdéban eléfordulhat.

A Part célja nem csupan az volt, hogy megakadalyozza férfiak és ndk kozt az olyan kapcsolat
kialakulasat, amelyet képtelenség feliigyelet alatt tartani. A Part igazi, de be nem vallott célja
az volt, hogy a nemi aktust minden ¢€lvezett6l megfossza. Nem is annyira a szerelmet, hanem
inkabb az erotikat tekintették ellenségnek, hazassagon beliil €s kiviil egyarant. A parttagok
kozt tervezett hazassagokat egy kiilon erre a célra felallitott bizottsagnak kellett jovahagynia, s
ez a bizottsdg - bar ezt az elvet sohasem fogalmaztadk meg nyiltan - mindig megtagadta az
engedélyt, ha a parrol az volt a benyomasa, hogy testileg vonzédnak egymashoz. A hazassag
egyetlen torvényes célja a Part szolgalatdban vald gyermeknemzés volt. A nemi érintkezést
valami olyasféle kisebbfajta, jelentéktelen, de utdlatos miiveletnek tekintették, mint példaul a
beontést. Ezt szintén sohasem fogalmaztak meg nyiltan, kozvetett modon, azonban minden
parttagba gyermekkoratol kezdve beoltottak. Kiilon szervezeteket allitottak fel, mint példaul az
Ifjisagi Nemiségellenes Szovetséget, amely mindkét nemnek teljes colibatust propagalt: a
gyermekeket mesterséges megtermékenyités utjan hozzak majd 1étre (Gjbeszéliil ezt mesmeg-
nek nevezték), s allami intézetekben nevelik fel 6ket. Ezt - Winston nagyon jol tudta -
egyaltalan nem gondoltak komolyan, de az elképzelés meglehetdsen jol beleillett a Part alta-
€s bemocskolni a nemi 6sztont. Winston nem tudta, hogy miért, de maga is természetesnek
érezte, hogy a Part erre torekszik. S erdfeszitései, legalabbis a ndket illetdleg, igen eredmé-
nyesek voltak.

Ismét Katharine jutott az eszébe. Koriilbeliil kilenc-tiz éve lehet - nem, mar majdnem tizenegy
éve, hogy szétvaltak. Kiilonos, hogy milyen ritkdn gondolt rd. Néha napokig is képes volt
elfelejteni, hogy valamikor megndsiilt. Koriilbeliil tizendt honapig éltek csak egyiitt. A Part a
valast elvileg nem engedélyezi, néha azonban hozzajarul a kiilonvalashoz olyan esetekben,
amikor a hazassagbol nem sziiletik gyerek.

Katharine magas, szOke, nagyon sudar, pompas mozgasu lany volt. Merész sasarca volt,
amelyet nemesnek is lehetett volna nevezni mindaddig, amig ki nem dertilt, hogy a sz6 szoros
értelmében nincs semmi mogotte. Hazaséletiik folyaman nagyon hamar meg kellett allapitania -
bar lehet, hogy csak azért tortént igy, mert kdzelebbrdl ismerte meg, mint a tobbi embert -,
hogy az asszony a legostobabb, legkdzhelyszerlibb, legiiresebb faji teremtés a vilagon. Egyet-
len olyan gondolata nem akadt, amely ne 16zung lett volna, s nem volt olyan bargyusag, a
legsiiletlenebb sem, amelyet ne lett volna képes lenyelni, ha a Part nyujtotta feléje. ,.EIS
hanglemez’-nek csufolta magdban. Mégis egyiitt tudott volna éIni vele, ha nincs ez az
egyvalami - a nemiség.

Mihelyt hozzaért, az asszony valosaggal megfagyott és megmerevedett. Ha megolelte, mintha
csak egy ¢lettelen fababut dlelt volna. S ami a legfurcsabb, Winstonnak még akkor is az volt az
érzése, amikor az asszony magahoz szoritotta, mintha egyidejlileg teljes erejébdl eltaszitana.
Ezt a benyomast a né izmainak keménysége idézte el6. Behunyt szemmel fekiidt ott, ellen sem
allva, de egylitt sem miikddve, pusztan csak alavetve magat. Ez rendkiviil zavar6 volt, s egy
id6 mulva irtéztatd. De még igy is képes lett volna egyiitt maradni vele, ha meg tudtak volna
egyezni abban, hogy colibatusban fognak élni. Am elég furcsa modon éppen Katharine
utasitotta ezt vissza. Kijelentette, hogy ha csak lehet, létre kell hozniuk egy gyereket. igy aztan
folytatodott az érintkezésiik, hetenként egyszer, gépies szabalyszertiséggel, ha nem jott kdzbe
valami akadaly. Az asszony reggelenként maga szokta figyelmeztetni a dologra, mint valami
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kotelességre, amelyet este feltétlentil teljesiteniiik kell, s a vilagért sem szabad megfeledkezniiik
rola. Az asszony kétféleképpen nevezte a dolgot. Egyik kifejezése a ,,gyereklétrehozas™ volt, a
masik: ,,kotelességlink a Part irant” (sz6 szerint ezt a frazist hasznalta). Winstont igen rovid id6
mulva valdsagos iszony fogta el, valahanyszor a kijelolt nap kozeledett. Szerencsére azonban
gyermek nem lett, s végiil is megegyeztek, hogy felhagynak a probalkozéassal. Nem sokkal
késdbb szétvaltak.

Winston hangtalanul sohajtott. Ismét kezébe fogta a tollat, és folytatta az irast:

A no levetette magat az agyra, és egyszerre, minden bevezetés nélkiil, a legdurvabb, legbor-
zasztobb modon, amit csak el lehet képzelni, felrantotta a szoknydjat. En

Latta magat, amint ott allt a homalyos lampafényben, orraban a poloskak €s az olcsoé illatszer
szagaval, lelkében vereségérzettel és bosszusaggal, s ezek az érzések egyidejlileg Katharine
fehér testének emlékével keveredtek, amelyet 6rokre megfagyasztott a Part hipnotikus hatal-
ma. Miért kell ennek mindig igy lennie? Miért nem lehet sajat asszonya a mocskos ndszemélyek
helyett, akiket néhany évenként egyszer-egyszer folkeres? Egy igazi szerelmi viszony azonban
elképzelhetetlen dolog volt. A partnék mind egyformak voltak. A szliziesség éppolyan mélyen
gyokerezett benniik, mint a Part iranti hiiség. Jokor megkezdett, gondos edzéssel, sporttal és
hideg vizzel, az iskolaban, a Kémeknél és a Fiatalok Szovetségében larmasan ismételt zagyva-
sagokkal, olvasmanyokkal, felvonulasokkal, dalokkal, jelszavakkal €s harcias zenével kioltottak
benniik a természetes €érzéseket. Az esze azt mondta Winstonnak, hogy kell lenniiik kivételek-
nek, a szive azonban nem hitte. Mind hozzaférhetetlenek, mert a Part azt akarja, hogy azok
legyenek. S amit Winston még jobban szeretett volna annal, hogy szerelemmel szeressék, az az
volt, hogy legalabb egyetlenegyszer attorhesse ezt az erényfalat. A nemi aktus, ha dnmagaért
csinaltak, lazadas volt. A vagy gondolatblinnek szamitott. Ha felébreszthette volna Katharine-t,
ha el tudta volna érni nala ezt a célt, azt is csabitasnak tekintették volna, habar Katharine a
felesége volt.

De még le kellett irnia a torténet hatralévo részét. Megint hozzafogott:
En felcsavartam a lampat. S a vildgossagban megldttam

A mély sotétség utan a paraffinlampa gyenge fénye is nagyon erdsnek tiint. Tulajdonképpen
csak most vehette szemiigyre a nét. Egy I€pést tett feléje, aztan megallt, vaggyal és rettegéssel
tele. Kinzéan tudatédban volt a kockazatnak, amelyet akkor vallalt, amikor ide bejott. Egyal-
talan nem lehetetlen, hogy az Orjarat elcsipi, amikor tavozik, lehet, hogy mar lesnek is ra az
ajto elott. Ha eltadvozna anélkiil, hogy megtenné, amiért odament...!

Le kell irnia, meg kell gyonnia! A ldmpafényben dobbent ra hirtelen, hogy a n6 éreg! A festék
olyan vastagon volt az arcara kenve, hogy le lehetett volna tépni rola, mint egy agyag alarcot.
A hajaban 6sz csikok voltak; de az igazén borzasztd az volt, hogy ajka egy kissé szétnyilt, s
csak egy fekete lireg volt 1athato mogotte. Egyaltalan nem volt foga.

Eszeveszett iramban, gorcsdsen irt tovabb:

S a vilagossagban meglattam, hogy a no egészen oreg, legalabb étvenéves. De mégis hozza-
léptem, és megtettem.

Ismét szemhéjaira szoritotta ujjait. Végiil mégiscsak leirta hat, de nem valtozott meg semmi. A
gyogymod nem valt be. Az 0szton, hogy mocskos szavakat {ivoltson, ahogy csak a torkan
kifér, er6sebb volt benne, mint barmikor.
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Ha lehet még egyaltalan reménykedni valamiben (irta Winston), csak a prolikban lehet.

Ha van még remény, a prolikban kell lennie, mert csak ez a nyiizsgd, lenézett tomeg, Oceania
lakossaganak nyolcvandt szazaléka teremtheti meg azt az erdt, amely elpusztithatja a Partot.
Beliilrél nem lehet megbuktatni. Ellenségeinek, ha ugyan vannak egyaltalan ellenségei, nincs
modjuk ra, hogy 0sszejdjjenek, még arra sincs, hogy felismerjék egymast.

Még ha Iétezik is a legendas Testvériség, ami aligha lehetséges, elképzelhetetlen, hogy tagjai
nagyobb szamban 0sszejohessenek, mint ketten vagy harman. Lazadast legfeljebb egy Ossze-
pillantas, egy hangsuly jelenthet; a legtobb egy alkalomadtan elsuttogott sz6 lehet. A proliknak
azonban, ha egyszer valahogy tudatara ébredhetnének sajat erejiiknek, nem lenne sziikségiik
Osszeeskiivésre. Csak fel kellene kelnilik és megrazniuk magukat, mint ahogyan a 16 razza le
magarol a legyeket. Ha akarnak, holnap reggel darabokra torhetnék a Partot. EIobb vagy utobb
r4 kell dobbenniiik, hogy ezt kell tenni. Es mégis...!

Eszébe jutott, hogy egyszer egy zsufolt utcan ment végig, mikor hirtelen sok szaz torok -
asszonyi torok - félelmetes iivoltése harsant fel egy elég kozeli mellékutcaban. A harag és a
kétségbeesés ijesztd orditasa volt, egy mélyrdl felszakadt ,,Oh-6-6-6-6h!”, s Gigy hangzott,
mintha harangot vernének félre. Megdobbant a szive. Megkezdddott! - gondolta. Lazadas!
Végre kitortek a prolik! Mikor a szinhelyre ért, két-haromszaz fOnyi asszonysereget latott egy
piac bodéi koriil tolongani, olyan kétségbeesett arccal, mintha halalra itélt utasok lennének egy
stillyed6 hajon. Ekkorra azonban az egyetemes kétségbeesés mar egyéni panaszok sokasagava
omlott szét. Kideriilt, hogy az egyik bodéban ontepsiket arusitottak. Nyomorusagos, gyatra
holmik voltak; f6zéedényekhez azonban mindig nehéz volt hozzajutni. Nos, a készlet
varatlanul kifogyott. Azok az asszonyok, akiknek jutott beldle, 16kdosddve probaltak elillanni
tepsijeikkel, s tobbtucatnyi asszony larmazott a bodé koriil, azzal vadolva a tulajdonost, hogy
egyeseket jogtalan eldnyben részesitett, s hogy még van valahol tepsije tartalékban. Aztan
ujabb iivoltések harsantak. Két kovér asszony - egyikiiknek a haja is kibomlott - megragadott
egy tepsit, s megprobaltak kicsavarni egymas kezébol. Egyszerre rantottak meg mind a ketten,
mire kijott a nyele. Winston utalkozva nézte Sket. Es mégis, ha csak egy pillanatra is, micsoda
hatborzongatd erd volt abban az orditasban, amely néhany szaz torokbol hangzott fel! Miért
nem tudnak egyszer legalabb ekkorat kidltani valami fontos dologért?

Folytatta az irast:

Amig nem ébrednek ontudatra, nem fognak fellazadni, s amig fel nem ldazadtak, nem ébred-
hetnek ontudatra.

Ez, gondolta Winston, majdnem ugy hangzik, mintha a Part valamelyik szoveggytlijteményébdl
masoltam volna ki. A Part persze azt hirdette, hogy megszabaditotta a prolikat lancaiktol. A
Forradalom eldtt a kapitalistdk fortelmesen elnyomtak, éheztették és korbacsoltdk Oket, az
asszonyokat arra kényszeritették, hogy szénbanyakban dolgozzanak (valdjaban még most is
dolgoztak asszonyok a szénbanyakban), a gyerekeket hatéves korukban bekergették a
gyarakba. Ezzel egyidejlileg azonban, hiven a duplagondol elvéhez, a Part ugy vélekedett, hogy
a prolik alsobbrendii Iények, akiket igaban kell tartani, mint az allatokat, néhany egyszerii
rendszabaly segitségével. Valojaban nagyon keveset tudtak a prolikrol. Nem is volt sziikséges
sokat tudni roluk. Amig dolgoznak és sziilnek, egyéb tevékenységiiknek semmi jelentdsége
nincs. Magukra hagyva, mint az Argentina siksagain szabadjara eresztett barmok, visszatértek
egy szamukra természetesnek tiing, 6si ¢letmodhoz. Megsziilettek, felndttek a csatornakban,

38



tizenkét éves korukban dolgozni mentek, atestek a szépség €s a nemi vagy gyorsan elviragzo
idészakan, huszéves korukban hazassagot kotottek, harmincéves korukban kozépkorukat
¢lték, s legtobbjiik hatvanéves korara meghalt. Nehéz testi munka, az otthon és a csalad
gondja, a szomszédokkal vald apro viszalyok, mozi, futball, sor és foleg kartya toltotte ki
¢letiiket. Nem volt nehéz ellenérzés alatt tartani 6ket. A Gondolatrenddrség néhany iigynoke
mindig koztlik forgolodott, alhireket terjesztett, azonositotta és eltette 1ab alol azt a néhany
egyént, akirdl feltételezhetd volt, hogy veszedelmessé valhat; de meg sem probaltak beoltani
Oket a Part ideoldgidjaval. Nem volt kivanatos, hogy a proliknak fejlett politikai érzékiik
legyen. Minden, amit elvartak tolik, csak valamiféle primitiv patriotizmus volt, amelyre hivat-
kozni lehetett, valahanyszor sziikségessé valt, hogy tobborai munkara vagy kisebb fejadagokra
fogjak oket. S ha néha elégedetlenkedni kezdtek, ami egyszer-masszor megtortént, ez sehova
sem vezetett, mert nem lévén egyetemes elképzeléseik, elégedetlenségiiket csak aprd, egyéni
panaszokba tudtak siiriteni. A nagyobb gazsagok mindig elkertiilték figyelmiiket. A prolik nagy
tobbségének az otthonaban még telekép sem volt. Még a polgari rendérség is csak nagyon
ritkan foglalkozott velilk. Mérhetetlen mennyiségti biintény tortént Londonban, egy egész
kiilon vilag élt itt, tolvajok, prostitualtak, kabitoszer-kereskeddk, mindenféle gengszterek;
mivel azonban mindez a prolik zart korében volt, nem birt semmi jelentéséggel. Valamennyi
erkdlcsi kérdésben szabadon kovethették Osi torvényeiket. A Part nemi puritanizmusa rajuk
nézve nem volt kotelezd. Biintetleniil szerelmeskedhettek, a valas is meg volt nekik engedve.
SOt még a vallasi szertartasokat is engedélyezték a proliknak, ha valami jelét adtak annak, hogy
sziikségiik van ra vagy ohajtjak. Alatta alltak minden gyantinak. Mint a Part jelszava hirdette:
,»A prolik és az allatok szabadok”.

Winston lenyult, és o6vatosan megvakarta labszarfekélyét, amely ismét viszketni kezdett.
Sziinteleniil foglalkoztatta a gondolat, hogy lehetetlen megtudni, milyen is volt valdjaban az
¢let a Forradalom el6tt. Elovett a fiokjabol egy gyermekek szamara késziilt torténelemkonyvet,
amelyet Parsons asszonytol kért kolcson, és nekilatott az egyik fejezetnek a naplojaba valo
atmasoléaséhoz.

A régi idokben - igy szoOlt a szoveg -, a dicsoséges Forradalom elott London nem volt olyan
szep varos, mint amilyennek ma ismerjiik. Sotét, mocskos, nyomorusdagos hely volt, ahol szinte
senkinek sem volt elég ennivaldja, s ahol a szegény emberek szdzainak és ezreinek nem volt
cipé a laban, sem teto a fejiik folott. A nalatok semmivel sem idosebb gyermekeknek napi
tizenkét orat kellett dolgozniuk kegyetlen gazdaik szamara, akik korbaccsal verték oket, ha
lassan dolgoztak, és csak szaraz kenyérhéjat és vizet adtak nekik enni és inni. De e szérnyii
szegenyseg kozepette volt néhany gyonyori nagy haz, amelyben gazdag emberek laktak, és
volt vagy harminc cselédjiik, aki rajuk dolgozott. Ezeket a gazdag embereket kapitalistaknak
nevezték. Csunya, kéver, gonosz arcu emberek voltak, olyanok, amilyet a szemkozti lapon
lattok. Lathatjatok, hogy hosszu fekete kabatot viseltek, amelynek szalonkabat volt a neve, s
kiilonos, fenyes, kiirté alaku kalapot, amelyet cilindernek neveztek. Ez volt a kapitalistak
egyenruhdja, és senki mds nem hordhatott ilyet. A kapitalistaké volt minden a vilagon, s
mindenki az O rabszolgajuk volt. Az ovék volt minden fold, minden gyar, minden haz és
minden pénz. Ha valaki nem engedelmeskedett nekik, azt bortonbe vetették, vagy elbocsa-
tottak a munkabol, és halalra éheztették. Ha egy kozonséges ember egy kapitalistaval beszélt,
alazatosan meg kellett hajolnia elotte, le kellett vennie a kalapjat, és ,,uram ,,-nak kellett
szolitania. A kapitalistak fonoket kiralynak nevezték, és

Winston mar tudta, mi kovetkezik még a felsorolasban. Sz6 lesz a piispokokrol, akik hossza
ujju ruhdban jartak, a hermelinpaldstos birakrol, a pellengérrol, a kalodarol, a taposémalomroél,
a kotélkorbacsrol, a Lord Mayor lakomajardl, és arrdl, hogy a papa labujjat meg szoktak
csokolni. Volt még valami, amit jus primae noctis-nak neveztek, de bizonyara nem tortént
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emlités rola a gyermekek szamara késziilt kézikonyvben. Ez az a torvény volt, amely minden
kapitalistanak jogot adott ahhoz, hogy a gyaraiban dolgozé nék koziil barmelyikkel egyiitt
halhasson.

Hogyan lehetne megallapitani, mennyi mindebben a hazugsag? Lehet, hogy az atlagembernek
valoban jobb most, mint a Forradalom el6tt volt. Az ellenkezdjét csak az ember csontjaiban
jelentkezd néma tiltakozas bizonyitja, az 0sztonds €rzés, hogy azok a koriilmények, amelyek
kozt €1, elviselhetetlenek, s hogy valamikor masképpen kellett lennie. Winston mar raddbbent,
hogy a mai életet nem kegyetlensége és a biztonsag hianya jellemzi igazan, hanem egyszertien
csak a sivarsaga, mocskossaga ¢és elhanyagoltsaga. Ezt az életet, ha az ember jol szétnézett
maga koriil, nemcsak a teleképekbdl aradd hazugsagokkal, de még azokkal az eszmény-
képekkel sem lehetett 0sszehasonlitani, amelyeket a Part célként tizott ki maga elé. Az élet
legtobb teriilete, még egy parttag szamara is, semleges és nem politikai - kiiszkodés a 1élek51o
munkéval, harc egy-egy helyért a foldalattin, egy kilyukadt harisnya megstoppoldsa, koldulas
egy szacharintablettaért, takarékoskodas a cigarettavégekkel. A Part altal megrajzolt eszmény-
kép valamilyen o6ridsi, félelmetes és ragyogd dolog volt - a vas és acél, az oridsi gépek és
jesztd fegyverek orszaga, egy nemzet, amely harcosokbol és fanatikusokbdl all, akik tokéletes
egységben menetelnek eldre, mind ugyanazokat a gondolatokat gondoljak és ugyanazokat a
jelszavakat iivoltik, 6rokké dolgoznak, harcolnak, gy6znek €s iildoznek - haromszazmillié egy-
forma arci ember. Ezzel szemben a valosag: pusztuld, mocskos varosok, amelyekben rosszul
taplalt emberek maszkalnak ide-oda lyukas cipdkben, s omladoz6 tizenkilencedik szazadi
hazakban laknak, amelyeknek allandoan kelkaposzta- és blidos mosogatdszaguk van. Mintegy
vizioként maga elott latta Londont, a hatalmas, romokbol allo varost, egymilli6 szemétlada
varosat, s ez a latomas Osszefolyt Parsons asszony, a rancos arct és borzas haja né képével,
aki reményt vesztve babral egy mosogato eldugult konyokcsovén.

Lenyult, és ismét megvakarta a bokéjat. A teleképek éjjel-nappal livoltozik az emberek fiilébe a
statisztikai kimutatasokat, amelyek azt bizonygatjak, hogy manapsag az embereknek tobb az
¢lelmiik, tobb a ruhdjuk, jobb lakasaik és jobb {idiilési lehetdségeik vannak, hogy hosszabb
ideig ¢éInek, kevesebb orat dolgoznak, nagyobbak, egészségesebbek, erdsebbek, boldogabbak,
okosabbak, jobban neveltek, mint az 6tven év elotti emberek. Ebbdl egyetlen szot sem lehet
sem bizonyitani, sem megcafolni. A Part példaul azt hirdeti, hogy ma a felnétt prolik negyven
szazaléka tud irni €és olvasni; a Forradalom el6tt viszont, mondjak, az irni-olvasni tudok szama
csak tizenot szazalékot tett ki. A Part azt hirdeti, hogy a csecsemdhalanddsag aranya ma csak
szazhatvan az ezerhez, mig a Forradalom el6tt haromszaz volt - és igy tovabb. Olyasmi ez,
mint egy kétismeretlenes egyenlet. Lehetséges, hogy a torténelemkdnyvekben minden, még az
olyasmi is, amit az ember kétkedés nélkiil elfogad, pusztan a fantazia sziileménye. Winston
abban mindenesetre bizonyos volt, hogy sohasem lehetett olyasféle torvény, mint a jus primae
noctis, olyasféle Iény, mint a kapitalista, vagy olyasféle ruhadarab, mint a cilinder.

Minden kddbe veszett. A multat eltorolték, az eltdrlés miveletét elfelejtették, a hazugsag
valosagga lett. Egész életében csak egyetlenegyszer volt a birtokaban - az esemény utdn: ez
volt a Iényeg - egy hamisitas tényének konkrét, félreérthetetlen bizonyitéka. Legalabb harminc
masodpercig az ujjai kozt tartotta. 1973-ban torténhetett - mindenesetre koriilbeliil abban az
idében, amikor O ¢s Katharine szétvaltak. De a valoban lényeges datum hét vagy nyolc évvel
korabbi volt.

A torténet igazdban a hatvanas évek kozepén kezdddott, a nagy tisztogatasok idején, amikor a
Forradalom eredeti vezetdit végleg kiirtottak. 1970-re Nagy Testvér kivételével egyet sem
hagytak meg a helyén. A tobbirdl egytdl egyig kimutattak, hogy arulok és ellenforradalmarok.
Goldstein megszokott €s elrejtdzott, senki sem tudta, hova, a tobbiek koziil néhany egyszertien
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eltlint, nagy tobbségiiket pedig szinpadias nyilvanos targyalasok utan, ahol megvallottak
blneiket, kivégezték. A legtovabb ¢letben maradottak kozt volt Jones, Aaronson ¢és
Rutherford. Korilbeliil 1965-ben torténhetett, hogy ezt a harom embert letartoztattadk. Mint
gyakran megesett, egy vagy tobb évre eltlintek, tugyhogy senki sem tudta, élnek-e még vagy
mar halottak, s aztan egyszerre csak eldszedték Oket, hogy a szokott médon vadat emeltes-
senek velilk onmaguk ellen. Beismerték, hogy kapcsolatban alltak az ellenséggel (az ellenség
abban az id6ben is éppen Eurazsia volt), kdzpénzeket sikkasztottak, meggydzodéses part-
tagokat gyilkoltak meg. Nagy Testvér vezetd szerepe ellen mar joval a Forradalom elott
mtrikaltak, s szazak és ezrek halalat okoz6 szabotazsakciokat kovettek el. Miutan mindezeket
bevallottdk, megbocsatottak nekik, visszavették Oket a Partba, fontosnak latszo, valdjaban
azonban jelentéktelen tisztségeket ruhdztak rajuk. Mindharman hosszu, alazatos cikket irtak a
Times-ba, amelyben elhajlasuk inditékait elemezték, és igéretet tettek a javulasra.

Rovid idével szabadon bocsatasuk utan Winston mind a harmukkal taldlkozott a Gesztenyefa
kavéhazban. Visszaemlékezett arra a rémiilt igézetfélére, amellyel a szeme sarkabodl figyelte
6ket. Oregebbek voltak, mint 6, a régi vilag maradvanyai, valosziniileg az utolsé nagysagok,
akik életben maradtak a Part hdsi korszakabodl. A foldalatti harcok és a polgarhaboriuk varazsa
még ott lebegett korilottiik. Winstonnak az volt az érzése, jollehet akkoriban mar eltorolték a
tényeket és a datumokat, hogy az 6 neviiket évekkel elobb ismerte, mint Nagy Testvérét. De
mar 6k is torvényen kiviil alltak, ellenségek voltak, érinthetetlenek, s bizonyosan egy-két éven
beliili kivégzésre voltak itélve. Aki egyszer a Gondolatrenddrség kezére keriilt, sohasem szaba-
dult meg véglegesen. Mar csak hullék voltak, akik arra vartak, hogy visszakiildjék oket a sirba.

A kozelikben egyetlen asztalnal sem iiltek. Nem volt okos dolog ilyen emberek szom-
szédsagaban mutatkozni. Csendesen iildogéltek, elottiik szegfiiszeges gin, a kavéhaz kiilon-
legessége. Harmuk koziil Rutherford kiilseje gyakorolta a leger6sebb benyomast Winstonra.
Rutherford valamikor hires karikaturista volt, akinek goromba rajzai hozzajarultak a tomegek
langra lobbantasdhoz a Forradalom el6tt €s alatt. Idonként még most is jelentek meg torzképei
a Times-ban. Csupan utanérzései voltak hajdani stilusanak, s valahogy kiilonés modon
¢lettelenek €s nem meggydzoek. Mindig a régi témakat melegitették fel: kiilvarosi lakasok,
ki¢hezett gyermekek, utcai harcok cilinderes kapitalistakkal - a kapitalistdk nyilvan még a
barikadokon is ragaszkodtak a cilindereikhez -, céltalan €s reménytelen erdfeszités volt csupan
az egész a multba valo visszatérésre. Rutherford nagydarab férfi volt, zsiros, 6sz hajsérénnyel,
arca taskas és gylirott, ajka duzzadt. Valamikor minden bizonnyal mérhetetlentil erds volt; nagy
teste most meghajlott, megereszkedett, felpuffadt, s minden iranyba szétomlott. Szinte ugy
bomlott szét az ember szeme lattara, mint egy lemorzsolodo hegység.

Csendes délutan volt, harom ora koriil. Winston mar képtelen volt visszaemlékezni rd, hogyan
keriilt ilyen idopontban a kavéhazba. A helyiség majdnem iires volt. Nyikorgdé muzsika
csorgedezett a teleképekbdl. A harom férfi majdnem mozdulatlanul, szétlanul tldogélt a
sarokban. A pincér felszolitas nélkiil szolgalt fel nekik ujabb pohar gineket. Egy sakktabla
hevert mellettiik az asztalon, felallitott figurakkal, de jatékba nem kezdtek. S akkor, talan csak
fél percig tartott az egész, valami tortént a teleképekkel. Megvaltozott a dallam, s megval-
tozott a zene hangereje is. Belekezdtek... olyasmi volt ez, amit nehéz leirni. Sajatsagos,
kellemetlen, harsogd, ginyolédo dallam volt; Winston sarga dallamnak nevezte magéaban. S
aztan énekszo hangzott fel a teleképen:

Lombos gesztenyefak alatt
Eladtal s eladtalak;

Mi itt s 6k ott nyugszanak

Lombos gesztenyefak alatt.
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A harom férfi meg sem rebbent. De mikor Winston ismét Rutherford szétomlott arcéra
tekintett, latta, hogy a férfi szeme tele van konnyel. S csak most vette €szre, mikozben bor-
zongas futott végig belsején, anélkiil hogy tudta volna, mit6l, hogy Aaronsonnak is,
Rutherfordnak is torott az orra.

Nemsokara 0jbdl letartoztattdk mindharmukat. Kideriilt, hogy mar szabadon bocsatasuk
pillanataban jabb Osszeeskiivésekbe keveredtek. Masodik periik alkalmaval ismét bevallottak
valamennyi régi blniiket, 0j biinok egész soraval egylitt. Kivégezték Oket, és sorsukat fel-
jegyezték a parttorténetben, figyelmeztetésiil az utdkor szamara. Koriilbeliil 6t évvel késdbb,
1973-ban, Winston kigdngydlitett egy csomod, a csdpostabol frissen az asztalara pottyant
dokumentumot, s egy papirdarabkara bukkant, amely nyilvan véletleniil cstiszott a tobbi kozé, s
aztan ottfelejtették. Mar abban a pillanatban, amint kisimitotta, fel is fogta a jelent0ségét. Egy
koriilbeliil tiz évvel korabbi Times-bol kitépett fél lap volt - a lap felso fele, a ddtummal -, s egy
fénykép volt lathatd rajta azokrol a kikiildottekrol, akik valamilyen partmegbizatdssal New
Yorkban jartak. A csoport kdzepén, feltiind helyen, ott allt Jones, Aaronson és Rutherford.
Nem lehetett fel nem ismerni 6ket; kiilonben a neviik is ott volt a kép aljan.

A dolog csattandja az volt, hogy a harom ember mindkét pere alkalmaval azt vallotta: azon a
napon Eurdzsia teriiletén tartozkodott. Egy kanadai titkos repiilotérrdl szoktek egy taldlkozora
valahova Szibériaba, ahol az Eurazsiai FOparancsnoksag tagjaival tanacskoztak, és fontos
katonai titkokat arultak el nekik. A datum belerogzodott Winston emlékezetébe, mert vélet-
leniil éppen nyark6zép napja volt; de az egész historianak még szamtalan mas helyen is fel
kellett lennie jegyezve. Csak egyetlen kdvetkeztetés volt lehetséges: a vallomasok hazugsagok
voltak.

Persze ez egyaltalan nem ment felfedezésszamba. Winston abban az idében mar nem képzelte
azt, hogy a tisztogatasok alkalmaval eltiintetett emberek valoban elkdvették a terhiikre rott
btinoket. Ez az Gjsaglap azonban konkrét bizonyiték volt; az elpusztitott mult egy téredéke,
olyan, mint egy kiasott csont, amely egyszerre csak felbukkan a fold valamelyik rétegébdl, s
megsemmisit egy geologiai elméletet. Elég lett volna ahhoz, hogy atomjaira robbantsa a Partot,
ha valamiképpen a vildg tudomasara lehetett volna hozni, s ismertetni lehetett volna a
jelentOségeét.

Azonnal folytatta munkajat. Mihelyt észrevette, hogy mit abrazol a fénykép, s mi a jelentdsége,
rogton eltakarta egy masik papirdarabbal. Szerencsére mikor kibontotta, a kép nem kertilt bele
a telekép latomezejébe.

fromappajat a térdére fektette, s a székét hatralokte, hogy a lehetd legmesszebb keriilion a
teleképtdl. Nem volt nehéz kifejezéstelentil tartania az arcat, s némi eréfeszitéssel a Iélegzetét
is szabalyozni tudta; a sziv dobogasat azonban nem lehet szabalyozni, s a telekép elég finom
miuszer volt, hogy azt is felvegye. Vart, amig megitélése szerint koriilbeliil tiz perc elmult, s
kozben allandoan gyotorte a félelem, hogy valamilyen baleset - példaul egy asztalan keresz-
tiilfjo hirtelen léghuzat - elarulhatja. Aztan, anélkiil hogy 0jbol kitakarta volna, egyéb papir-
hulladékokkal egyiitt bedobta a fényképet az emlékezetlyukba. A kép a kovetkezd percben
bizonyara hamuva porladt.

Ez tiz-tizenegy éve tortént. Ma valdsziniileg megtartana azt a fényképet. Kiilonds, hogy azt a
tényt, hogy a fényképet az ujjai kozott tartotta, fontosnak érezte még most is, amikor a
fénykép is meg az altala felidézett eset is mar csak emlék volt. Vajon kevésbé tartja-e hatal-
maban a Part a multat attél, hogy egy bizonyiték, amely ma mar nem létezik, valaha /étezett? -
tlin6dott el.
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Ma mar azonban az a fénykép, még ha valahogyan fel is tdmaszthatta volna hamvaibdl, nem
bizonyitott volna semmit. Oceania a kép felfedezése idején mar nem Eurazsiaval allt harcban, s
a harom halottnak Keletdzsia tigynokeivel kellett volna targyalnia, hogy elarulhassa hazajat. S
azoOta jabb valtozasok is torténtek - kétszer-hdromszor is, mar nem is emlékezett rd, hogy
hanyszor. Nagyon val6szinli, hogy a vallomasokat jra meg Gjra atirtdk, mindaddig, mig az
eredeti tények és datumok a lehetd legjelentéktelenebbekké nem valtak. A mult nemcsak valto-
zott, hanem allanddan valtozott. Leginkabb az keltette benne a lidércnyomas érzését, hogy
sohasem értette meg vildgosan, miért miivelik ezt az o6ridsi ardnya csalast. A mult meghami-
sitdsanak kozvetlen eldnyei nyilvanvaldoak voltak, a végsd inditéka azonban rejtély maradt.
Ujbol kezébe vette a tollat, és leirta:

Azt értem, HOGYAN csindljik, de nem értem, hogy MIERT.

Eltlin6dott rajta, miként jart eddig is sokszor, hogy vajon nem 6 maga tébolyodott-e. Lehet,
hogy az odriiltség egyszemélyes kisebbséget jelent. Valamikor az volt az Oriiltség jele, ha valaki
azt hitte, hogy a fold forog a nap koriil; ma talan az, ha valaki azt hiszi, hogy a mult meg-
valtoztathatatlan. Lehet, hogy 6 az egyetlen, aki ebben a hitben €l, s ha igy van, akkor o6riilt. Az
a gondolat azonban, hogy Oriilt is lehet, nem nagyon zavarta; attol félt inkabb, hogy téved.

Fogta az iskolaskonyvet, és szemiigyre vette Nagy Testvérnek a cimlapon lathatd arcképét. A
hipnotikus szemek a szemébe meredtek. Mintha valami oriasi eré nyligézné le az embert -
valami, ami behatol a koponyajaba, Osszetori az agyat, elriasztja meggy0zodéseitdl, s szinte
rabeszéli, hogy tagadja meg azt is, amit érzékei bizonyitanak. A végén a Part ki fogja jelenteni,
hogy ketté meg kettd 6t, s mindenki el fogja hinni. Elkertilhetetlen, hogy el6bb vagy utobb ki
ne jelentsék ezt: helyzetiik logikdja megkoveteli. Filozofiajuk ki nem mondottan tagadja
nemcsak a tapasztalas érvényességét, hanem a kiilsd valosadg tényleges létezését is. Az
eretnekségek eretneksége a jozan ész. S az iszonyu nem az, hogy megolhetik az embert azért,
mert masképpen gondolkozik, hanem az, hogy igazuk is lehet. Egyaltalan, honnan tudhatjuk,
hogy kettd meg kettd valoban négy? Vagy hogy a nehézségi eré mitkodik? Vagy hogy a mult
megvaltoztathatatlan? Ha mind a mult, mind pedig a kiilsé vilag csak tudatunkban Iétezik, s ha
tudatunk maga szabalyozhato - akkor mi a helyzet?

Azért sem! Batorsaga egyszerre tiltakozni kezdett a beletdrodés ellen. Bar semmiféle konkrét
gondolattarsitds nem idézte eld, tudataban felmeriilt O’Brien arca. Tudta, nagyobb biztonsag-
gal, mint eddig, hogy O’Brien az ¢ oldalan all. A naplot O’Brien szamara - O’Briennek irja;
olyasmi volt ez, mint valami véget nem ér0 levél, amelyet soha senki sem fog elolvasni, mégis
egy bizonyos személyhez irddik, s ez a tény adja sajatos szinezetét.

A Part azt kivanja, hogy tagadjuk meg a szemiink ¢€s fiiliink révén szerzett tapasztalast. Ez
veégso, leglényegesebb parancsa. Winston elbatortalanodott, ha a vele szemben allo irt6zatos
erore gondolt; arra a konnyedségre, amellyel barmelyik partértelmiségi legy6zhetné 6t, ha
vitara keriilne a sor; a ravasz érvekre, amelyeket 6 nem lenne képes megérteni, s még kevésbé
tudna felelni rajuk. Es mégis neki van igaza! Azoknak nincs igazuk, és neki igaza van. A
nyilvanvalo, egyszerl és igaz dolgokat kell megvédenie. A magukt6l értetddé dolgok igazak,
ehhez kell ragaszkodnia! A foghato vilag 1étezik, torvényei nem valtoznak. A ké kemény, a viz
nedves, az ala nem tamasztott targyak a fold kdzéppontja felé zuhannak. Azzal az érzéssel,
hogy O’Brienhez beszél, s hogy amit kimond, fontos igazsag, ezt irta le:

A szabadsag az, ha szabadsagunkban all kimondani, hogy kettd meg ketto négy. Ha ezt
megtehetjiik, minden egyéb magatol kovetkezik.
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Valahonnan, egy folyos6é mélyérdl, porkolt kavé illata aradt ki az utcara, valddi kavé illata, nem
Gyodzelem-kavéé. Winston dnkénteleniil megallt. Vagy két masodpercre visszakeriilt gyermek-
kora félig elfelejtett vilagaba.

Aztan becsaptak egy ajtot, s az illat szinte olyan hirtelen megsziint, mintha hang lett volna.

Néhany kilométernyi sétat tett a kovezeten, s labszarfekélye erdsen liktetett. Harom héten
beliil mar masodizben nem jelent meg este a K6zdsségi Kozpontban: vakmerd cselekedet volt,
mert bizonyos lehetett benne, hogy a Kdzpontban valdé megjelenését mindenkinek erdsen
szamon tartjak. Elvileg a parttagoknak soha sincs szabad idejlik, és soha sincsenek egyediil,
csak az agyukban. Feltételezték, hogy ha a parttag nem dolgozik, nem eszik vagy nem alszik,
akkor valamilyen k6z0s szorakozasban vesz részt; olyasmit csindlni, amibdl arra lehetett
kovetkeztetni, hogy valaki maganyra vagyik, vagy éppen céltalanul sétal: meglehetdsen vesze-
delmes dolog volt. Volt ra egy sz6 az Gjbeszélben: sajatélet-nek nevezték, s individualizmust,
kiilonckodést jelentett. Mégis, ezen az estén, amikor kijott a Minisztériumbol, megkisértette a
balzsamos aprilisi levegd. Az ég kékségét még nem latta ilyen melegnek ebben az évben, s
egyszerre elviselhetetlennek érezte a hosszu, zajos estét a Kdzpontban, az unalmas, idegdlo
jatékokat, a felolvasasokat, a ginnel olajozott, csikorgd elvtarsiaskodast. Valamiféle 6szton
eltéritette a buszmegallotol, és vandorolni kezdett London labirintusaban, elobb dél, aztan kelet
felé, végiil meg északra tévedt, iranyt vesztve az ismeretlen utcak soran. De nem is nagyon
torodott vele, hogy merre jar.

,Ha lehet még egyaltalan reménykedni valamiben - irta a naplojaba -, csak a prolikban lehet.” E
mondat, e misztikus médon igaz €s mégis nyilvanvaldéan abszurd megallapitas Gjra meg Ujra
felmeriilt gondolataiban. Valahol ott jart a homalyos, barnds északkeleti nyomornegyedben,
amerre valamikor a Saint Pancras-allomas volt. Egy macskakoves utcan sétalt folfelé. Kétoldalt
apré kétszintes hazak alltak. Utdtt-kopott kapuik kozvetleniil a jardara nyiltak, s kiilonos
szuggesztivitassal patkanylyukakra emlékeztettek. Itt-ott piszkos viztocsak teriiltek el a kovek
kozt. A sotét kapukon kiviil és beliill s az utca két oldalarél nyildé szitk mellékutcakban
elképesztden sok ember nyiizsgott - viragzasuk teljében 1évo lanyok, vadul kifestett szajjal, a
lanyokra vadész¢ ifjak, puffadt, docogd asszonyok, akik bemutattdk, milyenek lesznek a la-
nyok tiz év mulva, 6reg, hajlott, nehézkes labaikon ligyetleniil csoszogd teremtések, rongyos,
mezitlabas gyermekek, akik a pocsolyaban jatszadoztak, aztan anyjuk diihos kidltasaira szét-
sz¢éledtek. Az utca ablakainak mintegy negyedrésze be volt torve, s deszkdval potoltak az
iiveget. A legtobben iigyet sem vetettek Winstonra; néhanyan méregették csak ovatos kivan-
csisaggal. Az egyik kapu elott két terebélyes asszony beszélgetett, téglavoros karjat 6sszefonva
koténye f6l6tt. Winston elkapott néhany foszlanyt a beszélgetésiikbol, amint feléjiik kozeledett.

- Igen, mondom neki, ez mind igaz, mondom. De ha te lettél volna az én helyemben, te is
ugyanazt csinaltad volna, amit én. Konnyl kritizalni, mondom, mikor neked egészen mas
problémaid vannak, mint nekem.

- Ugy van - felelte a masik -, ugy is van. Jol megadtad neki.

Az ¢éles hangon folytatott beszélgetés hirtelen megszakadt. A két asszony ellenséges csendben
figyelte Winstont, amint elhaladt mellettiik. Azazhogy igazdban nem is ellenségesség volt ez;
inkabb valami 6vatossagféle, pillanatnyi meghdkkenés, mintha valamilyen szokatlan allat haladt
volna el mellettilk. Egy ilyen utcaban valdsziniileg nem volt mindennapi latvany a Part kék
overallja. Igazdn nem okos ilyen helyeken mutatkozni, hacsak nincs valamilyen hatarozott
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dolga erre az embernek. Az Orjaratok megallithatjak, ha véletleniil beléjiik botlik. ,,Lathatnank
a papirjaidat, elvtars? Mi dolgod erre? Mikor hagytad abba a munkat? Ez a szokott utad
hazafelé?” - és igy tovabb és igy tovabb. Semmiféle rendelet sem tiltotta, hogy ne a megszokott
uton menjen haza, az ilyesmi mégis elég volt ahhoz, hogy az ember magara vonja a Gondolat-
rendOrség figyelmét, ha tudomast szerzett rola.

Hirtelen az egész utca izgalomba jott. Mindenfeldl figyelmeztetd kialtdsok hangzottak fel. Az
emberek gy surrantak be a kapukon, mint a nyulak. Egy fiatalasszony, nem messze Wins-
tontol, kiugrott a kapu alol, felkapott egy pocsolyaban jatszo kisgyereket, becsavarta a koté-
nyébe, s ismét eltliint a kapuban, szinte egyetlen lendiilettel. Ugyanabban a pillanatban egy sotét
ruhdba 61tozott férfi, aki az egyik mellékutcabol bukkant eld, rohant Winston felé, s izgatottan
mutogatott az égre.

- Masina! - livoltotte. - Vigyazat, tatuskdm! Mindjart pukkan! Hasra!

»Masind”-nak a rakétabombakat csufoltdk valamiért a prolik. Winston rogton hasra vetette
magat. A prolik majdnem mindig eltalaltdk, hogy rakétabomba kozeledik. Mintha valamiféle
0szton sugta volna meg nekik néhany masodperccel elobb, hiszen a rakétak valdszintileg
gyorsabban szaguldottak, mint a hang. Winston a fejére szoritotta két karjat. Akkora dorrenés
hallatszott, hogy szinte megmozdult a kdvezet: csillogd targyak zaporoztak a hatara. Mikor
feltapaszkodott, észrevette, hogy egy kozeli ablak iivegtormeléke boritotta el.

Tovabbment. A bomba kétszaz méterrel feljebb egy egész haztombot elpusztitott. Fekete fiist-
bokréta terjengett az €gen, alatta vakolatporfelleg, amelyben mar nagy tomeg gyiilt 6ssze a
romok koriil. Winston kdzelében egy kis vakolatcsomo hevert a jardan, s a kozepébdl csillogo
voros csik folydogalt. Mikor kdzelebb ment hozza, latta, hogy egy torzsétdl elvalt emberi kéz
hever ott. A vérzo feliilettdl eltekintve, a kéz olyan tokéletesen fehér volt, mint egy gipsz-
ontvény.

Berugta a kezet a csatorndba, aztan, hogy elkeriilje a tomeget, betért egy jobb felé¢ nyilo
mellékutcaba. Harom-négy perc mulva kijutott a bomba sujtotta teriiletrdl, s ott mar ugy folyt
a piszkos, zsufolt utcakon az élet, mintha mi sem tortént volna. Mar nyolc 6ra felé jart az id6, s
a prolik italmérései dugig voltak vendégekkel. Sziinet nélkiil nyilo és csuk6éddé mocskos
csapoajtoikon vizelet, flirészpor és savanyu sor erds szaga aradt ki. Az egyik haz kiugré hom-
lokzata altal alkotott szogletben harom férfi allt szorosan egymas mellett, a kdzépsé egy
0sszehajtogatott jsagot tartott a kezében, s a masik kettd a vallan keresztiil tanulmanyozta.
Winston még nem ¢ért elég kozel hozzajuk ahhoz, hogy arckifejezésiiket lathassa, de mar
testtartasukbol kovetkeztethetett ra, hogy igen elmélyedtek az ujsagban. Nyilvan valamilyen
fontos hirt olvastak. Néhany lépésre volt téliikk, mikor a csoport hirtelen felbomlott, és a harom
férfi koziil kettd heves vitdba kezdett. Egy pillanatig ugy latszott, hogy 6kolre mennek.

- Hat nem akarod megérteni, amit mondok? En mondom, hogy tizennégy honapja egyetlen
hetesre végz0do szam se nyert!

- Igenis nyert!

- Nem, nem ¢és nem! Otthon le vannak irva egy darab papirra két évre visszamendleg az 0sszes
nyerdé szamok. Pontosan feljegyeztem dket. S én mondom, hogy egyetlen hetesre végz6do
szam se...

- Igenis, egy hetes nyert! Majdnem pontosan meg tudom neked mondani azt az atkozott
szamot. Négy-nulla-hétre végzodott. Februarban volt, februar masodik hetében.

- Az Oreganyad volt februarban! Minden szdmot pontosan felirtam. S mondom, hogy
egyetlen...
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- Hagyjatok mar a fenébe! - szélalt meg a harmadik férfi.

A sorsjatékrol targyaltak. Winston vagy harmincméternyi tavolsagbol visszanézett rajuk. Még
mindig hevesen vitatkoztak, arcukon szenvedélyes kifejezés iilt. A sorsjaték volt az egyetlen
nyilvanos esemény, amelyre a prolik komoly figyelmet forditottak, a sorsjaték a hetenként
kifizetett oridsi nyereményeivel. Valdszinii, hogy sok millié prolit elsdsorban - ha ugyan nem
egyediil - a sorsjaték tartott ¢letben. Ez volt az 6romiik, az élvezetiik, a fajdalomcsillapitojuk,
szellemi izgatoszeriikk. Ha a sorsjatékrdl volt sz6, még az irni-olvasni alig tudé emberek is
bonyolult szamitasokra és szinte meghdkkentd emlékezetmutatvanyokra voltak képesek. Egész
csomo ember €It pusztan abbol, hogy tippelési szisztémakat, joslatokat és szerencseamuletteket
arult. Winstonnak semmi kdze sem volt a sorsjatékhoz, amelyet a Bdség-minisztérium
bonyolitott, de nagyon jol tudta (kiilonben a Partban mindenki tudta), hogy a legtobb nyere-
mény képzeletbeli. Ténylegesen csak kis 0sszegeket fizettek ki, a nagy pénzeket nem létezo
személyek nyerték. Mivel Oceania egyes részei kozt a gyakorlatban semmiféle érintkezési
lehetdség nem adodott, nem volt nehéz igy intézni a dolgot.

De ha lehet még egyaltalan reménykedni valamiben, csak a prolikban lehet. Ehhez a véle-
ményhez ragaszkodnia kellett. Igy, szavakba Ontve, egészen ésszerlien hangzott; csak akkor
valt hit kérdésévé, ha végignézett a jardan, a mellette elhaladd emberi lényeken. Az utca,
amelybe befordult, lejtett. Az volt az érzése, hogy jart mar valamikor ezen a kornyéken, s hogy
nem messze innen valamilyen féutvonal huzodik. Valahonnan, nem messzirdl, ziirzavaros larma
hallatszott. Az utca éleset kanyarodott, s egy Iépcsdben végzodott, amely levitt egy mélyebben
fekvo utcara, ahol néhany bodéban hervadtnak latszé zoldségféléket arultak. Ebben a pillanat-
ban Winston rajott, hogy hol van. Ez az utca kivezetett a foutra, s lenn, a legkdzelebbi kanya-
rulatnal, innen alig 6t percre, volt az az 6cskasbolt, ahol azt az {ires kdnyvet vasarolta, amelyet
most naplonak hasznalt. S onnan nem messze, egy kis papirboltban vasarolta a tollszarat és az
iiveg tintat.

Egy pillanatra megallt a I€pcsd tetején. Az utcacska tulsé oldalan piszkos kis kocsma allt,
amelynek az ablakai mintha be lettek volna fagyva, val6jaban azonban csak porréteg fedte
Oket. Egy hajlott hatu, de még mozgékony Oregember, akinek eldremeredd, fehér harcsa-
bajusza volt, 16kte be éppen a csapoajtot. Winstonnak, ahogy elnézte, eszébe jutott, hogy ez az
oregember, aki legalabb nyolcvanéves, mar koézépkoru férfi lehetett, mikor a Forradalom
végbement. O és még néhany hozza hasonld korGi ember az utolsd lancszem, amely a mai
vilagot a kapitalistak letlint vilagaval 0sszekoti. Magaban a Partban nem sok olyan embert
hagytak meg, akinek a gondolatvilaga a Forradalom el6tt alakult ki. Az idésebb nemzedéket
majdnem teljesen kiirtottdk az Gtvenes és hatvanas évek nagy tisztogatasai soran, s azt a
néhany embert, aki ezeket a tisztogatdsokat tulélte, mar régdta teljes szellemi megadasra
kényszeritették. Ha egyaltalan volt még valaki, aki megbizhat6 beszamolét adhatott a szazad
elsd felének ¢€letkoriilményeirdl, az csak egy proli lehetett. Winstonnak hirtelen eszébe jutott a
torténelemkonyvnek az a fejezete, amelyet bemasolt a napldjaba, s egy Oriilt 6szton keritette a
hatalmaba. Bemegy a kocsmaba, Osszeismerkedik azzal az Oregemberrel, €s kikérdezi. Azt
fogja neki mondani: ,,Mondd el nekem, hogyan ¢ltél, amikor még kisfiti voltal! Olyan volt
akkor is az élet, mint manapsag? Jobb volt, mint most, vagy rosszabb?”

Nehogy ideje legyen elborzadni a vallalkozastol, rohanva sietett le a Iépcson, €s keresztiilment
a sziik utcan. Oriiltség volt, persze. Arra vonatkozélag sem volt hatarozott rendelet, hogy
prolikkal beszélgetni s kocsmaikat latogatni nem szabad, de nagyon is feltiind cselekedet volt, s
ha észrevették, nem tértek csak ugy napirendre felette. Ha felbukkan a jarér, mentegetdzhetik
azzal, hogy rosszul lett, de nem val6szinli, hogy elhiszik. Belokte az ajtot, €s savanyu sor- €s
undoritd sajtszag csapott az arcaba. Mikor belépett, a hangzavar némileg elcsendesedett,
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érezte, hogy a hata mogott mindenki az 6 kék overalljat nézi. A helyiség tulso végében folyo
célbadobos jaték is félbeszakadt egy fél percre. Az d6regember, aki utan bejott, a sontésnél allt,
s valamin vitatkozott a csapossal, egy megtermett, izmos, kampos orru fiatalemberrel, akinek
hatalmas alsokarjai voltak. Egy csomo6 ember allt koriilottiik, poharral a kezében, s figyelte a
jelenetet.

- Nem beszéltem tan elég udvariasan, mi? - kérdezte az oregember, harciasan kidiillesztve a
mellét. - Azt allitod, hogy nincs egy pintes kors6 ebben az egész vacak kricsmiben?

- Mi az 6rdogot hivnak egyaltalan pintnek? - kérdezett vissza a csapos, ujjai hegyével a pultra
tdmaszkodva.

- A fenébe is! Csaposnak mondja magat, s nem tudja, hogy micsoda a pint! Nohat, a pint egy
kvartnak a fele, €s egy gallonban négy kvart van. Legkdzelebb az abécére kell megtanitanom!

- Sosem hallottam réla - valaszolta kurtan a csapos. - Liter vagy fél liter - csak ezzel
szolgalhatok. Ott vannak a poharak a polcon az orrod elott.

- Egy pintes korsot szeretnék - makacskodott az 6reg. - Ha akarnal, konnyen kerithetnél
nekem egy pinteset. Mikor én fiatalember voltam, sz6 sem volt még ezekrdl az atkozott
literekrol.

- Mikor te fiatalember voltal, még mindnydjan a fak tetején éltiink - valaszolt a csapos, ra-
kacsintva a tobbi vendégre.

Nagy kacagas tort ki, s a Winston belépése okozta kényelmetlen érzés mintha eltlint volna. Az
oregember fehér szOrrel boritott arcat pir Ontotte el. Morgott magaban valamit, megfordult, és
belelitk6zott Winstonba. Winston gyengéden megfogta a karjat.

- Meghivhatlak egy poharra, batyam? - kérdezte.

- Te uriember vagy - felelte az oreg, ismét kihuzva magat. Ugy latszik, nem vette észre
Winston kék overalljat. - Egy pintet! - vetette oda harciasan a csaposnak. - Egy pint sort!

A csapos kioblitett a pult alatt allo vodorben két vastag félliteres poharat, és megtoltotte
sOtétbarna sorrel. A proli kocsmakban csak sort Iehetett kapni. A prolikrol feltételezték, hogy
nem isznak gint, bar gyakorlatilag elég konnyen hozzajuthattak. A célbadobos jaték teljes
lendiilettel folytatodott, s a pultnal all6 embercsoport sorsjegyekrdl kezdett beszélgetni. Wins-
ton jelenlétérdl pillanatnyilag megfeledkeztek. Az ablak alatt volt egy deszkaasztal, amelynél
Winston ¢és az Oregember elbeszélgethetett anélkiil, hogy tartani kellett volna attél, hogy
kihallgatjak 6ket. Borzasztoan veszélyes volt a dolog, telekép azonban nem volt a helyiségben,
err6l Winston mar akkor bizonyossagot szerzett, amikor belépett.

- Kerithetett volna egy pinteset - dormogott az dreg, mikor leiilt a pohara mellé. - Fél liter nem
elég. Nem oltja a szomjamat. Egy egész liter meg nagyon sok. Megduzzasztja a holyagomat.
Nem is beszélve az ararol.

- Bizonyéara nagy valtozasokat ¢ltél meg fiatal korod 6ta - tapogatozott Winston.

Az oreg halvanykék szeme a céltablar6l a sontésre, a sontésrol az ,,Urak” felirasu ajtora
vandorolt, mintha az ivoban lehetne valami, ami eszébe juttathatja a valtozasokat.

- A s6r jobb volt - jelentette ki végiil. - Es olcsobb! Mikor fiatalember voltam, a kénnyti sérnek
négy penny volt pintje. Ez persze a haboru el6tt volt.

- Melyik haboru el6tt? - kérdezte Winston.
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- Mindig habora van - felelte tétovazva az oreg. Felvette poharat, és ismét kihtizta magat. -
Egészségedre!

Sovany nyakan az €lesen kiugro adamcsutka meglepd gyorsasaggal mozgott fel és ala, s a sor
eltint. Winston a pulthoz ment, s 0jabb fél literekkel tért vissza. Az Gregember lathatdlag
megfeledkezett az egész liter elfogyasztasa irant taplalt eloitéletérol.

- Te sokkal 6regebb vagy, mint én - kezdte 0jbol Winston. - Valosziniileg mar felnott voltal,
amikor megsziilettem. Emlékezhetsz hat arra, hogy milyen volt az ¢élet hajdanaban, a Forra-
dalom el6tt. A magam korabeli emberek igazdn semmit sem tudnak azokrdl az idokrdl. Csak
konyvekben olvashatunk roluk, s ami a konyvekben all, nem feltétlentil igaz. Szeretném hallani
a véleményedet arrél az idérdl. A torténelemkonyvek azt allitjak, hogy a Forradalom elott
egészen mas volt az €let, mint most. A legszOrnyiibb elnyomas, igazsagtalansag és szegénység
uralkodott, sokkal rosszabb volt a helyzet, mint ahogy egyaltalan el tudjuk képzelni. Itt
Londonban a nagy néptomegek sziiletésiiktol haldlukig allandoan ¢heztek. A lakossag fele még
cipdt sem hordott. Naponta tizenkét orat dolgoztak, kilencéves korukban ott kellett hagyniuk
az iskolat, tizen aludtak egy szobaban. S ugyanakkor volt néhany ember, csak néhany szaz -
kapitalistaknak nevezték dket -, akik gazdagok és hatalmasak voltak. Az 6vék volt minden.
Hatalmas, pompas hazakban ¢ltek, harminc cselédjiik volt, gépkocsin és négylovas hinton
jartak, pezsgot ittak, és cilindert viseltek...

Az oregember hirtelen felragyogott.

- Cilinder! - kapott a szon. - Erdekes, hogy emlited. Eppen tegnap jutott nekem is az eszembe.
Nem tudom, miért. Még ragondolni is vicces, évek Ota nem lattam cilindert. Eltalaltad, 1étezett
ilyen kalap. Utoljara a ségorndm temetésén volt ilyen a fejemen. S az, hat nem tudnam
pontosan megmondani a datumot, de legalabb 6tven évvel ezelétt volt. Persze csak arra az
alkalomra kdlcsonoztem, gondolhatod.

- Nem is olyan Iényeges ez a cilinder - folytatta Winston tiirelmesen. - A Iényeg az, hogy ezek a
kapitalistak, meg né¢hany tigyvéd és pap, akik bel6liik €ltek - ezek voltak a f6ld urai. Minden az
0 kegyiiktdl fliggott. Ti - a kozonséges emberek, a munkasok - az 6 rabszolgaik voltatok. Azt
tehették veletek, amit akartak. Kanadaba széllithattak benneteket, mint a barmokat. A lanyai-
tokkal halhattak, ha akartak. Kiadhattak a parancsot, hogy korbacsoljanak meg benneteket
valami kotélbol font korbacsfélével. Le kellett vennetek a kalapot, amikor elhaladtatok
mellettiik. Minden kapitalistat egy sereg lakdj kisért, akik...

Az Ooregember ismét felragyogott.

- Lakgjok! - kidltott fel. - Ez is olyan sz6, amit mar nagyon rég nem hallottam. Lakajok! Ez
aztan igazan eszembe juttatja a multat. Emlékszem ra - hej, de marha régen volt! -, vasarnap
délutan ki szoktam menni a Hyde Parkba, hogy meghallgassam az ott dumalé alakokat.
Udvhadsereg, romai katolikusok, zsidok, indiaiak, mindenfélék voltak ott. Volt ott egy ficko -
hat a nevét nem tudnam megmondani -, az aztan igazan nagyszeru szonok volt. JoI megadta
nekik! ,,Lakajok! - kiabalta -, a burzsodzia lakajai! Az uralkodd osztaly tanyérnyal6i!” Meg
parazitakat is mondott. Es hiénaknak, egészen hatarozottan emlékszem, hiéndknak is nevezte
Oket. Persze a Munkaspartra célzott, gondolhatod.

Winstonnak az volt az érzése, hogy két malomban 6rolnek.

- Amit igazan tudni szeretnék - sz6lt kdzbe -, az az, hogy mit gondolsz: tobb szabadsagod van
most, mint azokban az idékben volt? Most inkabb emberként kezelnek? A régi vilagban a
gazdagok, a cilinderesek...

- A Lordok Haza - vetette kdzbe az oreg, felidézve emlékeit.
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- A Lordok Haza, ha ugy tetszik. Azt kérdeztem, hogy csakugyan képesek voltak ezek az
emberek alsobbrendli Iényként banni veled, csak azért, mert 0k gazdagok voltak, s te szegény?
Példaul valoban ,uram”-nak kellett szélitanod o6ket, s le kellett venned a kalapot, amikor
elmentél mellettiik?

Az oOreg lathatolag mélyen elgondolkozott. Megitta sorének koriilbeliil a negyedét, mielott
valaszolt volna.

- Igen - felelte. - Szerették, ha az ember megemelte elottiik a kalapjat. Ez tiszteletadast jelen-
tett, tudod. En magam ugyan nem értettem egyet a dologgal, de azért elég gyakran megtettem.
Csak ennyit tudok mondani.

- Es valoban az volt a szokasuk - csak azt idézem, amit a torténelemkonyvekben olvastam -,
valoban azt szoktak csinalni ezek az emberek meg a szolgaik, hogy a magadfajta embereket
lelokték a jardarol a csatornaba?

- Egyikiik lelokott egyszer - felelte az oreg. - Ugy emlékszem rd, mintha tegnap tortént volna.
A regatta estéjén volt - szornyli bunyok szoktak lenni a regatta estéjén -, s én belelitkoztem egy
fiatal fickoba a Shaftesbury Avenue-n. Egészen bizonyos, hogy uriember volt - frakking,
cilinder, fekete felolté volt rajta. Cikcakkban haladt a jardan, s én torténetesen belébotlottam.
Aszongya: ,,Miért nem néz maga elé?” - aszongya. Aszondom: ,,Azt hiszi, hogy kibérelte az
egész nyavalyas jardat?” Aszongya: ,Kitekerem azt az atkozott nyakat, ha szemtelenkedik.”
Aszondom: ,,Maga részeg. Mindjart 4&tadom a rendérnek” - mondom. S akar hiszed, akar nem,
a mellemre tette a kezét, s gy meglokott, hogy majdnem egy busz kerekei ala keriiltem. De
akkor még fiatal voltam am, s lekentem volna neki egyet, csak...

Winstont a reménytelenség érzése fogta el. Az dregember emlékezetében csak egy halom
értéktelen részlet maradt meg. Napokig faggathatna anélkiil, hogy értékes adatokat kapna tdle.
Valamiképpen mégiscsak lehet valami igazsag a parttorténetben; sot: lehet, hogy minden igaz
benne. Még egy utolsoé kisérletet tett.

- Talan nem fejeztem ki magam elég vilagosan - mondta. - A kovetkezot akartam kérdezni. Te
mar nagyon hosszt ideje élsz. Eleted felét a Forradalom elétt élted le. 1925-ben példaul mar
felnott férfi voltal. Meg tudnad mondani, mar amennyire vissza tudsz ra emlékezni, hogy 1925-
ben jobb volt-e az ¢élet, mint most, vagy rosszabb? Ha valaszthatnal, 1925-ben ¢€Inél sziveseb-
ben, vagy most?

Az Oregember toprengve meredt a céltablara. Kiitta sorét, sokkal lassabban, mint az elébb.
Mikor megszolalt, béketiird, filozofikus kifejezés iilt az arcan, mintha a sor megszeliditette
volna.

- Tudom, mit akarsz hallani télem - kezdte. - Azt akarod hallani, hogy szeretnék-e ujra fiatal
lenni. A legtdbben azt mondandk erre, hogy szeretnének ujra fiatalok lenni, ha lehetne. Az
ember visszakapna ifjukori egészségét és erejét. Az én koromban mar mindig van valami baja
az embernek. Valami nincs rendben a ldbammal, és rettenetesen faj a holyagom. Ejszakanként
hatszor-hétszer is ki kell bujnom az agybol. Masfeldl azonban nagy eldnyei is vannak az
oregségnek. Az embernek mar nincs annyi gondja. Nem kell az asszonyokkal bajlodni, és ez
nagy dolog am! Akar hiszed, akar nem, majdnem harminc éve nem volt dolgom nékkel. Mi
tobb, nem is kivantam oket.

Winston nekidélt az ablakparkanynak. Nem volt értelme folytatni. Ujabb adag sort akart
rendelni, mikor az 6reg hirtelen felugrott, és sietve kicsoszogott a helyiség tuls6 oldalan biizl6
vizeldébe. Hatni kezdett a fél liter raadas. Winston egy-két percig iires poharara meredve {ilt, s
szinte észre sem vette, mikor laba ismét kivitte az utcara. Hisz év sem kell mar, gondolta, s

49



egyszer s mindenkorra megvalaszolhatatlanna valik a nagy €s mégis oly egyszerii kérdés: ,,Jobb
volt-e az élet a Forradalom el6tt, mint most?” Ténylegesen azonban mar most is megvalaszol-
hatatlan, mert az a néhany ember, aki még megmaradt a régi vilagbol, képtelen a két kort
Osszehasonlitani. Visszaemlékeznek szamtalan lényegtelen dologra egy-egy munkéstarssal
folytatott civakodasra, egy elveszett kerékparpumpa utani hajszéara, egy régota halott ndvér
arckifejezésére, egy hetven év eldtti szeles reggelen kavargd porfellegekre; a fontos dolgok
azonban mar mind kiestek emlékezetiikbol. Olyanok, mint a hangya, amely kis targyakat
meglat, de nagyokat nem. S ha az emlékezet cserbenhagy, s az irott feljegyzéseket meghami-
sitjak - mint ahogy meg is teszik -, akkor el kell fogadni a Part kérkedését, hogy megjavitotta
az emberi ¢élet koriilményeit, mert mar nincs és soha tobbé nem is lehet semmiféle mérték,
amellyel ennek az allitasnak az igazsagat le lehetne mérni.

Ebben a pillanatban Winston gondolatmenete hirtelen megszakadt. Megallt ¢és felnézett. Egy
sziik utcaban volt, ahol a lakohazak kozt néhany sotét, aprd boltocska volt elszorva. Eppen a
feje folott harom szinét vesztett fémgolyd fliggdtt, amelyek mintha be lettek volna aranyozva
valamikor. Ugy érezte, hogy ismer6s helyen jar. Hat persze! Az dcskasbolt el6tt allt, ahol a
naplot vette.

[jedtséghullam ontotte el. Elég elhamarkodott cselekedet volt megvenni a konyvet, s akkor
meg is fogadta, hogy tobbé a kozelébe sem jon ennek a helynek. S lam, abban a pillanatban,
ahogy gondolatait engedte szabadon csapongani, laba sajat akaratabol visszahozta ide. Pon-
tosan az ilyenfajta ongyilkos 0sztonok ellen akarta megovni magat azzal, hogy naploirasba
kezdett. Rogtdn észrevette azt is, hogy jollehet majdnem huszonegy ora volt, az iizlet még nem
zart be. Ugy érezte, kevésbé lesz gyanus odabent, mintha kint alldogal a jardan, s atlépte a
kiiszobot. Ha megkérdezik, miért tette, elég elfogadhat6 felelet lesz, hogy borotvapengét akart
venni.

A tulajdonos éppen akkor gyujtott meg egy fliggd olajlampat, amely biizs, de baratsagos
szagot arasztott. Mintegy hatvanéves, torékeny, hajlott hata férfi volt, az orra hosszl, join-
dulatu, s a szeme, amelyet vastag szemiiveg torzitott el, szelid. Haja mar majdnem teljesen
fehér volt, szemoldoke azonban bozontos és fekete. Szemiivege, nyajas siirgés-forgasa, s az,
hogy kopott fekete barsonyujjast viselt, azt a homalyos érzést keltette, hogy valamiféle értel-
miségi, esetleg irodalommal foglalkozik, vagy talan muzsikus. Hangja lagy volt, szinte faradt, s
a kiejtése nem olyan ordinaré, mint a prolik tobbségéé.

- Mar odakint megismertelek - jegyezte meg rogton. Te vagy az, aki megvette azt a fiatal
holgynek valé albumot. Gyonyorii papirja volt, mondhatom. Erezett krémpapirnak szoktuk
nevezni. Olyan papirt nem gyartanak mar... merem allitani, hogy 6tven éve. - Szemiivege folott
Winstonra nézett. - Van valami kiilonleges 6hajod? Vagy éppen csak koriil akarsz nézni?

- Erre jartam - felelte Winston hatarozatlanul -, s csak benéztem. Tulajdonképpen semmit sem
akarok.

- Akkor rendben van - jelentette ki a boltos -, mert alig hiszem, hogy ki tudnalak elégiteni. -
Puha tenyerl kezével védekez6 mozdulatot tett. - Lathatod, mi van: mondhatni, iires az iizlet.
Magunk kozt szélva, a régiségkereskedelemnek vége. Nincs tobbé sem kereslet, sem aru.
Butorok, porcelan, iiveg... fokozatosan minden tonkremegy. A fémanyagot meg persze leg-
nagyobbrészt beolvasztottak. Evek ota nem lattam egyetlen réz gyertyatartot sem.

A kis tizlethelyiség valojaban kényelmetleniil zsufolt volt, de szinte semminek sem volt benne a
legcsekélyebb értéke sem. A jarhato teriilet nagyon sziik volt, mert koros-koriil a falak mellett
szamtalan poros képkeretet halmoztak fel. A kirakatban csavarok, zarak, ¢€letlen vésok, torott
pengéjii zsebkések, piszkos orak hevertek, amelyeket mar rendbe rakni sem volt érdemes, s
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mindenféle egyéb limlom. Csak az egyik sarokban, egy kis asztalon hevert egy halom aprosag -
lakkozott dohanyszelencék, achat melltiik és ilyesmik -, amelyek kozt akadhatott valami
érdekes. Mikor Winston az asztalhoz kozeledett, megpillantott egy kerek, sima targyat, amely
lagyan csillogott a [ampafényben. A kezébe vette.

Sulyos, egyik oldalan gombdolyli, a masikon lapos iivegdarab volt, majdnem olyan, mint egy
félgomb. Az liveg szinének is, anyaganak is olyan sajatsagos lagysaga volt, mint az esdviznek.
A belsejében kiilonos, piros és spiralis valami lapult, amelyet a domboru feliilet megnagyitott s
amely egy rozsara vagy valamilyen tengeri csillagra emlékeztetett.

- Mi ez? - kérdezte Winston elbuvolve.

- Korall - felelte az dregember. - Valdsziniileg az Indiai-6ceanbdl keriilt ide. Uvegben helyezik
el oket. Ez itt legalabb szaz évvel ezelott késziilt. S6t, ahogy elnézem, talan még régebben.

- GyOnyort - allapitotta meg Winston.

- Gyonyori - helyeselt a masik. - Bizony, nem sok mindenrdl lehet manapsag ezt elmondani. -
Ko6hogott. - Nos, ha véletleniil meg akarnad venni, négy dollarért odaadom. Emlékszem, volt
id6, mikor az ilyesmi nyolc fontért kelt volna el, s nyolc font... nos, nem tudom pontosan, hogy
mennyi, de rengeteg pénz volt. De hat kinek kellenek manapsag kiilonleges régiségek... még az
a kevés is, ami megmaradt?

Winston rogton kifizette a négy dollart, és a megkivant targyat a zsebébe csusztatta. Nem
annyira a szépsége vonzotta, hanem inkabb az, hogy olyan korbdl valonak latszott, amely
egészen mas lehetett, mint a jelen. A lagy, esOvizszerli iiveg nem hasonlitott semmilyen eddig
latott liveghez. Kétszeresen vonzod volt szamara a nyilvanvalo céltalansaga miatt is, bar sejtette,
hogy annak idején papirnyomoénak szantak. Stlya erdsen lehuzta a zsebét, szerencsére azonban
nem nagyon dudorodott ki. Gyanus, s6t kompromittalo lehetett, ha egy parttagnak ilyesmi volt
a birtokaban. Minden, ami régi, s kiilondsen minden, ami szép, mindig meglehetésen gyants
volt. Az dregember észrevehetden nyajasabb lett, mikor megkapta a négy dollart. Winston
rajott, hogy valdsziniileg csak harom, esetleg két dollarra szamitott.

- Van még egy masik helyiség is az emeleten, esetleg azt is megnézhetnéd - ajanlotta a boltos. -
Nincs sok minden benne. Eppen csak néhany darab. Vildgossagot kell vinniink magunkkal, ha
felmegytink.

Meggyujtott egy masik lampat, s hajlott hattal, lassan felvezette Winstont a meredek, kikopott
lépcsén, s egy paranyi folyoson egy szobdba kalauzolta, amely nem az utcara, hanem egy
kovezett udvarra €s egy egész erdonyi kéményre nézett. Winston észrevette, hogy a butorzat
még mindig ugy van elrendezve, mintha laknanak a helyiségben. Szonyeg futott végig a padlon,
néhany kép logott a falakon, s egy mély, kopott karosszék volt a kandalld6 mell¢ huzva. A
kandalldo parkanyan odivatu, tizenkét szamjegyes iivegora ketyegett. Az ablak alatt hatalmas
agy allt, amely a szobanak majdnem a negyedrészét elfoglalta, s még matrac is volt rajta.

- Itt laktunk, amig a feleségem ¢élt - magyarazta szinte mentegetdozve az Oregember. - A
butorokat apranként eladtam. Most mar csak ez a sz€p mahagonidgy van meg - legalabbis szép
lenne, ha a poloskakat ki lehetne irtani beldle. De merem allitani, hogy elég nehéz feladat lenne.

Magasra emelte a lampat, hogy bevilagitsa az egész szobat, s a helyiség a szelid félhomalyban
rendkiviil vonzonak tiint. Winston agyan atsuhant a gondolat, hogy bizonyara konnyen kibé-
relhetné heti néhany dollarért, ha vallalni merné a kockazatot. Vad, lehetetlen 6tlet volt, rogton
el is ejtette, mihelyt felvillant benne; a szoba azonban valami nosztalgiafélét, valami régire valo
emlékezést ébresztett. Ugy tiint neki, mintha pontosan tudna, milyen érzés egy ilyen szobaban
iildogélni a nyilt tiiz mellett, karosszékben, 1abat a kandalld racsara helyezve, mikozben viz forr
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a melegitdn; tokéletesen egyediil, tokéletes biztonsagban, gy, hogy senki se figyelje,
semmiféle hang ne iildozze, csak az list duruzsolasat €s az ora baratsagos ketyegését hallja.

- Itt nincs telekép - mormolta onkénteleniil.

- Nincs - felelte az oregember -, olyasmim sohasem volt. Nagyon koltséges. S valahogyan
sohasem éreztem a hianyat. Nos, itt van a sarokban egy finom kecskelabu asztal. Igaz, ujra
kellene vasaltatni a sarkait, ha a szarnyait is hasznalni akarnank.

A masik sarokban egy kis konyvszekrény allt, s Winston mar igyekezett is feléje. Semmi sem
volt benne, csak limlom. A konyvek felkutatasa és megsemmisitése a prolinegyedekben ugyan-
olyan koriltekintéssel tortént, mint mindentiitt masutt. Valosziniileg nem létezett sehol egész
Oceaniaban egyetlen olyan konyv sem, amelyet 1960 elétt nyomtattak. Az Sregember, még
mindig a lampaval a kezében, megallt egy rozsafa keretben 1évo kép elott, amely a kandallo
masik oldalan, az 4ggyal atellenben fliggott a falon.

- Ha esetleg érdekelnek a régi nyomtatvanyok - jegyezte meg tapintatosan.

Winston odalépett, hogy szemiigyre vegye a képet. Egy négyszogletes ablakokkal s a homlok-
zatan aprocska toronnyal diszitett ovalis alaka épiiletet abrazold rézmetszet volt. Az épiilet
racskeritéssel volt koriilvéve, s a hattérben valami szobornak latszo alakot lehetett kivenni.
Halvanyan ismerdsnek rémlett, &mbar a szoborra nem emlékezett.

- A keret a falhoz van rogzitve - kozolte az 6regember-, de lesr6folhatom, ha akarod.

- Ismerem ezt az épiiletet - allapitotta meg végiil Winston. - Most romokban hever. Ott van az
Igazsagiigyi Palota mellett hiz6do ut kézepén.

- Ugy van. A Torvényszék mellett. Lebombaztak ezer... 6, mar nagyon régen. Valamikor
templom volt. St. Clement Danes volt a neve. - Bocsanatkéréen mosolygott, mint aki tuda-
taban van annak, hogy valami nevetségesnek latsz6 dolgot mond, aztan hozzatette: - Narancs
¢s citrom, bongja St. Clement harangja.

- Hogyan? - figyelt fel Winston.

- O! Narancs és citrom, bongja St. Clement harangja. Egy rigmus, még kisgyermekkorombol.
A folytatasara nem emlékszem, de a végét tudom. Agyad fejéhez itt jon egy faklya, Itt meg egy
balta, fejed levagja. Valami tancféléhez énekeltiik. Felemeltiik a kezlinket, hogy at lehessen
bujni alatta, aztan amikor odaértiink, hogy Itt meg egy balta, fejed levagja, hirtelen leengedtiik,
¢s megfogtuk azt, aki alatta bujt. Csupa templomnévbdl allt a rigmus. Minden londoni templom
neve benne volt, legalabbis a fontosabbaké.

Winston eltiin6dott rajta, hogy vajon melyik szdzadbol vald lehet a templom. London épii-
leteinek keletkezési idejét altalaban nehéz volt meghatarozni. Minden nagy és hatasos éptiletrdl
automatikusan azt allitottak, hogy a Forradalom utan épiilt, ha a kiilseje ehhez elég wjnak
latszott, nyilvanvaldéan régebbi idoben keletkezett épiiletekrdl pedig azt, hogy valamikor a
Kozépkornak nevezett homalyos korszakban jottek 1étre. A kapitalizmus szazadairdl azt
tanitottak, hogy semmilyen értékeket sem teremtettek. Az épitészet torténetérdl csak annyit
lehetett megtudni, amennyit a konyvek kozoltek rola. Szobrokat, feliratokat, emléktablakat,
utcaneveket - mindent, ami fényt vethetett volna a multra, szisztematikusan cser¢lgettek.

- Sose tudtam, hogy templom volt ez az épiilet - jegyezte meg Winston.

- Pedig egy csomot meghagytak koziiliik - felelte az 6regember -, ha mas célokra hasznaljak is
6ket. Ejnye, hogy is folytatodik az a rigmus? O, mar tudom!
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Narancs ¢€s citrom, bongja St. Clement harangja,
Tartozol tiz fityinggel, St. Martin igy csilingel.

- Ennyi eszembe jutott. Fityingnek egy kis rézpénzt neveztiink, olyasféle volt, mint a cent.
- Hol volt a St. Martin-templom? - kérdezte Winston.

- A St. Martin? Az még ma is megvan. A Gydzelem téren, a képtar mellett. A homlokzata feliil
haromszog alaku, oszlopok tartjak, és nagy Iépcsdsor vezet fel hozza.

Winston jol ismerte ezt az épiiletet. Muzeumnak hasznaltdk, mindenféle propagandakialli-
tasokat szoktak benne rendezni - rakétabombdk és uszo erddok modelljeibdl, az ellenség
kegyetlenkedéseit abrazold viaszfigurakbol és hasonld dolgokbdl.

- St. Martin’s-in-the-Fieldsnek nevezték - tette hozza az dregember -, bar nem emlékszem ra,
hogy valaha is mezok lettek volna arrafelé.

Winston nem vette meg a képet. Sokkal alkalmatlanabb joszag volt, mint az iiveg papirnyomo,
s csak gy vihette volna haza, ha kiveszik a keretbdl. Néhany percig azonban még ott maradt,
¢és elbeszélgetett az oreggel, akinek a neve, mint kideriilt, nem Weeks volt - miként a bolt
homlokzatan 1évé feliras alapjan gondolni lehetett -, hanem Charrington. Mr. Charrington
hatvanharom éves 6zvegyember volt, s harminc éve kereskedett ebben a boltban. Noha allan-
ddan tervezte, hogy kicseréli a kirakat folott olvashaté nevet, sohasem keriilt ra sor, hogy meg
is tegye. Beszélgetés kozben Winston agyaban folyton a félig felidézett rigmus zsongott:
Narancs ¢és citrom, bongja St. Clement harangja, Tartozol tiz fityinggel, St. Martin igy
csilingel! Mikozben a rigmust mondogatta magaban, az a kiilonds érzése tamadt, hogy valo-
saggal hallja is a harangokat, egy elsiillyedt London harangjait, a varosét, amely mégiscsak
létezett még valamilyen formaban, ha aloltozetben és elfelejtve is. Ugy érezte, hogy valami
szellemtoronybol hallatszik az erds harangzugas. Pedig, amennyire vissza tudott ra emlékezni,
soha életében nem hallott még templomi harangszot.

Elbucsuzott Mr. Charringtontol, és egyediil ment le a 1épcson, hogy az 6reg ne lassa, hogy
koriilkémlel az utcan, mieldtt kilépne az ajton. Mar elhatarozta, hogy bizonyos id6 elteltével -
mondjuk, egy honap mulva - ismét megkockaztatja, hogy felkeresi a boltot. Talan ez sem
sokkal veszedelmesebb, mint a Kozpontbol valdé elmaradas. Az igazi Oriiltséget tigyis most
kovette el, mikor visszajott ide, miutan elézdleg megvette a naplot, anélkiil hogy tudta volna,
meg lehet-e bizni a boltosban. Mindenesetre...

Igen, hatarozta el ismét, vissza fog ide jonni. Egyéb szépséges haszontalansdgokat fog vasa-
rolni. Megveszi a St. Clement Danest abrazold metszetet, ki fogja venni a keretbdl, és
hazacsempészi az overallja alatt. Mr. Charrington emlékezetébdl ki fogja csiholni annak a
rigmusnak a tobbi sorat is. Még az az Oriilt terv is Ujra megvillant az agyaban, hogy kibéreli az
emeleti szobat. A lelkesedés néhany masodpercre vigyazatlanna tette, s kilépett az utcara
an¢lkiil, hogy el6zdleg ovatosan koriilnézett volna a kirakaton at. Mindjart utnak is indult,
valamilyen rogtonzott dallamra dadolgatva magaban:

Narancs ¢€s citrom, bongja St. Clement harangja,
Tartozol tiz fityinggel, St. Martin...

Hirtelen ugy érezte, hogy jéggé dermed a szive, s a gyomra Osszeszorul. Egy kék overallos
alak kozeledett a jardan, vagy tizméternyire tdle. Az a lany volt az irodalmi osztalyrél, a fekete
haju lany. Rossz volt a vilagitas, mégsem volt nehéz felismernie. A lany egyenesen az arcaba
nézett, aztan sietve folytatta ttjat, mintha észre se vette volna.
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Winston néhany masodpercre szinte megbénult. Aztan jobbra fordult, és gyorsan tovabbment,
ra sem ébredve, hogy rossz iranyba halad. Mindenesetre valaszt kapott egy kérdésre. Most mar
kétségtelen, hogy a lany kémkedik utana. Egészen bizonyos, hogy kovette 6t, mert elkép-
zelhetetlen, hogy teljesen véletleniil sétalgasson ugyanazon az estén ugyanabban a homalyos
mellékutcaban, tobb kilométernyire azoktol a varosrészektol, ahol a parttagok laknak. Ez talsa-
gosan sok ahhoz, hogy véletlen lehessen. Az mar nem is lényeges, hogy tényleg a Gondolat-
rendOrség ligynoke-e, vagy csak mitkedveld kém, aki maganszorgalombol tevékenykedik. Elég
az, hogy figyeli 6t. Nyilvan azt is latta, hogy bement a boltba.

Szornyli erdfeszitésébe keriilt a jaras. A zsebében 1évo liveg minden lépésnél a combjanak
it6dott, s mar-mar arra gondolt, hogy kiveszi és eldobja. A legkinosabb a beleit kinzé gores
volt. Néhany percig az volt az érzése, hogy meghal, ha nem talal azonnal egy vécét. Az efféle
varosrészekben azonban nem voltak nyilvanos vécék. Aztan a goércs megszint, tompa fajdal-
mat hagyva maga utan.

Az utca zsékutca volt. Winston megallt, néhany masodpercig hatarozatlanul tin6détt, hogy mit
csinaljon, aztan megfordult, €s elindult visszafelé. Amint megfordult, eszébe jutott, hogy a lany
csak harom perccel ezel6tt haladt el mellette, s ha szaladna, valdszintileg utolérné. A nyomaban
maradhatna, amig valamilyen elhagyatott helyre nem érnek, s akkor egy darab kovel
beverhetné a fejét. A zsebében 1évo liveg is megfelelne a célnak. De rogton el is vetette az
Otletet, mert még az a gondolat is elviselhetetlen volt, hogy valamilyen testi eréfeszitést kell
tennie. Képtelen lenne szaladni, képtelen lenne iitni. Kiilonben is, a né fiatal €s izmos,
védekezne. Arra gondolt, hogy elrohan a K6z6sségi Kozpontba, €s zarordig ott marad, hogy
legalabb részleges alibije legyen az estére. De ez is lehetetlenség volt. Haldlos faradtsag lepte
el. Csak arra vagyott, hogy gyorsan hazajusson, letilhessen és pihenhessen.

Huszonkét ora utan ért haza. A villanyt altaldban huszonharom 6ra harminckor kapcsoltak ki.
Kiment a konyhaba, s felhajtott majdnem egy teascsészényi Gydzelem-gint. Aztan leiilt a beug-
roban Iévo asztalhoz, s elovette a fiokbol a naplot. De nem nyitotta ki. A teleképen egy
kellemetlen ndéi hang valami hazafias dalt harsogott. A kdnyv marvanyeres fedelére meredt, s
megprobalta kiszoritani tudatabdl a hangot, de nem sikeriilt.

Ejszaka szoktak elvinni az embert, mindig éjszaka. Tulajdonképpen az cselekszik legokosab-
ban, aki ongyilkos lesz, miel6tt érte jonnek. Egészen bizonyos, hogy sokan ezt csinaljak. Sok
eltinésnek ongyilkossag a tényleges oka. De kétségbeesett batorsag kell ahhoz, hogy valaki
megolje magat, mikor sem lofegyvert, sem pedig gyorsan hatd, biztos mérget nem lehet sze-
rezni. Csodalkozva dobbent ra a fajdalom ¢€s a félelem bioldgiai céltalansadgara, az arulé emberi
testre, amely pontosan akkor dermed tehetetlenségbe, mikor kiilonleges erdfeszitésre lenne
sziikség. Elhallgattatta volna a fekete haja lanyt, ha elég gyorsan cselekszik; de éppen a veszely
rendkiviilisége kovetkeztében vesztette el cselekvoképességét. Radobbent, hogy a valsagos
pillanatokban az ember sohasem valamilyen kiils6 ellenség, hanem mindig a sajat teste ellen
harcol. Még most is, hidba ivott gint, a gyomraban érzett tompa fajdalom lehetetlenné tette a
logikus gondolkodast. Igy van ez, értette meg, minden hésiesnek vagy tragikusnak latszo
helyzetben. A csatatéren, a kinzokamraban, a siillyedé hajon az ember mindig elfelejti azokat a
c¢lokat, amelyekért kiizdott, mert a teste akkorara novekszik, hogy betolti a vilagegyetemet; s
még ha nem bénitja is meg a félelem, ha nem iivolt is a fajdalomtol, az élet minden pillanatban
kiizdelem az €hség, a hideg, az almatlansag, a gyomorsav vagy a fogfajas ellen.

Kinyitotta a naplot. Sziikségét érezte, hogy leirjon valamit. Az énekesné 1) dalba kezdett a
teleképen. Hangja olyan ellenallhatatlanul nyomult az agyaba, mint az {ivegszilank. Megprobalt
O’Brienre gondolni, akinek - vagy akihez - a naplot irta, am ehelyett azon kezdett gon-
dolkodni, hogy mi torténik majd vele, ha a Gondolatrenddrség elhurcolja. Semmi lenne az
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egész, ha azonnal megdlnék. Ugyis ez a sors var mindenkire. Miel6tt azonban meghal (az ilyen
dolgokrol senki sem beszElt, de mindenki tudott roluk), at kell esnie a vallatason: a padlon
csuszkalason, az irgalomért vald kidltozdson, az Osszetdrt csontok recsegésén, a Kkilitott
fogakon ¢€s a véres hajcsomokon. Miért kell mindezt elviselni, ha a vége mindig ugyanaz? Miért
nem lehet néhany napot vagy hetet egyszertien kivagni az életb6l? Senki sem keriili el a
leleplezést, és senki sem keriili el a vallatdst. Ha egyszer gondolatbiinbe esett valaki, zaros
hataridon beliil feltétleniil meghal, mire vald hat ez a félelem, amely nem valtoztat semmin, ami
a jovoben bekovetkezik?

Ismét megprobalta maga elé idézni O’Brien arcéat, s most valamivel jobban sikeriilt, mint az
elébb. ,,Talalkozunk majd ott, ahol nincs sotétség” - mondta O’Brien. Winston tudta, vagy
legalabbis tudni vélte, hogy mit jelent ez. Az a hely, ahol nincs sotétség, a képzeletbeli jovO,
amelyet sohasem lathat meg, de valamilyen misztikus modon, valami beleérzés révén része
lehet benne. A teleképbdl arado fiilszaggatd hang miatt azonban képtelen volt tovabb kdvetni a
gondolatsort. Cigarettat dugott a szajaba. A dohany fele rogton kihullott a nyelvére, s a keserti
port csak nagy nehezen tudta kikdpni. Nagy Testvér arca mertilt fel a gondolataiban, s O’Brien
arcanak a helyére tolakodott. Mint néhany nappal elobb, most is kivett a zsebébdl egy
pénzdarabot, és megnézte. Az arc méltosagteljes, nyugodt, oltalmazé kifejezéssel nézett vele
szembe, de vajon mit rejtegethet az a mosoly a sotét bajusz alatt? Mint a Iélekharang,
kondultak vissza feléje valaszként a jelszavak:

A HABORU: BEKE
A SZABADSAG: SZOLGASAG
A TUDATLANSAG: ERO
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A délelotti munkaido fele telhetett el. Winston kilépett a rekeszébdl, s a mosddba indult.

Egy maganyos alak kozeledett feléje a hossz, élesen megvilagitott folyos6 masik végérdl. A
fekete haju lany. Négy nap mult el az 6ta az este Ota, amikor Gsszetalalkoztak az dcskasbolt
elott. Mikor a lany kozelebb ért, Winston észrevette, hogy a jobb karja fel van kotve; a kotést
tavolabbrol alig lehetett 1atni, mert ugyanolyan szine volt, mint az overallnak. Bizonyara azok-
nak a nagy kaleidoszkopoknak a forgatasa kozben sértette meg a kezét, amelyekkel a regények
cselekményét ,,munkaljak ki”. Az efféle balesetek gyakoriak voltak az irodalmi osztalyon.

Talan négyméternyire lehettek egymastél, mikor a lany megbotlott, s szinte teljes hosszédban
végigvagodott a folyoson. Eles fajdalomkialtast hallatott. Nyilvan a sériilt karjara esett. Wins-
ton azonnal megallt. A lany térdére tapaszkodott. Arca tejsarga szintivé valt, s ajka még piro-
sabbnak latszott, mint maskor. Szemét esdekld kifejezéssel szogezte Winstonra, s tekintetében
tobb volt a félelem, mint a fajdalom.

Kiilonos érzés tdmadt Winston szivében. Ott volt elotte egyik ellensége, aki meg akarta 6lni;
ugyanakkor azonban ember is volt ez a teremtmény, akinek kinjai voltak, s talan csontja is
torott. Osztonszertileg indult feléje, hogy segitsen rajta. Mar amikor azt latta, hogy felkotott
karjara esik, mintha a sajat testében érezte volna a fajdalmat.

- F4j valamid? - kérdezte.

- Semmi az egész. A karom. Egy pillanat, s minden rendben lesz.

Ugy beszélt, mintha a szive hevesebben dobogna. Kétségtelen, hogy nagyon elsapadt.
- Nem tort el valami?

- Nem. Mar nincs is semmi bajom. Csak egy pillanatig fajt.

Winston felé nyujtotta ép karjat, s Winston talpra segitette. A lany arcaba valamennyire
visszatért a vér, s lathatolag sokkal jobb allapotban volt mar.

- Semmi az egész - ismételte meg kurtan. - Csak egy kicsit megiitdttem a csukloémat. Koszonet,
elvtarsam!

S ezzel tovabbment, abba az iranyba, amerre tartott, olyan fiirgén, mintha valéban semmi sem
tortént volna. Az egész incidens legfeljebb fél percig tarthatott. Az a szokasa, hogy semmilyen
érzését ne engedje tiikr6zOdni az arcan, Winstonnak mar 0sztonévé valt, s hozza még éppen
egy telekép elott tortént az eset. Mégis rendkiviil nehéz volt el nem arulnia hirtelen
meglepddését, mert az alatt a két-harom masodperc alatt, mig talpra segitette a lanyt, az a
kezébe csusztatott valamit. Nem kétséges, hogy szandékosan tette. Valami kis, lapos holmi
volt. Winston, mikozben belépett a mosdo ajtajan, a zsebébe csusztatta és megtapogatta az
ujjai hegyével. Egy négyszogletesre 6sszehajtogatott papirdarabka volt.

Mig a vécében Allt, sikeriilt néhany apré ujjmozdulattal széthajtogatnia a papirt. Nyilvan
valamilyen lizenet van rairva. Egy pillanatra elfogta a kisértés, hogy belép valamelyik fiilkébe s
ott elolvassa. De jol tudta, hogy ez Oriiltség lenne. Sehol sem lehetett bizonyosabb abban, hogy
a teleképek sziinteleniil szemmel tartjak, mint a vécében.

Visszament a rekeszébe, lelilt, a papirdarabkat mintegy véletleniil az asztalan heverd papirok
kozé dobta, feltette a szemiivegét, és kozelebb huzta a beszélirt. ,,Ot perc - mondogatta
magaban -, legalabb 6t perc!” Szive ijesztd hangosan dobogott a mellében. Szerencsére az a

57



munkadarab, amelyen éppen dolgozott, gépies feladat volt: egy hossza szamlista helyesbitése, s
ez nem igényelt kiilondsebb figyelmet.

Barmi volt is a papirra irva, feltétleniil politikai jellegii lizenetnek kellett lennie. Amennyire meg
tudta itélni a dolgot, csak két lehetdség foroghatott fenn. Az egyik - s ez a valosziniibb - az,
hogy a lany a Gondolatrenddrség ligynoke, miként mar régebben is tartott téle. Nem tudta,
miért valaszthatta a Gondolatrenddrség az iizenetkézbesitésnek ezt a modjat, de nyilvan oka
volt ra. A papirra irt lizenet lehet fenyegetés, idézés, Ongyilkossagi parancs, esetleg valamilyen
csapda. De volt egy masik, képtelenebb lehetdség is, amely minduntalan fel6tlétt az agyaban,
hidba probalta elhessegetni. S ez az volt, hogy az lizenet egyaltalan nem a Gondolatrendor-
ségtol jon, hanem valamilyen foldalatti szervezettdl. Talan mégiscsak létezik a Testvériség!
Talan a lany is tagja! Kétségteleniil képtelen gondolat volt, de rogton ez jutott eszébe, amikor
megérezte a kezében a papirdarabkat. Rovid két percen beliil persze eszébe jutott az eldbbi,
sokkal valosziniibb magyarazat is. De még most is, jollehet az esze azt mondta, hogy az lizenet
valoszintileg halalt jelent - még mindig a masik lehetéségben hitt, makacsul ragaszkodott
esztelen reményéhez, a szive dobogott, s csak nehezen tudta megakadalyozni, hogy ne
remegjen a hangja, mikdzben a szamokat a besz¢lirba mormolja.

Osszegdngydlte a befejezett munkadarabot, és becsusztatta a csdpostaba. Nyolc perc telt el.
Megigazitotta orran a szemiivegét, sohajtott, és magahoz huzta a kovetkezd munkadarabot,
tetején az tlizenettel. Kisimitotta a papirdarabkat. Nagy, idomtalan betiikkel ez volt rairva:

Szeretem

Néhany masodpercig még ahhoz is kaba volt, hogy bedobja a veszedelmes papirdarabot az
emlékezetlyukba. Mikor végiil megtette - jollehet tudta, milyen veszélyes dolog valami irant
tulsdgosan nagy érdeklddést mutatni -, nem allhatta meg, hogy még egyszer el ne olvassa, hogy
megbizonyosodjék rola: valdoban ez van a papirra irva.

A délelott hatralévo részében alig tudott dolgozni. Mar az sem volt konny(l, hogy figyelmét
egy csomo jelentéktelen feladatra 6sszpontositsa, de még nehezebb volt izgatottsagat eltitkolni
a telekép eldtt. Ugy érezte, mintha téiz égne a beleiben. Az ebéd a meleg, zsufolt, zajos
kantinban kinszenvedés volt. Azt remélte, hogy legalabb az ebédidé alatt magaban lesz, de
balszerencséjére az idiota Parsons zottyent le melléje, izzadsagszaga a gulyas badogszaganal is
athatobb volt, s szlinni nem akar6 szoaradattal ontétte el Winstont a Gytildolet Hetére valo
elokésziiletekrol. Kiilondsen egy kétméteres, papirmasébol késziilt Nagy Testvér-fejért lelke-
sedett, amelyet a lanya Kém-0Orse készitett erre az alkalomra. Az idegesitd az volt, hogy a nagy
hangzavarban Winston alig értette Parsons szavait, s minduntalan meg kellett kérnie, hogy
ismételje meg ostoba megjegyzéseit. Csak egyszer sikeriilt elkapnia a lany tekintetét, aki
ezuttal a terem masik végében {ilt két masik lannyal. A lany ugy viselkedett, mintha nem latna
6t, s Winston nem nézett tObbé abba az iranyba.

A délutan mar elviselhetobb volt. Rogton ebéd utan egy €lvezetesebb, nehezebb munkadarab
érkezett, amelyen tobb oran at kellett dolgoznia, minden egyebet félretéve. Két évre vissza-
mendleg meg kellett hamisitania egy csomo6 termelési jelentést, mégpedig olyan modon, hogy
ezek diszkreditaljak a Belsd Part egyik prominens tagjat, akinek most fellegzett be. Ez olyan
feladat volt, amelyhez Winston nagyon értett, s tobb mint két 6ra hosszat sikeriilt teljesen
kivernie a fejébol a lanyt. Utana azonban ismét eszébe jutott az arca, s O0rjongd, tlirhetetlen
vagy fogta el, hogy egyediil lehessen. Amig nincs egyediil, lehetetlen az 1) felfedezést jol
atgondolnia. Az estét a Kozosségi Kozpontban kellett toltenie. Befalt egy ugyancsak iztelen
vacsorat a kantinban, elrohant a Kdzpontba, részt vett egy ,,vitacsoport” linnepélyes ostoba-
sagaiban, lejatszott két jatszma asztaliteniszt, felhajtott néhany pohar gint, s féloraig egy
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fololvasast hallgatott, amelynek ez volt a cime: ,,Az Angszoc és a sakk”. Gyotorte az unalom,
ezuttal azonban nem érzett 6sztonzést arra, hogy megszokjék a Kézpontban toltendd este eldl.
A Szeretem sz6 lattan elontotte a vagy, hogy életben maradjon, s egyszerre ostobasagnak latta,
hogy kockazatokat vallaljon. Még huszonhdrom 6ra sem volt, amikor hazaérkezett és agyba
keriilt, ahol - a sotétségben még a teleképtdl is biztonsagban lehetett az ember addig, amig
hallgatott - mar képes volt 0sszefiiggden gondolkodni.

Egy fizikai problémat kellett megoldania: hogyan léphetne kapcsolatba a lannyal és hozhatna
létre vele egy talalkozot. Mar nem is vette fontolora azt a lehetdséget, hogy a lany csapdat
allithat neki. Abbol a félreérthetetlen izgatottsagbol, amellyel atadta a cédulat, tudta, hogy errdl
sz6 sem lehet. Nyilvanvaléan megrémiilt a sajat tettétdl, s teljes joggal. Winstonnak eszébe sem
jutott, hogy visszautasitsa a kozeledését. Csak Ot napja azzal a gondolattal foglalkozott, hogy
egy darab kovel szétveri a lany fejét; ez azonban mar nem volt fontos. A lany meztelen fiatal
testére gondolt, ahogy almaban latta. Ot is olyan ostobanak képzelte, mint a tobbi nét, akinek
hazugsagokkal és gytilolkddéssel van tomve a feje, s a benseje merd jég. Valosagos laz fogta el
arra a gondolatra, hogy elveszitheti, hogy a fehér, fiatal test kicsuszhat a keze koziil! A
legjobban attol félt, hogy a lany érzelmei megvaltoznak, ha nem tud hamarosan kapcsolatba
keriilni vele. A talalkozas fizikai nehézsége azonban mérhetetlen volt. Mint amikor valaki
akkor akar 1épni sakkozas kézben, amikor mar mattot kapott. Akarhova mégy, a teleképek
mindeniitt figyelnek.

Az lizenet elolvasasa utan 6t perc alatt végiggondolta a lannyal val6é kapcsolatteremtés vala-
mennyi lehetséges modjat; most azonban, ideje 1évén a toprengésre, Ujra sorra vette egyiket a
masik utan, mintha szerszamokat rendezgetne egy asztalon.

Nyilvanvalo, hogy a talalkozas ma reggeli médja nem ismételheté meg. Ha a lany is az irattari
osztalyon dolgozna, a helyzet bizonyos mértékig egyszeriibb lenne, arrdl azonban csak nagyon
halvany sejtelme volt Winstonnak, hogy hol van az épiiletben az irodalmi osztély, s nem is lett
volna semmiféle iiriigye, hogy arra jarjon. Ha tudta volna, hol lakik a lany, és mikor hagyja
abba a munkat, modjat ejthette volna a taldlkozasnak valahol Utkdzben; de hazafelé vezeto
utjan kovetni sem biztonsagos, mert ebben az esetben a Minisztérium kornyékén kellene all-
dogélnia, s erre feltétleniil folfigyelnének. Arrol, hogy postan kiildjon neki levelet, egyszertien
sz6 sem lehetett. Egyaltalan nem volt titok, hogy minden levelet hivatalbol fel szoktak bontani.
Alig akadtak mar, akik leveleztek. Az alkalmilag elkeriilhetetlen iizenetek céljara levelezo-
lapokat nyomtattak hosszu sor frazissal, csak ki kellett htizni a fol6slegeseket. De nem is tudta
a lany nevét és cimét. Végiil is ugy talalta, hogy a legbiztonsagosabb helynek a kantin latszik.
Ha sikeriil egy asztalhoz keriilnie a lannyal, valahol a terem kdzepén, nem tulsdgosan kozel a
teleképekhez, s korilottiikk elég nagy a beszélgetés zaja - ha ezek a feltételek fennallnak,
mondjuk, harminc masodpercig, lehetséges lesz néhany szot valtaniuk.

Ezutan egy hétig olyan volt az élete, mint valami nyugtalan 4dlom. Mésnap a lany csak akkor
jelent meg a kantinban, mikor Winston €ppen tavozott, a sipsz6 elhangzasa utan. Valosziniileg
késébbi turnusba osztottdk be. Ugy mentek el egymas mellett, hogy egy pillantast sem
valtottak. A rakovetkezd napon a lany megint a megszokott idoben jelent meg a kantinban, de
harom masik lany tarsasagaban, s kozvetlentil egy telekép ala iilt. Aztan harom izgalommal teli
napon egyaltalan nem tlint fel. Winston egész lelkét és testét szinte elviselhetetlennek tetszo
érzékenység gyotorte, mintha atlatszo lett volna, s ez minden mozdulatot, minden hangot,
minden érintést, minden szo6t, amelyet ki kellett ejtenie vagy meg kellett hallgatnia, halalos
gyotrelemmé valtoztatott. Még almaban sem tudott szabadulni egy pillanatra sem a lany
képétdl. Ezekben a napokban hozza sem nyult a naplojahoz. Csak a munka jelentett némi
megkonnyebbiilést: ha dolgozott, néha meg tudott feledkezni magarol egyhuzamban vagy tiz
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percre. Sejtelme sem volt réla, mi torténhetett a lannyal. Még csak nem is kutathatott utana.
Lehet, hogy elgézositették, lehet, hogy ongyilkos lett, lehet, hogy elszallitottak Ocednia egy
masik részébe, de az is lehet - s ez volt a legrosszabb és legvalosziniibb valamennyi lehetdség
koziil -, hogy egyszertien csak megvaltoztak Winston iranti érzelmei, s Gigy hatarozott, hogy
elkertiili.

Negyednap ujra megjelent a lany. A karja mar nem volt felkotve, csak a csukloja koriil volt egy
ragtapaszszalag. Winston annyira megkonnyebbiilt, amikor meglatta, hogy néhany pillanatig
onkéntelentil is rabamult. Masnap sikeriilt beszélnie vele. Mikor a kantinba lépett, a lany a
faltol jo messze iilt egy asztalnal, teljesen egyediil. Még koran volt, s a helyiség nem telt meg
egészen. A sor lassan haladt elére, Winston mar majdnem a pulthoz ért, de ekkor vagy két
percre elakadt, mert a sor elején valaki panaszt emelt, hogy nem kapta meg a szacha-
rintablettajat. A lany azonban még mindig egyediil {ilt az asztalnal, mikor Winston hozzajutott
a talcajdhoz, s elindult feléje. Mintha csak véletleniil indult volna abba az iranyba, helyet
keresve valamelyik asztalnal a lany kozelében. Mar csak haromméternyire lehetett tole. Két
masodperc mulva leiil melléje. S ekkor a hata mogott egy hang a nevén szoélitotta: Smith! -
Ugy tett, mintha nem hallan. - Smith! - ismétlédott meg, most mar hangosabban. Hiaba.
Vissza kellett fordulnia. Egy Wilsher nevii szoke haji, ostoba képli fiatalember invitalta
mosolyogva az asztaldhoz, pedig alig ismerte. A meghivast veszélyes lett volna visszautasitani.
Ha mar nevén szdlitottdk, nem mehet tovabb, nem iilhet le egy magéanyosan il lany
asztaldhoz. Tulsadgosan feltiind lenne. Baratsagos mosollyal leiilt hat Wilsher mellé. Az egyii-
gyl szOke arc felragyogott rd. Winston legszivesebben csdkannyal vagott volna bele. A lany
asztalanal 1évo helyeket néhany perc mulva elfoglaltak.

A lanynak azonban latnia kellett, hogy feléje kozeledik, s talan megértette, mi volt a célja.
Masnap ligyelt ra, hogy koran érkezzék. A lany majdnem ugyanazon a biztonsagos helyen iilt,
ismét egyediil. Kozvetleniil Winston elott egy kicsi, flirge mozgasu, rovarszert, lapos arct és
apro, gyanakvo szemi emberke allt a sorban. Mikor Winston a talcaval a kezében elfordult a
pulttol, latta, hogy a kis ember egyenesen a lany asztala fel¢ tart. Reményei ismét szertefosz-
l6ban voltak. A szomszéd asztalnal is volt egy iires hely, de a kis ember kiilsejében valami azt
stgta, hogy kényelmi szempontbol a legiiresebb asztalt fogja valasztani. Winston jéggé der-
medt szivvel kdvette. Nem ér az egész semmit, ha nem lehet egyediil a lannyal. A kovetkezo
pillanatban iszonyu csattanas hallatszott. A kis ember hasra vagddott, talcaja messze elrepiilt,
levese és kavéja végigfolyt a padlon. Mikozben feltapaszkodott, gytilolkodo pillantast vetett
Winstonra, akit nyilvan azzal gyanusitott, hogy elgancsolta 6t. De minden rendben volt. Ot
masodperccel késébb Winston - dobog6 szivvel - a lany asztalanal {ilt.

Nem nézett ra. Lerakodott a talcajardl, és rogton enni kezdett. Rendkiviil fontos volt, hogy
késedelem nélkiil megszolaljon, mieldtt még valaki mas is leiilne az asztalhoz, de szornyu
rettegés keritette hatalmaba. Egy hét telt el azota, hogy a lany kapcsolatba Iépett vele. Azota
megvaltozhattak az érzelmei, egészen biztos, hogy meg is valtoztak! Lehetetlen, hogy ez az
iigy szerencsésen végzodjék: ilyesmik nem torténnek a vald életben. Talan egyaltalan meg se
szolalt volna, ha ebben a pillanatban észre nem veszi Amplefortht, a szords fiilii koltét, amint
imbolyogva botorkal végig a termen, talcaval a kezében, iilohelyet keresve. Ampleforth a maga
moddjan vonzodott Winstonhoz, s bizonyos volt, hogy mell¢je iil, ha észreveszi. Talan csak egy
perce van még a cselekvésre. Winston is és a lany is sziinet nélkiil evett. A hig 16tty ezuttal
zOldbableves volt. Winston halkan, mormolva megszodlalt. Egyikiik sem nézett fel, megallas
nélkiil kanalaztdk a vizes 1ét, s két kanal kozt ejtették ki a néhany sziikséges mondatot, halk,
kifejezéstelen hangon.

- Mikor hagyja abba a munkat?
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- Tizennyolc harminckor.

- Hol talalkozhatunk?

- A Gyobzelem téren, az emlékmiinél.
- Tomve van teleképpel.

- Nem baj, ha sokan vannak.

- Mi legyen a jel?

- Semmi. Csak akkor kozelitsen hozzam, ha sok ember kozt leszek. Es ne nézzen ram. Csak
legyen a kdzelemben.

- Mikor?
- Tizenkilenckor.
- Jo.

Ampleforth nem vette észre Winstont, €s leiilt egy masik asztalhoz. A lany sietve befejezte az
ebédet, és eltavozott. Winston még ott maradt, ragyujtott egy cigarettara. Tobbet nem beszél-
tek, s amennyire két, ugyanannal az asztalnal egymassal szemkozt {il6 ember egyaltalan meg-
teheti, nem is néztek egymasra.

Winston mar a megjelolt idopont elott a Gydzelem téren volt. Koriilsétalta a hatalmas, rovat-
kolt emlékoszlopot, amelynek a csticsan Nagy Testvér szobra meredt dél felé, a felhdkbe, ahol
az Egyes Leszallopalyaért vivott csatdban megsemmisitette az eurazsiai repiiloflottat (néhany
évvel ezelott még keletazsiai flottat emlegettek). Szemkozt vele egy lovasszobor allt, valo-
szintileg Oliver Cromwell szobra. A megbesz¢lt idé utan 6t perccel a lany még nem volt sehol.
A szornyl rettegés ismét elfogta Winstont. Nem jott el, megvaltoztak az érzelmei! Lassan
elsétalt a tér északi részére, s orommel vegyes elégtételt érzett, amiért az ott 1évo romrol tudja,
hogy valaha a St. Martin templom volt, s a harangjai, amikor még voltak harangjai, azt
csilingelték, hogy ,.tartozol tiz fityinggel”. Aztdn meglatta a lanyt, az emlékmii talapzatanal allt,
s egy feliratot olvasott - vagy tettette, hogy olvassa -, amely spiralisan futott fel az oszlopra.
Veszélyes lett volna megkdzeliteni, mig nem gyilik koréje néhany ember. Koros-koriil
teleképek voltak felszerelve a hazak ormaira. Ebben a pillanatban varatlanul kidltozas és nehéz
kocsik diiborgése hangzott fel valahonnan balrol. Szinte kivétel nélkiil mindenki rohanni
kezdett, keresztiill a téren. A lany fiirgén megkeriilte az emlékmii talapzatat diszito
oroszlanokat, és csatlakozott a szaladokhoz. Winston kdvette. Futds kdozben néhany hangos
megjegyzésbol kivette, hogy eurdzsiai fogolyszallitmany vonul arrafelé.

Mar stirti embertomeg tolongott a tér déli részén. Winston, aki kiilonben mindenféle csddiilet-
bol kifelé szokott igyekezni, most 16kdosodott, tiilekedett, konyokét hasznalta, hogy bejut-
hasson a tomeg kozepébe. Mar csak kartavolsagnyira volt a lanytol, de még utjaban allt egy
nagy termetli proli s egy majdnem ugyanolyan terebélyes nd, valosziniileg a felesége, s ezek
attorhetetlennek tetszo husfalat alkottak elotte. Winston oldalt csavarodott, s heves 1okéssel
igyekezett kozéjik préselni a vallat. Egy pillanatig ugy érezte, mintha belsd részei péppé
zuzddnanak a két izmos csipd kozott, de azutan sikeriilt attornie, bar egy kissé beleizzadt.
Kozvetleniil a lany mellé kertilt. A valluk 6sszeért, de mindketten mereven elérenéztek.

Hossza sor teherautd vonult végig lassan az utcan, s a kocsik mindegyik sarkdban faarcu,
géppisztolyos 6rok alltak. A kocsikon kis sdrga emberek kuporogtak szorosan 0sszezsufolva,
rongyos, zOldesszlirke egyenruhdkban. A szomoru mongol arcok teljes kdzonnyel bamultak
kifelé a teherautok oldalainak pereme folott. Néha, amikor valamelyik autdé zokkent egyet,
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fémcsorgés hallatszott: valamennyi fogoly laban bilincs volt. Egyik rakoméany szomoru arc a
masik utédn gordiilt tova. Winston tudta, hogy ott vonulnak, de latni csak idonként latta 6ket. A
lany valla és karja, egészen a konyokéig, az 6véhez préselodott. Az arca olyan kozel volt az
O0véhez, hogy szinte érezte a melegét. A lany, akarcsak a kantinban, rogton atvette az ira-
nyitast. Beszélni kezdett, ugyanolyan kifejezéstelen hangon, mint ott, alig mozgatva ajkat.
Mormolas volt csak, amelyet konnyen elfojtott az emberi hangok és a teherautdok diibor-
gésének zlirzavara.

- Erti, mit mondok?

- Igen.

- Szabad lesz vasarnap délutan?
- Igen.

- Akkor figyeljlen nagyon. Meg kell jegyeznie, amit mondok. Induljon el a Paddington-
allomasrol.

Olyan katonas pontossaggal jelolte meg az utiranyt, hogy Winston egészen elképedt. Féloraig
utazzék a vonaton; az allomasrol kiérve induljon balra; két kilométert haladjon az orszaguton;
elérkezik egy kapuhoz, amelynek nincs szemoldokféja; onnan 6svény vezet egy réten keresztiil;
aztan egy fuvel bendtt dilont; végiil a bokrok kozt egy csapas, amig el nem érkezik egy mohos
torzsu, kiszaradt fahoz. Mintha csak térkép lett volna a fejében. - Megjegyzett mindent? -
mormolta befejezésiil.

- Igen.
- Balra fordul, aztan jobbra, aztdn megint balra. S a kapunak nincs szemoldokfaja.
- Ertem. Hanykor?

- Tizenét ora koriil. Lehet, hogy varnia kell majd. En mas Gton megyek. Biztos, hogy mindent
megjegyzett?

- Igen.
- Akkor most tdvozzon, amilyen gyorsan csak tud.

Ezt mondania sem kellett volna. Pillanatnyilag azonban nem lehetett kijutni a tomegbdl. Az
autok még mindig sorjaztak, s az emberek még mindig kielégiiletleniil alltak a helyiikon.
Kezdetben még elhangzott néhany fiitty és pisszegés, de csak a tomegben lévo parttagok
részérdl, s hamarosan meg is sziint. Az uralkodo érzelem a kivancsisag volt. A kiilfoldiek, akar
eurazsiaiak voltak, akar keletazsiaiak, kiilonleges allatfajtanak szédmitottak. Soha senki sem
lathatott kiilfoldit, csak hadifogolyként, s ilyenkor is csak futo pillantast vethetett rajuk. Nem
lehetett tudni, mi lesz a sorsuk, attdol a néhanytol eltekintve, akit haborts biinosként fel-
akasztanak; a tobbi egyszeriien eltlinik, valosziniileg kényszermunkatdborokba keriil. A kerek
mongol arcok utdn eurodpai tipusuak kovetkeztek, mocskosak, szakallasak, kimeriiltek. A
borostas pofacsontok folott tekintetek kapcsolodtak Winston tekintetébe, néha egészen kiilo-
nds erdvel, aztan ismét elmosodtak. Az autdkaravan véget ért. Az utolsé kocsin egy dregem-
bert latott, az arca egyetlen 0sz szércsomo volt, egyenesen allt, a csukloit keresztbe tette maga
elétt, mintha hozza volna szokva, hogy 6ssze vannak kotve. Most mar ideje volt, hogy Wins-
ton és a lany elvaljon. Az utolsé pillanatban azonban, amikor a tomeg még koriilzarva tartotta
Oket, a lany keze Winstoné utan nyult, és sebtében megszoritotta.

Tiz masodpercig sem tarthatott, s mégis hosszinak tiint az id6, mig keziik 6ssze volt kulcsol-
va. Winstonnak elég ideje volt kitapasztalni a lany kezének minden részletét. Megvizsgalta a
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hosszu ujjakat, a formas kormoket, a borkeményedésekkel teli, munkatol cserzett tenyeret s a
puha hust a csukld alatt. Csak érezte a kezet, de mintha mar latasbol is ismerte volna.
Ugyanakkor eszébe jutott, hogy nem is tudja, milyen szinii a lany szeme. Valosziniileg barna,
bar a fekete haju embereknek néha kék a szemiik. Oldalt forditani a fejét, ranézni a lanyra
azonban eszeveszett Oriiltség lett volna. Az emberi testek présében lathatatlanul, 6sszekulcsolt
kezekkel allhatatosan néztek elore, s a lany szeme helyett az Oreg fogoly szeme meredt
szomoruan Winstonra a szércsomok koziil.
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Winston felfelé haladt a fény- €s arnyékfoltokkal tarkitott Giton, aranytocsakba lépve ott, ahol
az agak szétvaltak. A balra esé fak alatt a foldet harangvirdg boritotta. A levegd mintha
csokolgatta volna a borét. Majus masodika volt. Valahonnan mélyebbrdl, a fak koziil galamb-
bugas hallatszott. Kissé koran érkezett. Az utazas koriil semmi nehézség nem volt, s a lany a
jelek szerint annyira biztos volt a dolgaban, hogy Winston sokkal kevésbé félt, mint amennyire
félnie lehetett volna. Ugy érezte, ra lehet bizni a ldnyra, hogy biztonsagos helyet talaljon.
Altalanossagban nem volt feltételezhetd, hogy vidéken biztonsagosabb, mint Londonban. Itt
persze nem voltak teleképek, de mindig fennallt a veszély, hogy rejtett mikrofonok felveszik az
ember hangjat, s ennek alapjan megallapitjak kilétét; aztdn meg egyediil elutazni valahova sem
konnyl ugy, hogy fel ne figyeljenek az emberre. Szaz kilométernél révidebb tavolsagra nem
kellett ugyan lattamoztatni az utlevelet, néha azonban Orjaratok cirkaltak a vasutallomasok
koriil, megvizsgaltak az ott talalt parttagok iratait, és kellemetlen kérdéseket tettek fel. Orjara-
tokkal ezuttal nem talalkozott, s amikor elindult az allomasrol, 6vatos hatrapillantasok révén
megbizonyosodott rola, hogy senki sem koveti. A vonat tele volt prolikkal, akik {innepi
hangulatban voltak a nyarias id0 miatt. A fapados kocsi, amelyben Winston utazott, szinte
csordultig telt egyetlen hatalmas csaladdal, amelyben a fogatlan dédmamatol az egy honapos
csecsemdig minden nemzedék képviselve volt. Egy délutant vidéken akartak tolteni ,.csaladi
korben”, s - miként feszteleniil elmagyaraztak Winstonnak - egy kis vajat akartak szerezni
feketén.

Az ut kiszélesedett, s egy perc mulva rabukkant az 6svényre, amelyrdl a lany beszElt, egy, a
bozot kozt rejtéz6 kozonséges marhacsapasra. A harangvirdg olyan siriin nétt a laba alatt,
hogy lehetetlen volt rd nem taposni. Letérdelt, és szedni kezdett a virdgbol, hogy eltdltse
valamivel az id6t, meg aztan fel6tlott benne az a gondolat is, hogy csokrot kot, s atadja a
lanynak, ha megérkezik. Nagy csokorra vald viragot szedett Ossze, s szagolgatta a kissé
émelyit illatot, mikor a hata mogiil dermeszté hangot hallott: félreismerhetetleniil emberi
lépések kozeledtek a reccsend gallyakon. Folytatta a virdgszedést. Ez volt a legokosabb, amit
tehetett. Lehet, hogy a lany jon, de lehet, hogy mégiscsak kovette valaki. Ha koriilnéz, elarulja,
hogy blindsnek érzi magat. Letépett még egy szalat, aztan még egyet. Egy konnyt kéz érintette
meg a vallat.

Felnézett. A lany volt az. Megrazta a fejét, nyilvan figyelmeztetésiil, hogy csendben kell marad-
niuk, aztan szétvalasztotta a bokrokat, és sietve elindult az erdobe vezetd keskeny csapason.
Nyilvan jart mar ezen az uton, mert szinte automatikusan keriilte ki az ingovanyosabb helyeket.
Winston kovette, még mindig szorongatva a csokrat. Els0 érzése a megkonnyebbiilés volt, de
amint az eldtte halado erds, karcsu testet figyelte, a szoros bibor 6vvel, amely kiemelte a csipo
domborulatat, ranehezedett sajat alsobbrendiiségének tudata. Még most is nagyon valoszinii-
nek latszott, hogy ha a lany megfordul és ranéz, elijed tole. A levegd édessége és a levelek
z0ldje elbatortalanitotta. Mar az allomasrdl errefelé jovet az az érzése tdmadt a majusi
napfényben, hogy piszkos, sapadt, négy fal koz¢ vald lény, s borének porusai London kormos
poraval vannak tele. Eszébe jutott, hogy a lany valosziniileg sohasem latta még 6t a szabadban,
vilagos nappal. Elérkeztek a kidolt fAhoz, amelyrdl a lany beszélt. Felugrott ra, és széthuzta a
bokrokat, amelyek kozt latszolag nem volt semmiféle nyildas. Mikor Winston utanament, egy
természetes tisztason taldlta magat, egy mindenfel6l magas, fiatal fakkal szegélyezett,
tokéletesen kortilzart kis fiives halmon. A lany megallt, és visszafordult.

- Megérkeztiink - jelentette ki.
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Winston néhany 1épésnyi tavolsagbol nézte. Még mindig nem mert kézelebb menni hozza.

- Nem akartam utkozben beszélni - folytatta a lany -, mert lehet, hogy mikrofonok vannak
elrejtve a fak kozt. Nem valoszinli ugyan, de lehetséges. S el6fordulhat, hogy valamelyik
diszné megismeri az ember hangjat. Itt biztonsagban vagyunk.

Winstonnak még mindig nem volt batorsaga kozeliteni a lanyhoz. - Itt biztonsagban vagyunk? -
ismételte meg gyamoltalanul.

- Igen. Nézze meg ezeket a fakat! - Fiatal korisfak voltak. Az 6reg fakat valamikor kivagtak, s
most 0jbol kisarjadtak, valosagos raderdot alkottak. Alig csuklovastagsaguak voltak. - Egyik
sem elég vastag még, hogy mikrofont rejthessenek el benne. Kiilonben is voltam mar itt.

M¢ég mindig csak tarsalogtak. Winstonnak sikeriilt valahogy kozelebb jutnia a lanyhoz, aki
nagyon egyenesen allt elotte, kicsit gunyosnak 1atszo mosollyal az arcan, mintha azon csodal-
kozna, hogy miért cselekszik olyan lassan. A harangviragok a foldre szorddtak. Mintha sajat
akaratukbol hullottak volna le. Winston megfogta a lany kezét.

- Elhiszi-e - kezdte -, hogy mostandig azt sem tudtam, milyen szinii a szeme? - Barna volt, elég
vilagosbarna, sotétebb pillakkal. - Most, hogy latja, milyen vagyok a valosagban, még mindig el
tud viselni?

- Miért ne?

- Harminckilenc éves vagyok. Feleségem van, nem tudok szabadulni téle. Visszértagulasom és
Ot miifogam van.

- Nem érdekel - felelte a lany.

A kovetkezo pillanatban Winston karjaban volt. A férfi aligha tudta volna megmondani, hogyan
keriilt oda. Eleinte teljesen hihetetlennek érezte az egészet. A fiatal test nekifesziilt az 6vének,
a sOtét hajtomeg az arcara borult, és igen! a lany csakugyan felemelte hozza az arcat, s 0
megcsokolta a széles, piros szajat. A lany a nyaka koré fonta a karjat, kedvesének, dragéjanak,
szerelmének nevezte. Winston lefektette a foldre, a lany egyaltalan nem ellenkezett, s ¢ azt
tehetett vele, amit akart. Az igazsag az, hogy Winston fizikailag semmit sem érzékelt az
érintése puszta tényén kiviil. Csak hitetlenség €s biiszkeség toltotte el. Boldog volt, hogy ez
torténik vele, de nem érzett testi vagyat. Nagyon is hamar jott-e, a lany fiatalsdga és szépsége
riasztotta-e meg, vagy mar nagyon is hozzaszokott, hogy n6é nélkiil éljen - nem tudta az okat.
A lany foltapaszkodott, és kiszedett a férfi hajabol egy harangvirdgot. Melléje iilt, s karjat a
dereka koré fonta.

- Semmi baj, dragam. Nem kell sietniink. Miénk az egész délutan. Ugye pompas rejtekhely?
Egy k6z0s kirandulason bukkantam ra, mikor elvesztettem a csoportomat. Ha jon valaki, szaz
méterr6l meghalljuk.

- Mi a neve? - kérdezte Winston.
- Julia. En tudom a magaét. Winstonnak hivjak. Winston Smithnek.
- Hogy tudta meg?

- Azt hiszem, én jobban értek az ilyesmihez, mint maga, dragam. Mondja el, mit gondolt r6lam,
miel6tt dtadtam a cédulat.

Winstonnak eszébe se jutott, hogy hazudjon. S6t: szinte szerelmi vallomasnak érezte, hogy
mindjart az elején elmondja a legrosszabbat.

65



- Gytilolet fogott el, ha meglattam - felelte. - Szerettem volna erdszakot elkdvetni magan, s
utana meggyilkolni. Két héttel ezelétt komolyan arra gondoltam, hogy beverem a fejét egy
darab kdvel. Ha igazan tudni akarja, azt képzeltem, hogy kapcsolatban van a Gondolat-
rendOrséggel.

A lany elragadtatva nevetett, nyilvan biiszke volt ra, hogy milyen remekiil tud szinlelni.
- A Gondolatrenddérséggel? Csak nem hitte komolyan?

- Hat, nem is tudom... De egész megjelenésébdl - csak azért, mert fiatal és er0s meg egész-
séges - arra kovetkeztettem, hogy nyilvan...

- Arra kovetkeztetett, hogy jO parttag vagyok. Szoban és cselekedetben egyarant tokéletes.
ZaszIok, felvonulasok, jelszavak, sport, kozos kirandulisok - és egyéb ostobasagok. Es azt
hitte, hogy ha csak egy paranyi bizonyitékom is volna, feljelenteném és megéletném, mint
gondolatbiindzot?

- Igen, valami effélét hittem. Tudja, hogy nagyon sok fiatal lany ilyen.

- Ez az atkozott vacak az oka - felelte a lany, s letépte derekardl az Ifjusagi Nemiségellenes
Szovetség bibor Ovét, €s egy agra hajitotta. Aztan, mintha eszébe jutott volna valami, mikor a
csipdjéhez ért, benyult az overallja zsebébe, €és elohuzott egy kis tabla csokoladét. Kettétorte,
¢és az egyik felét Winstonnak adta. Miel6tt még a kezébe vette volna, Winston mar a szagardl
érezte, hogy nem mindennapi csokoladé. Fényesfekete volt, s eziistpapir boritotta. A fejadag-
ként jaro csokoladé tompabarna, morzsolodd anyag, aminek olyan az ize, ha egyaltalan ki lehet
fejezni ezt az izt, mint az égett rongy szaga. Valamikor azonban Winston is evett mar olyan
csokoladét, amilyet most kapott a lanytdl. Mikor megcsapta a csokoladé illata, valamilyen
emlék kavarodott fel benne. Nem tudta tisztdzni, hogy micsoda, de erds, nyugtalanitd emlék
volt.

- Hol szerezte? - kérdezte.

- A feketepiacon - felelte kozombosen a lany. - Latszatra csakugyan olyanféle lany vagyok. Jol
értek a sportokhoz. Orsvezeté voltam a Kémeknél. Hetenként harom este tarsadalmi munkat
végzek az Ifjusagi Nemiségellenes Szovetség szamara. Orakat aldozok arra, hogy atkozott
zagyvasagaikat terjesszem London-szerte. Mindig én viszem a felvonuldsokon valamelyik
transzparens egyik radjat. Mindig deriis vagyok, és nem bujok ki semmi al6l. Mindig egyiitt
iivolteni a tdmeggel, ez a jelszavam. Csak igy lehet biztonsagban az ember.

Winston nyelvén elolvadt a csokolddé elsé darabkaja. Csodalatos ize volt. Tudata peremén
azonban még mindig ott volt az az emlék, valami, amit erdsen érzett, de nem volt hatarozott
formaba Onthetd, mint az olyan targy, amelyet csak a szeme sarkabol lat az ember. Igyekezett
ellizni magatol, mert érezte, hogy valami olyan cselekedet emléke, amelyet szeretne meg nem
torténtté tenni, de nem lehet.

- Nagyon fiatal - allapitotta meg. - Tiz-tizenot évvel fiatalabb nalam. Mi vonzhatja egy
magamfajta emberhez?

- Az arcéban van valami. Gondoltam, megprobalom. Osztondsen felismerem azokat, akik nem
tartoznak hozzajuk. Ahogy meglattam, mindjart tudtam, hogy elleniik van.

Ez az elleniik nyilvan a Partra, s els6sorban a Belsé Partra vonatkozott, amelyrdl a lany olyan
nyilt és ingeriilt gyulolettel beszElt, hogy Winston kényelmetleniil érezte magat miatta, bar
tudta, hogy ha egyaltalan biztonsagban lehetnek valahol, akkor itt biztonsdgban vannak. Meg-
lepte a lany kifejezéseinek durvasaga. A parttagokrol feltételezték, hogy nem karomkodnak, s
Winston maga csakugyan nagyon ritkan szokott, legalabbis fennhangon. Julia azonban, ugy
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latszik, képtelen volt ugy beszélni a Partrél, kiilonosen a Belsé Partrél, hogy ne hasznaljon
olyan szavakat, amilyenek a mellékutcakban szoktak diszelegni a falakon. Winston nem banta.
Ez csak egyik megnyilvanulasi formaja volt a lany lazadasanak a Part és a Part modszerei ellen,
s olyan természetesnek és egészségesnek tiint, mint amikor a 16 priiszkol, ha fiilledt szénat
érez. Elhagytak a tisztast, és ismét keresztiilsétaltak az arnyékkockakon. Ahol az 6svény elég
széles volt ahhoz, hogy egymas mellett mehessenek, atkaroltdk egymas derekat. Winston
észrevette, hogy mennyivel lagyabbnak érzi a lany derekat most, hogy nincs rajta az 6v. Csak
suttogva beszéltek. A tisztasrol kiérve Julia azt mondta, hogy okosabb, ha csendben haladnak.
Kiértek a kis erdd szélére.

A lany megallitotta Winstont.

- Ne Iépjiink ki az erd6bol! Hatha figyel valaki. Semmi baj sem lesz, ha a bokrok kozt
maradunk.

Mogyordbokrok arnyékaban alltak. A levelek sokasagéan atsziirdd6 napfény még mindig mele-
gitette az arcukat. Winston kinézett a bokrok mogott elteriild rétre, s kiilonds, kellemes
meghokkenést érzett. Latasbol ismerte a tajat. Nyul ragta hajdani legeld volt, kitaposott dsvény
hazodott keresztiil rajta, s mindenfelé vakondturasokkal volt teleszorva. A rét tilsd szélén
szilfasOvény agait ringatta alig észrevehetden a szelld, a levelek siiri csomoi tgy hullamoztak,
mint a néi haj. Egészen bizonyos, hogy valahol a kozelben, ha nem is lehet latni, folyo
folydogal, amelynek zold vizében halak uszkalnak.

- Nincs egy folyo valahol a kdzelben? - suttogta.

- De van. Mindjart itt a rét talsd szélén. Halak is vannak benne, j6 nagyok. Meg lehet lesni
Oket, amint a vizben fekszenek a flizfak alatt, s a farkukat mozgatjak.

- Hiszen ez az Arany Vidék! - mormolta Winston.

- Miféle Arany Vidék?

- A valésagban nem létezik. Almomban lattam néha egy ilyen tajat.
- Nézze! - suttogta Julia.

Egy rigd szallt az agra, alig 6tméternyire toliik, koriilbeliil az arcuk magassagaban. Valoszi-
niileg nem vette észre oket. A rigd napsiitésben volt, 6k arnyékban. Kitarta, aztan kecsesen
leeresztette szarnyat, egy pillanatra meghajtotta a fejét, mintha hodolattal koszontené a napot,
aztan aradni kezdett torkabol a dal. A délutani csendben lenyligézéen hatott ez a hangaradat.
Winston és Julia elbivolve simult egymashoz. A dallam egyre aradt, percrdl percre ujabb,
kaprazatos valtozatokban. A madar egyszer sem ismételte onmagat, mintha csak készakarva
mutogatna csodalatos képességeit. Néha megpihent néhany masodpercre, kitarta s leeresztette
szarnyait, aztan felfjta pettyes begyét, s 0j dalra zenditett. Winston tisztelettel figyelte. Kinek s
miért énekel ez a madar? Sem jo barat, sem vetélytars nem hallgatja. Mi liltette oda a maga-
nyos fa 4gara, miért zengi dalait a semmibe? Arra gondolt, hatha mégis rejtézik valahol a
kozelben egy mikrofon és Julia csak suttogva beszél, s a mikrofon nem foghatja fel szavaikat,
de felfoghatja a rigd énekét. S a drot masik végén talan egy kis rovarszeri emberke figyel
fesziilten - figyeli a dalt. A hangok aradata azonban lassanként elnyomta toprengéseit. Mintha
valamilyen folyékony anyag oOntdtte volna el, a leveleken atszirddé napfénnyel Ossze-
keveredve. Mar nem gondolkozott, csak érzett. A lany dereka puhéan €s melegen simult a karja
hajlatdba. Magahoz huzta Juliat ugy, hogy a melliik 6sszeért: a lany teste szinte beleolvadt az
ovébe. Akarhol nyult hozza, lagy volt, mint a viz. Szajuk egymasra tapadt. Ez a csok mar
egészen mas volt, mint az elobbi, érzés nélkiili csokok. Mikor ajkuk szétvalt, mindketten
mélyet sOhajtottak. A rigd megijedt és elrepiilt.
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Winston a lany fiilére nyomta ajkat. - Most - suttogta.
- Ne itt - sugta a lany. - Menjiink vissza a rejtekhelyiinkre. Biztosabb.

Labuk alatt meg-megreccsent egy gally, amint sietve visszamentek a tisztasra. Mikor megint a
fiatal fak gytriijében voltak, a lany feléje fordult, és ranézett. Mindketten zihalva I¢legeztek, de
az a mosoly 4jbol megjelent a lany szaja koriil. Egy pillanatig allt, s nézte Winstont, aztan
megfogta az overallja cipzarjat. Es igen! Mintha csak almaban tortént volna. Epp olyan
gyorsan tépte le magarél a ruhat, ahogyan Winston elképzelte, s amikor félredobta, ugyanazzal
a pompas mozdulattal tette, amely mintha egy egész civilizaciot semmisitett volna meg. Teste
fehéren csillogott a napsiitésben. Winston azonban egy pillanatig nem nézett a testére;
tekintetét a szeplds arca, halvany, kihivd mosolya tartotta fogva. Letérdelt a lany elé, s a
kezébe fogta a kezét.

- Megtette ezt mar maskor is?

- Persze. Szazszor is - mindenesetre nagyon sokszor.
- Parttagokkal?

- Igen, mindig parttagokkal.

- A Belso Part tagjaival?

- Nem, azokkal a disznokkal nem. Pedig sokan szerették volna. Nem olyan szentek, amilyen-
nek tettetik magukat.

Winston szive ugralt 6romében. Nagyon sokszor megtette mar; barcsak szazszor, ezerszer
tette volna meg! Mindig vad reménykedéssel toltdtte el minden, ami a rothadast jelenthette. Ki
tudja? Hatha a felszin alatt mar rothad is a Part, a j6zansag- és onmegtagadas-kultusz csak a
romlottsagat titkolo latszat. Ha megfert6zhette volna az egész bandat lepraval vagy szifilisszel,
milyen boldogan megtette volna! Mindent megrohasztani, meggyengiteni, aldaknazni! Leran-
totta magahoz a lanyt, ugyhogy szemkozt térdeltek egymassal.

- Ide figyeljen! Minél tobb férfival tette meg, annal jobban szeretem. Erti ezt?
- Igen, tokéletesen.

- Gyulolom a tisztasagot, gylilolom a josagot. Nem akarom, hogy erény létezzék egyaltalaban.
Azt szeretném, ha mindenki a velejéig rothadt lenne.

- Akkor maganak valo vagyok, dragdm. A veldmig rothadt vagyok.

- Szivesen csindlja? Nem csak arra gondolok, hogy velem szivesen csindlja-e; magara a tényre
gondolok.

- Imadom.

Ezt, mindenekfol6tt ezt akarta hallani. A nemcsak egy bizonyos személy irant érzett szerelem,
hanem az allati 6szton, a kozonséges, differencialatlan vagy: csak ez lehet az erd, amely dara-
bokra torheti a Partot. Lenyomta a lanyt a flire, a leszorddott harangviragok kézé. Ezuttal nem
volt semmi nehézség. Aztan a normalis ltemig lassult mellik hulldmzasa, s gyonyorteli
bagyadtsaggal valtak szét. A nap mintha forrébban siitott volna. Mindketten almosak voltak.
Winston a félrelokott overall utan nyutlt, és a lanyra dobta. Szinte ugyanabban a pillanatban el is
aludtak, s aludtak kortilbelil féloraig.
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Winston ébredt fel elsonek. Feliilt, és szemiigyre vette a még békésen alvo lany szeplds arcat.
A lany feje a tenyerén pihent. A szaja kivételével nem volt szépnek mondhat6. Ha jobban
megnézte az ember, akadt egy-két ranc is a szeme koriil. Rovid fekete haja rendkiviil stirti és
puha volt. Eszébe jutott, hogy még mindig nem tudja a vezetéknevét, sem azt, hogy hol lakik.

A kiszolgaltatottan alvd erds test a szdnakozas, az oltalmazni vagyas érzését ébresztette fel
benne. Az a gondolat nélkiili gyengédség azonban, amely a mogyorébokrok mellett fogta el,
most nem lepte meg 0jbol. Félrelokte az overallt, s tanulmanyozni kezdte a lany puha, fehér
csipdjét. Hajdanaban, gondolta, a férfi megnézte a lany testét, latta, hogy kivanatos, s ennyi
elég is volt. Manapsag azonban sem tiszta szerelmet, sem tiszta gyonyOrt nem érezhet az
ember. Semmilyen érzés sem lehet tiszta, mert minden félelemmel és gyiilolettel keveredik. Az
0 olelésiik titkozet volt, csucspontja pedig gydzelem. A Partra mért csapas volt. Politikai tett.
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- Egyszer még eljohetiink ide - allapitotta meg Julia. - Kétszer altalaban nyugodtan fel lehet
keresni ugyanazt a rejtekhelyet. Persze nem egy-két honapon beliil.

Amint felébredt, rogton megvaltozott a magatartasa. Eber és gyakorlatias lett, felvette a
ruhgjat, dereka koré kototte a bibor ovet, s hozzalatott a hazatérés elokészitéséhez. Magatol
értetddonek latszott, hogy ezt ra kell hagyni. Nyilvanvaléan megvolt benne a gyakorlati érzék,
ami Winstonbdl hianyzott, s alaposan megismerte London kdrnyékét a szamtalan kozds kiran-
dulas alkalmaval. Winston szamara egészen mas utvonalat jelolt ki, mint amerre jott, s egy
masik vasutallomasra iranyitotta. - Sohase térjen haza ugyanazon az uton, amelyiken jott -
nyilatkoztatta ki mintegy alapelvként. O indul elsének, Winston csak félora mulva induljon
utana.

Megnevezett egy helyet, ahol négy nap muilva munka utan taldlkozhatnak. Egy rendszerint
zsufolt és zajos piac volt ez, az egyik szegénynegyed valamelyik utcajaban. O a bodék kozt fog
acsorogni, mintha cip6flizét vagy cérnat keresne. Ha tisztanak latja a levegdt, az orrat fogja
fiyni, mikor Winston kozeledik; ellenkezd esetben Winstonnak nem szabad tudomast vennie
rola. Ha szerencséjiik van, a tdmegben biztonsagosan elbeszélgethetnek egy negyedoraig is, €s
megallapodhatnak a kovetkez6 talalkozdban.

- Es most mennem kell - jelentette ki, mihelyt kiadta az utasitasokat. - Londonban kell lennem
tizenkilenc harmincra. Két orat aldozok az Ifjisagi Nemiségellenes Szovetségnek, ropiratokat
vagy mit fogok osztogatni. Hat nem szornyliség? Seperjen le, kérem! Nem maradt gally a
hajamban? Bizonyos benne? Akkor hat isten vele, szerelmem, isten vele!

A karjaba vetette magat, szinte 6rjongve megcsokolta, egy pillanat mulva elszokellt a fiatal fak
kozt, s alig litve zajt, eltiint az erdoben. Még csak a vezetéknevét vagy a cimét sem tudta meg
Winston. Igaz, mindegy volt, hiszen el sem lehetett képzelni, hogy négy fal kozott talalkoz-
hassanak, vagy irott iizenetet valthassanak.

Soha tobbé nem talalkoztak az erdei tisztason. Majus folyaman még egy alkalommal sikertilt
szeretkeznilik. Ez Julianak egy masik rejtekhelyén tortént, egy romba dolt templom harang-
tornyaban, egy teljesen kihalt vidéki helyen, ahova harminc évvel azelott atombomba esett. JO
rejtekhely volt, ha sikeriilt odajutni, de az oda vezetd Gt nagyon veszedelmes. Egyébként csak
az utcan talalkozhattak, minden este masutt, s mindig legfeljebb félorara. Az utcan rendszerint
sikeriilt beszélgetnilik. Mikozben a zstfolt jarddkon sodrddtak, nem nagyon kozel egymashoz,
nem nézve egymasra, kiillonds, szaggatott tarsalgast folytattak, amely ugy lobbant fel és aludt
ki, mint egy vilagitotorony fénykévéje. Ha partegyenruha kozeledett, vagy teleképhez értek,
hirtelen elhallgattak, aztan néhany perc milva egy mondat kozepén folytattak a beszélgetést;
mikor az eldre megbeszélt ponton szétvaltak, ugyancsak hirtelen szokott abbamaradni a beszél-
getésiik, s masnap aztan szinte bevezetés nélkiil folytattak. Julia lathatolag nagyon hozza-
szokott az ilyenfajta tarsalgashoz, amelyet ,részletekben vald beszélgetésnek™ nevezett. S
meglepden értett az ajakmozgatas nélkiili beszédhez is. Az egész honap folyaman egyetlenegy
esti talalkozasuk alkalmaval sikeriilt csokot valtaniuk. Szotlanul haladtak egy mellékutcaban
(Julia sohasem volt hajlando beszélgetni, csak a foutcakon), amikor fiilsiketité dorej hallat-
szott, a fold megrengett, az ég elsotétiilt, s Winston a f61don fekve talalta magat, 6sszezuzva és
halalra rémiilten. Nagyon kozel eshetett le egy rakétabomba. Egyszerre csak a tudatara ébredt,
hogy Julia arca néhany centiméterre fekszik az 6vétol, halottfehéren, mint a kréta. Még az ajka
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is elszintelenedett. Meghalt! Magahoz 6lelte, s akkor jott ra, hogy €16, meleg arcot csokol. De
valami homokszerli anyag tapadt az ajkara. Mindkettdjiik arcat vastag vakolatréteg fedte.

Voltak esték, amikor taldlkoztak ugyan, de gy kellett elmenniiik egymas mellett, hogy még
csak egymasra sem pillanthattak, mert 6rjarat jelent meg €ppen a sarkon, vagy helikopter
lebegett a fejlik felett. Ha nincsenek ilyen veszélyek, akkor is elég nehéz lett volna a taldlkozas
idejét Osszeegyeztetni. Winston heti munkaideje hatvan ora volt, Julidé még tobb, szabad-
napjaik a munka siirgdssége szerint valtoztak, s csak ritkan estek egybe. Julianak mindenesetre
ritkan volt teljesen szabad estéje. Elképesztoen sok idot toltott azzal, hogy felolvasasokon és
felvonulasokon vett részt, ropiratokat osztott az Ifjusagi Nemiségellenes Szovetség szolgala-
taban, zaszlokat készitett a Gytilolet Hetére, gylijtott a takarékossagi verseny keretében, s
hasonlokat miivelt. Kifizetodik, jelentette ki; igen jo szemfényvesztésnek. Ha betartja az ember
a kisebb szabalyokat, megszegheti a nagyokat. Winstont is ravette, hogy aldozza fel még egy
estéjét, s jelentkezzék alkalmi hadianyaggyartasi munkara, amit a buzgd parttagok Onként
szoktak végezni. Igy aztan, hetenként egyszer, Winston négy Orjitéen unalmas esti orat toltott
el azzal, hogy fémdarabkakat csavart egymasba - valosziniileg bombak gyujtoszerkezetének
alkatrészei voltak - egy huzatos, rosszul vilagitott miihelyben, ahol a kalapacsiitések zaja és a
teleképekbdl aradod zene iszonyl hangzavarra keveredett.

Mikor a templomtoronyban taldlkoztak, kitoltotték a toredékes beszélgetéseikben maradt
réseket. Ragyogo délutan volt. A harangok folotti négyszogletes kis kamraban forrd és apo-
rodott volt a levegd, s athato galambtragyaszagl. Orakig beszélgettek a poros, szalmaval
beszort padlon, s egyikiik vagy masikuk idonként a keskeny ablakrésekhez Iépett, hogy meg-
bizonyosodjék rola, nincs-e valaki a kozelben.

Julia huszonhat éves volt. Egy otthonban lakott, hat masik lannyal egyiitt (,,Mindig ndi biizben,
hogy gyiilolom a ndket!” - vetette kdzbe), s ahogy Winston sejtette, az irodalmi osztalyon dol-
gozott, a regényirogépek mellett. Szerette a munkajat, amely féleg abbol allt, hogy egy
hatalmas, elmés szerkezetii villanymotort kellett mitkddtetnie és gondoznia. Nem volt ,.tehet-
séges”, de szeretett babralni, és jol érezte magat a gépek kozt. Elmesélte a regénygyartas egész
folyamatat, a tervezobizottsag altal kiadott altalanos utasitasoktol kezdve az ujraird csoport
altal végrehajtott utols6é simitasokig. A késztermék azonban nem érdekelte. - Nem nagyon
szeretek olvasni - jelentette ki. - A konyv is csak sziikségleti cikk, amelyet el6 kell allitani, mint
a lekvart vagy a cip6fiizot.

Semmirdl sem voltak emlékei a hatvanas éveket megel6zé idokbol, s az egyetlen olyan
személy, aki gyakran beszélt neki a Forradalom el6tti korrol, az egyik nagyapja volt, aki akkor
tint el, amikor 6 nyolcéves lett. Az iskoldban a hokicsapat kapitdnya volt, s két egymast
kovetd évben megnyerte a tornadijat. Orsvezetd volt a Kémeknél, s részlegtitkar a Fiatalok
Szovetségében, mieldtt az Ifjisagi Nemiségellenes Szovetségbe belépett. Mindig kivaldé mind-
sitést kapott. Még arra is méltonak tartottak (s ez jo hirnevének kétségtelen bizonyitéka), hogy
a pornoszekben, az irodalmi osztalynak abban a szekcidjaban dolgozzék, ahol olcsé pornog-
rafiat gyartottak a prolik szamara. - Ganéhaznak csufoltuk, akik ott dolgoztunk - jegyezte meg.
Itt mikodott egy €vig, s az olyan, lepecsételt csomagokban szallitott ponyvafiizetek eléallita-
saban segédkezett, mint példaul a Fenékre verés vagy az Egy éjszaka a leanyiskolaban. Ezeket
a proletarifjusag titokban vasarolta, mert azt hitte, hogy illegalis.

- Milyenek ezek a kdnyvek? - kérdezte kivancsian Winston.

- O, szemét valamennyi. Még csak nem is érdekesek. Minddssze hatféle alapétletiik van, ezeket
kevergetik. En persze csak a kaleidoszkopnal dolgoztam. Az Gjraird csoportban nem. Nem
értek az irodalomhoz, dragam, még annyit sem, amennyi az ilyesmihez kell.
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Winston megdobbenve vette tudomasul, hogy a porndszekben, az osztalyvezetok kivételével,
mind lanyok dolgoznak. A Part nézete szerint a férfiakat, akiknek nemi 6sztone kevésbé szaba-
lyozhat6, mint a ndké, konnyebben megronthatja a mocsok, amellyel ez a szekcio foglalkozik.

- Még férjes n6k sem dolgozhatnak ott - tette hozza Julia. - A lanyok szerintilk mind rom-
latlanok. Mindenesetre itt most lathat egyet, aki nem az.

Els6 szerelmi viszonyat tizenhat éves kordban bonyolitotta le, egy hatvanéves parttaggal, aki
késObb ongyilkos lett, hogy ne tartoztathassak le. - S ezt nagyon okosan tette - allapitotta meg
Julia -, kiilonben a vallatas soran kiszedték volna beldle a nevemet. - Azdta volt sok mas tigye.
Az ¢let, ahogy Julia latta, nagyon egyszeri. Az ember jol akar €lni; ,,azok” - s ez a Partot
jelentette - meg akarjak ezt akadalyozni; meg kell tehat szegni a szabalyokat, ahol csak lehet. A
jelek szerint Julia éppen olyan magatol értetddonek tartotta azt, hogy ,,azok” meg akarjak
fosztani az embert az élvezetektdl, mint azt, hogy az ember viszont el akarja keriilni, hogy
rajtakapjak. Gyulolte a Partot, s ennek igen durva szavakkal adott kifejezést, altalanossagban
azonban nem biralta. Egyaltalin nem is érdeklédott a Part doktrinai irant, kivéve azokat,
amelyek az 0 életét is érintették. Winston megfigyelte, hogy a lany sohasem hasznal ujbeszél
szavakat, csak azt a néhanyat, amely mar atment a koztudatba. Sohasem hallott a Testvéri-
ségrol, s nem is volt hajlandé hinni a létezésében. A Part elleni szervezett lazadas barmilyen
formajat ostobasagnak tartotta, mert véleménye szerint tigyis bukasra van itélve. Az ésszerli
dolog: a szabalyokat athagni s mégis életben maradni. Winston eltin6dott rajta, hanyan
lehetnek még hozza hasonlok a fiatalabb nemzedékben - emberek, akik a Forradalom vilagédban
noéttek fel, semmi mast nem ismernek, belenyugszanak, hogy a Part olyan megvaltoztathatatlan
valami, akar az égbolt, s nem is lazadnak a hatalma ellen, egyszertien csak kikeriilik, ahogy a
nyul tér ki a kutya eldl.

Osszehazasodasuk lehetéségérdl nem targyaltak. Annyira elképzelhetetlen, hogy nem is érde-
mes gondolkodni rajta. Nem létezik olyan bizottsag, amely egy ilyen hazassagot jovahagyna,
még abban az esetben sem, ha Katharine, Winston felesége, valahogy elvalna. Hii abrand lett
volna.

- Milyen volt a felesége? - kérdezte Julia.

- Olyan... ismeri azt az Gjbeszél szot, hogy jogondolos? Természettol parthiit jelent, olyat, aki
egy rossz gondolatra képtelen.

- Nem, a sz6t nem ismerem, de elég jol ismerem az ilyenfajtakat.

Winston el akarta besz€élni hazassadga torténetét, Julia azonban csodalatosképpen mintha mar
ismerte volna a leglényegesebb részleteket. Ugy mondta el Winstonnak, mintha csak 6 maga
latta vagy érezte volna, hogyan merevedett meg Katharine teste, amint Winston hozzaért, s
tudott arrdl is, hogy Katharine mintha teljes erejébdl eltaszitotta volna magatol Winstont, még
akkor is, mikor karjat szorosan koréje fonta. Winston ugy érezte, hogy Juliaval nem nehéz
ilyen dolgokrol beszélni. Katharine mindenesetre mar nem volt kinos emlék, egyszertien csak
kellemetlen emlékké valt.

- Még igy is kibirtam volna, ha egyvalami nincs - jelentette ki Winston. S besz€It a lanynak a
frigid kis szertartasrol, amelyre Katharine a hétnek mindig ugyanazon az estéjén kényszeritette.
- Katharine gytilolte a dolgot, de nem volt hajlandé abbahagyni. Ugy szokta nevezni, hogy... el
sem tudja képzelni.

- Kotelességlink a Part irant - vagta ra Julia gondolkodéas nélkiil.

- Honnan tudja?
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- En is jartam iskolaba, dragam. Havonként egyszer nemidrakat tartanak a tizenhat éven
feliiliecknek. Még az ifjusagi mozgalomban is. Evekig ezt fujjak. S mondhatom, hogy sok
esetben eredményesen. Persze sohasem lehet biztosan tudni; az emberek nagyon képmutatok.

S elkezdett részletesen értekezni a targyrol. Julidval, akarmirdl volt sz6, mindig a szexualitasnal
lyukadtak ki. Mihelyt ezt a témat érintették, a lany nagyon ¢leselméjiinek mutatkozott.
Winstonnal ellentétben 6 megsejtette a Part szexudlis puritanizmusanak igazi értelmét. Nem-
csak azért kovetelik meg a puritanizmust, mert a szexudlis 6szton a Part ellendrzésén kiviil eso,
kiilon vilagot teremt az emberben, amelyet ellendrizhetetlensége miatt lehetdleg el kell
pusztitani. A fontosabbik ok az, hogy a szexualis nyomor hisztériat idéz eld, ez pedig kiva-
natos, mert at lehet alakitani haborus 1dzzd vagy vezérimadatta. Ezt a kdvetkezoképpen
magyarazta meg Julia:

- Ha szeretkeziink, energiat haszndlunk el; utana boldognak érezziik magunkat, és senkinek
sem akarunk artani. Ezek nem tudjak elviselni, hogy ilyen érzésiink legyen. Azt akarjak, hogy
allanddan fiitson az energia. Ez az egész ide-oda menetelés, €éljenzés és zaszldlobogtatas mind
csak besavanyodott szexualitas. Ha bensdnkben boldogok vagyunk, ugyan mi okunk volna,
hogy Nagy Testvérért, a Haroméves Tervekért, a Két Perc Gytiloletért és a tobbi atkozott
zagyvasagért izguljunk?

Nagyon igaz, gondolta Winston. Kozvetlen, belsé 0sszefliggés van a sziizesség €s a parthliség
kozott. Hogyan tudnak elérni, hogy a félelmet, a gyiiloletet és a holdkoéros hiszékenységet a
kelld fokon tartsak a parttagokban, ha nem fojtananak el valamilyen hatalmas 6sztont, hogy
aztan hajtoerdként felhasznalhassak? A szexualis 0szton veszedelmes a Part szamara, tehat a
Part a maga javara forditja. Hasonlo triikkel jatsszak ki a sziiloi érzést is. A csaladot jelenleg
még nem tudjak eltérdlni, sét: az embereket batoritjak is arra, hogy gyermekeiket szinte
odivatii modon szeressék. A gyermekeket viszont mddszeresen sziileik ellen forditjak, raveszik
Oket, hogy kémkedjenek utanuk, s jelentsék eltévelyedéseiket. A csalad gyakorlatilag a
Gondolatrenddrség szerve lett. E ravasz fogas segitségével mindenkit éjjel-nappal olyan besu-
gokkal vesznek kortil, akik kozvetlen kozelrdl ismerik Oket.

Gondolatai hirtelen visszatértek Katharine-hez. Katharine feljelenthette volna 6t a Gondolat-
rendOrségnél, ha torténetesen nem tulsagosan ostoba ahhoz, hogy felfedezze nézetei eretnek
voltat. Igazaban a fullasztd délutani hoség juttatta eszébe e pillanatban Katharine-t, a hdség,
amelytdl izzadsaggyongyok jelentek meg a homlokan. Mesélni kezdett Julidnak valamir6l, ami
tizenegy évvel azelott, egy hasonlo fiilledt nyari délutan tortént, vagyis inkabb nem tortént.

Hézassagkotésiik utan harom vagy négy honappal lehetett. Eltévedtek egy kozosségi kiran-
dulason, valahol Kentben. Csak néhany percnyi tavolsagra ballagtak a tobbiek mogott, de
rosszul kanyarodtak be valahol, és kis id0 mulva egy régi mészkdbanya pereméhez jutottak.
Tiz-htisz méter mély, meredek falu szakadék volt alattuk, a fenekén sziklakkal. Senki sem jart
arra, aki megmutathatta volna nekik az utat. Mikor Katharine rajott, hogy eltévedtek, nagyon
nyugtalan lett. Az, hogy csak egy pillanatra is tdvol van a kirdndulok larmas tomegétol, azt az
érzést valtotta ki beldle, hogy helyteleniil cselekszik. Vissza akart rohanni az uton, amerrdl
jottek, s elindulni a masik irdnyba. Abban a pillanatban azonban Winston észrevett néhany
kiilonds, viragzod bokrot az alattuk 1évo szikla repedéseiben. Az egyik bokron kétféle szina
viragok nottek, biborvordsek és téglasziniiek, noha nyilvanvaléan ugyanarrol a térdl fakadtak.
Sohasem latott még ilyet, s Katharine-t is figyelmeztette ra.

- Nézd csak, Katharine! Nézd meg azokat a virdgokat! Azon a bokron ott lenn, majdnem az
aljan. Kétféle sziniik van, latod?
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Az asszony mar elindult visszafelé, de azért elég kelletleniil visszament egy pillanatra. Ki is
hajolt a szikla pereme f6l¢, hogy megnézze, mit mutat Winston. A férfi mogotte allt, s kezét a
nd csipdjére tette, hogy egyensulyban tartsa. Abban a pillanatban egyszerre csak radébbent,
hogy milyen tokéletesen egyediil vannak. Sehol egy emberi 1ény, levél sem rezdiilt, még csak
egy madar sem roppent fel. Ilyen helyen nagyon kicsi volt a veszélye annak, hogy rejtett mik-
rofon lehet valahol, s ha volt is, csak hangokat vehetett fel. A délutan legforrobb, legbagyasz-
tobb oOrajaban jartak. A nap langolt a fejiik f0lott, az izzadsag csipte Winston arcat. S agyaba
villant a gondolat...

- Miért nem 16kétt rajta egy nagyot? - szolt kozbe Julia. - En megtettem volna.

- Igen, dragam, maga megtette volna. En is megtettem volna, ha az vagyok, aki ma vagyok.
Vagy talan... nem, ezt sem veszem biztosra.

- Sajnélja, hogy nem tette meg?
- Igen. Alapjaban véve sajndlom, hogy nem tettem meg.

Egymas mellett {iltek a poros padlon. Winston kozelebb hiizta magadhoz a lanyt. A lany feje
Winston vallan pihent, hajanak gyonyoriiséges illata elnyomta a galambtragya szagat. Még
nagyon fiatal, gondolta Winston, még var valamit az €lettél, még nem értheti meg, hogy ha egy
alkalmatlan személyt lelokiink egy sziklarél, nem oldottunk meg semmit.

- Igazaban akkor sem valtozott volna semmi - allapitotta meg.
- Akkor hat miért sajnalja, hogy nem tette meg?

- Azért, mert tobbre becsiilok egy pozitivumot egy negativumnal. Ebben a jatékban, amelyet mi
jatszunk, nem nyerhetiink. Bizonyos fajta kudarcok mégis jobbak a tobbinél, ennyi az egész.

Erezte, hogy a lany valla tiltakozasszeriien megrandul. Mindig ellentmondott, ha Winston ilyes-
mit beszélt. Képtelen volt természeti torvényként elfogadni, hogy az egyént mindig legy6zik. A
maga modjan tudomasul vette ugyan, hogy 0 is halalra van itélve, hogy a Gondolatrenddrség
elébb-utobb elfogja és megoli, &m tudat alatt mégis meg volt gydzddve rola, hogy fel lehet
épiteni egy titkos vilagot, amelyben ugy ¢€l, ahogy akar. Csak szerencse, ligyesség €s merészség
kell hozza. Képtelen volt megérteni, hogy olyasmi, mint példaul a boldogsag, nem létezik, hogy
gyozelem csak a tavoli jovoben, joval az 6 halaluk utan lesz lehetséges, hogy a Partnak valo
hadiizenet pillanatatol kezdve legokosabb, ha mar halottnak is tekinti magat.

- Halottak vagyunk - jelentette ki Winston.
- Még nem vagyunk halottak - felelte Julia targyilagosan.

- Ténylegesen még nem. Még van hat honapunk, egy éviink, esetleg 6t éviink. En félek a
halaltol, maga fiatal, felteheto tehat, hogy még jobban fél téle, mint én. Nyilvanvalo, hogy
amennyire csak lehet, el kell odaznunk. Ez azonban nagyon keveset szamit. Amig az ember
ember marad, a halal és az ¢élet kozt nincs kiilonbség.

- Ostobasag! Kivel hal szivesebben, velem vagy egy csontvazzal? Nem 0Oriil annak, hogy ¢é1?
Nem oriil az érzésnek, hogy ez vagyok én, ez a kezem, ez a ldbam, valosadg vagyok, erds
vagyok, ¢lek?! Nem oriil ennek?

Megfordult, és mellét a férfichoz szoritotta. Winston az overalljan keresztiil is érezte, milyen
érett s feszes a keble. A lany teste mintha atontott volna valamennyit sajat fiatalsagabol és
¢leterejébdl az O testébe is.

- De igen, ennek 0riilok - felelte.
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- Akkor hat ne emlegesse a halalt! Es most ide figyeljen, dragam, meg kell beszélniink a
kovetkezo talalkankat. Most mar nyugodtan elmehetiink megint oda az erdei tisztasra. Elég
régen jartunk ott. Ezattal azonban mas Uton kell odamennie. Mar kiterveltem az egészet.
Vonatra szall... kiilénben inkabb lerajzolom.

S szokott gyakorlatiassagaval 0sszesepert egy kis pornégyszoget, egy galambfészekbdl kihu-
zott egy gallyacskat, s hozzafogott térképet rajzolni a padlora.
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Winston koriilnézett a Mr. Charrington boltja f6l6tti kopott kis szobaban. Az ablak mellett allo
oriasi agy meg volt vetve, rajta néhany rongyos takaro és egy huzat nélkiili parna. A kandallo
parkanyan ott ketyegett az odivatu, tizenkét szamjegyes oOra. A sarokban, a kecskeldbu
asztalkan lagyan csillogott a félhomalyban az {iveg papirnyomod, amelyet legutobbi latogatasa
alkalmaval vasarolt.

A kandall6 racsan Mr. Charrington jovoltabol ott 4allt egy iitott-kopott badog petroleumfozo,
egy serpeny0l ¢és két csésze. Winston meggyujtotta az égot, s feltett egy serpenyd vizet. Egy
egész csomag Gybdzelem-kavét és néhany szacharintablettat is hozott magaval. Az 6ra hét ora
hasz percet mutatott; igazdban persze tizenkilenc o6ra husz perc volt. Juliat tizenkilenc har-
mincra varta.

Oriiltség, 6riiltség, dobogta a szive sziinteleniil: tudatos, értelmetlen, 6ngyilkos 6riiltség! Az
0sszes biinok koziil, amelyeket csak elkdvethet egy parttag, ezt lehet a legkevésbé eltitkolni.
Tény, hogy az otlet akkor fordult meg elészor a fejében, amikor maga elé képzelte, hogyan
tiikrozédnék vissza a kecskelabu asztalka lapjan az liveg papirnyomo. Miként elore latta, Mr.
Charrington nem akadékoskodott a szoba bérbe adasaval. Nyilvan oriil a néhany dollarnak,
amelyet a szobaért kap. Akkor sem {itodott meg, €és sértonek sem tekintette, mikor kidertilt,
hogy Winston szerelmi Iégyott lebonyolitasara szanja a szobat. Mindenesetre félrenézett, €s
altalanossagokat mondott, olyan tapintatos arckifejezéssel, mintha azt a benyomast akarna kel-
teni, hogy lathatatlanna valt. A magany, jelentette ki, nagyon értékes kincs. Mindenki vagyik
egy olyan hely utan, ahol idonként egyediil lehet. S ha nekik lesz ilyen helyilik, mindenki mas
részérdl, aki tud rola, egyszerii udvariassag csupan, hogy nem arulja el senkinek. Még azt is
hozzatette, mikozben szinte semmivé enyészett, hogy a haznak két bejarata van, a masik a
hats6 udvarra nyilik, amelyen keresztiil egy kis mellékutcaba lehet jutni.

Az ablak alatt valaki énekelt. Winston kikukucskalt a muszlinfliggdny oltalmabol. A janiusi nap
még magasan jart az égen, s lenn a napsiitdtte udvaron egy hatalmas termetii nd, vaskos, akar
egy roman oszlop, csoszogott ide-oda egy mosoteknd és egy ruhaszaritd kotél kozott.
Alsokarja barnasvoros volt, s koténynek egy zsakdarab volt a dereka koré kotve. Egy csomo
négyszogletes fehér holmit aggatott fel a kotélre. Winston felismerte, hogy csecsemdpelenkak.
Mikor a nd széja nem volt tele ruhacsiptetokkel, zengd alt hangon énekelt:

Reménytelen abrand volt csak,
Aprilisi mal6 nap.

Az almaim mégis felkavartak,
S a szivemet elloptad.

A dal hetek ota kisértett Londonban. A koziil a szamtalan hasonlo dal koziil valé volt, amelyet
a zenei osztaly egyik szekcidja adott ki a prolik boldogitasara. E dalok szovegét emberi koz-
remitkodés nélkiil, a ,,verscsinalo”-nak nevezett géppel allitottak el6. Ez az asszony azonban
olyan dallamosan énekelt, hogy a lehetetlen zagyvasag szinte tetszetds dalla alakult at. Be-
hallatszott a szobaba az asszony éneke s cipdinek csoszogasa a kovezeten, a gyermekek
larmaja az utcardl, valahonnan a messzi tavolbdl egy vonat diiborgése is, s a szoba kiillonos-
képpen mégis csendesnek tlint, mert nem volt benne telekép.

Oriiltség, Oriiltség, riiltség! - 6tlott az agyaba ismét. Elképzelhetetlen, hogy néhany hétnél
hosszabb ideig eljarhassanak ide anélkiil, hogy rajtakapnak Oket. A kisértés azonban, hogy
legyen valahol a kozelben egy olyan négy fallal kortilvett buavohelytlik, amely vitathatatlanul az
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ovek, talsagosan nagy volt mindkett6jiik szamara. A templomtorony utan egy ideig sehogyan
sem sikeriilt talalkozniuk. A Gytlolet Hete miatt munkaidejiik rendkiviil meghosszabbodott.
M¢ég tobb mint egy honap volt odaig, a nagyaranyu €s bonyolult el6késziiletek azonban maris
kiilon munkaval terheltek meg mindenkit. Végiil mégis mindketten biztositottak maguknak egy
szabad délutant, ugyanegy napon. El6z6 este rovid idore talalkoztak az utcan. Winston szokas
szerint alig pillantott Julidra, mikozben egymas mellett sodrodtak a tomegben, de még igy is
észrevette, hogy a lany sapadtabb, mint maskor.

- Fuccs az egésznek - mormolta Julia, amikor ugy érezte, hogy veszélyteleniil beszélhet. - A
holnapra értem.

- Minek fuccs?

- A holnap délutannak. Nem mehetek.

- Miért nem?

- O, a szokasos okbol. Ezuttal hamarabb megjott.

Winston egy pillanatig mérhetetlen diihot érzett. Az alatt a honap alatt, amidta ismerte a lanyt,
utana valo vagyanak a jellege megvaltozott. Kezdetben csak kevés igazi érzékiség volt ebben a
vagyban. Els6 szeretkezésiik csupan akarati cselekvés volt. A masodik utdn azonban meg-
valtozott a helyzet. A lany hajanak illata, sz4janak ize, borének tapintasa szinte atitatta egész
testét, vagy legalabbis a koriilotte 1évo levegot. A lany testi sziikségletté valt szamara, olyas-
valamivé, amit nemcsak kivant, de amihez, Ggy érezte, joga is van. Mikor a lany azt mondta,
hogy nem johet, Winston ugy érezte, megcsaltdk. De ugyanabban a pillanatban a tomeg egy-
mashoz szoritotta dket, s a keziik véletleniil 6sszeért. A lany sebtiben megszoritotta Winston
ujjainak a hegyét, s ez a szoritas, ugy érezte, nem vagyat, hanem szeretetet kivan ébreszteni
benne. Radobbent, hogy ha valaki egy ndvel €él, ezt az idonkénti csalodast természetes, szaba-
lyosan ismétlddé dolognak kell tekintenie; s hirtelen olyan mélységes gyongédség fogta el,
amilyet eddig még sohasem érzett a lany irant. Szerette volna, ha mar tiz éve hazastarsak
lennének. Szerette volna, ha tgy sétalhatna Juliaval az utcan, mint most, de nyiltan és félelem
nélkil, hétkoznapi dolgokrol beszélgetve s mindenféle haztartasi cikket vasarolva. A legjobban
azonban azt szerette volna, ha lenne egy helyiik, ahol egyediil lehetnének, anélkiil hogy
kotelességliknek éreznék minden talalkozas alkalmaval szeretkezni. Nem pontosan abban a
pillanatban, hanem valamikor masnap jutott eszébe, hogy ki kellene bérelnie Mr. Charrington
szobajat. Mikor Julidnak is megemlitette, a lany nem remélt készséggel egyezett bele. Mind-
ketten tudtak, hogy Oriiltséget miivelnek. Mintha csak készakarva kozelebb léptek volna a
sirjukhoz. Mikdzben az agy szélén iilt és varakozott, ismét a Szeretet-minisztérium celldira
gondolt. Kiilonos, hogy ez az elkeriilhetetlen borzalom hogyan jelentkezett és halvanyult el
idonként az ember tudataban. A halalnak kilencvenkilenc szazalékos bizonyossaggal be kellett
kovetkeznie a kozvetlen kozeli jovoben. Senki sem keriilheti el, elodazni azonban esetleg
sikeriilhet; s ehelyett az ember szinte szandékosan, készakarva igyekszik Gjra meg Ujra meg-
roviditeni az id6t a halal bekovetkeztéig.

E pillanatban gyors léptek hangzottak fel a 1épcson. Julia rontott be a szobaba. Durva barna
vaszonbdl késziilt szerszamtaskat cipelt, amilyet Winston a Minisztériumban is latott néha a
kezében. Feléje indult, hogy a karjaba olelje, a lany azonban elég hamar kibontakozott az
Olelésbol, részben azért is, mert még mindig a kezében volt a szerszamtéska.

- Egy pillanat! - mondta. - Hadd mutassam meg, mit hoztam. Hozott abbol a vacak Gydzelem-
kavébol? Gondoltam. Eldobhatja, nem lesz ra sziikség. Ide nézzen!
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Letérdelt, kinyitotta a taskat és kiszort a tetejérdl néhany csavarkulcsot és csavarhuzot. A
szerszamok alatt csinos papircsomagok rejtdztek. Az elsd csomagnak, amelyet Winstonnak
atnyujtott, kiillonos és mégis ismerds tapintasa volt. Valamilyen nehéz homokszer(i anyag volt
benne, amely mindeniitt engedett, ahol hozzaért.

- Csak nem cukor? - kérdezte Winston.

- Valédi cukor. Nem szacharin, cukor! S itt van egy egész cip6 - tiszta fehér kenyér, nem az az
atkozott massza - meg egy kis iiveg lekvar. Egy doboz tej is van. De varjon! Itt van, amire
igazan biiszke vagyok. Becsavartam egy zsakdarabba, mert...

De nem is kellett megmondania, hogy miért csavarta be. A csomag illata maris betoltotte a
szobat. Athato, baratsagos illat volt, mintha kisgyermekkorabol aradt volna feléje. Idénként
még mostanaban is talalkozott vele: néha egy becsapott ajté mogiil szallt ki valamelyik mel-
lIekutcaban, néha egy utcakeresztezddést arasztott el titokzatos mddon; csak egy pillanatig
lehetett érezni, aztan ismét eltiint.

- Ké&vé - mormolta Winston. - Valdodi kavé!
- A Belso Part kavéja. Egy egész kilo - felelte a lany.
- Hogy sikertilt ezekre szert tennie?

- A Bels6 Parttol. Azoknak a disznoknak mindeniik van. Persze a pincérek meg az inasok meg
az egy¢éb személyzet elemel egyet-mast, és... nézze, egy csomag team is van.

Winston leguggolt a lany mellé. Felszakitotta a csomag egyik sarkat.
- Valodi tea. Nem szederlevél.

- Rengeteg teahoz jutottak nemrég. Elfoglaltak Indiat vagy mit - mondta a lany bizonytalanul. -
De figyeljen csak ide, dragam! Szeretném, ha néhany percre elfordulna. Uljon az agy masik
oldalara! De ne menjen kozel az ablakhoz! Es ne forduljon vissza, amig nem szolok!

Winston szorakozottan bamult keresztiil a muszlinfliggdnyon. Lenn az udvaron a vords kara
né még mindig ide-oda jarkalt a mosoteknd €s a szaritokotél kozt. Megint kivett a szajabol két
csiptetdt, ¢s mély atérzéssel énekelt:

Azt mondjak, az id6 gyogyit,

Hogy feledni is lehet -

A mosolyok s kdnnyek mégis, most is
Kinozzak a szivemet.

Ugy latszik, betéve tudta az egész zagyvasagot. Hangja a kellemes nyari levegével egyiitt szallt
folfel¢, nagyon dallamos volt, s valami boldog mélabu toltotte el. Szinte gy érezte az ember,
hogy ez a nd tokéletesen elégedett lenne, ha a juniusi este sose érne véget, és a ruhakészlet
sose fogyna ki, ha itt maradhatna ezer évig, teregethetné a pelenkakat, és ostoba dalokat éne-
kelhetne. Winston most dobbent ra arra a furcsa tényre, hogy még sohasem hallott egyetlen
parttagot sem egyediil €s Onszantabol énekelni. Az ilyesmit majdnem olyan eretnek dolognak,
olyan veszedelmes kiilonckodésnek tekintették volna, mint amikor valaki magaban beszél.
Lehet, hogy csak valahol az ¢hhalal szintje koriil van énekelnivaldjuk az embereknek.

- Megfordulhat - szolalt meg Julia. Winston megfordult, s egy masodpercig szinte ra sem
ismert a lanyra. Tulajdonképpen arra volt elkésziilve, hogy meztelen lesz, de nem volt
meztelen. Atalakulasa sokkal meglepdbb volt, mintha levetk6zott volna. Kifestette magat.

Bizonyara besurrant valamelyik proletarnegyedbeli boltba, s vett egy készlet szépitdszert. Ajka
mélyvords volt, arca piros, orra puderes; még a szeme ald is kent valami festéket, hogy
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fényesebbnek tlinjék. Nem valami iigyesen csinalta. Winston mércéje azonban ilyen dolgokban
nem volt magas. Eddig még sohasem latott, de elképzelni sem tudott kifestett arcu partnét.
Elképesztd volt, hogy milyen eldnydsen valtozott meg a lany kiilseje. Az alig néhany, de meg-
feleld helyre felrakott szinfolt nemcsak sokkal csinosabbd, hanem elsdsorban sokkal ndiesebbé
tette. ROvid haja ¢és fius overallja csak fokozta a hatast. Mikor Winston atdlelte, szintetikus
ibolyaillat csapta meg az orrat. Eszébe jutott egy fé¢lhomalyos alagsori konyha és egy iireges
no6i szaj. Ugyanezt az illatot hasznélta az a n6 is; de ez most nem szamitott.

- Parflimje is van - sz6lalt meg.

- Igen, dragam, parfimom is. S tudja, mit csindlok legkdzelebb? Szerzek valahonnan egy igazi
ndi szoknyat, és azt fogom viselni e helyett az atkozott nadrag helyett. Selyemharisnyat és
magas sarku cipdt fogok viselni! Ebben a szobaban n6 leszek, nem elvtars.

Ledobaltak ruhaikat, és felmasztak az o6ridsi mahagoniagyra. Most tortént meg el0szor, hogy
Winston meztelenre vetkdzott a lany jelenlétében. Mostanaig nagyon szégyellte sapadt, sovany
testét, megdagadt, kidllo ereit a labikrajan, s az elszintelenedett kotést a bokaja folott. Lepe-
doéjiik nem volt, a pokroc azonban, amelyen fekiidtek, kopott volt és puha, s az 4gy nagysaga
¢s rugalmassaga mindkettdjiiket meglepte. - Biztos, hogy tele van poloskaval allapitotta meg
Julia -, de kit érdekel. - Mostanaban csak a prolilakasokban lehetett dupla agyat latni. Winston
néha aludt ilyenben gyermekkoraban, Julia azonban még sohasem, legalabbis nem emlékezett
ra.

Aztan elaludtak egy kis idére. Mikor Winston felébredt, az 6ra mutatdja mar kilenc felé jart.
Nem mozdult meg, mert Julia fejét az 6 konyokhajlataba fektetve aludt. Az arcara kent festék
legnagyobb része rakenddott Winston arcara meg a parnara, de egy ragyogd piros folt még
mindig kiemelte pofacsontja szépségét. A lenyugvo nap aranyos sugara az agy vége folott
rasiitott a kandallo racsara, ahol a serpenyoben még mindig forrt a viz. Lenn az udvarban mar
nem énekelt az asszony, de a gyerekek larmaja még gyengén behallatszott az utcarol. Elti-
nddott rajta, vajon az eltordlt multban eld szokott-e fordulni, hogy hiivos6dé nyari estén ilyen
agyban fekiidt ruhatlanul egy férfi és egy nd, akik akkor szeretkeztek, amikor akartak, arrdl
beszéltek, amir6l akartak, nem kényszeritette 6ket semmi, hogy felkeljenek, egyszertien csak
fekiidtek, és hallgattak a kiviilr6l jovo békés hangokat. Valosziniileg nem is volt soha olyan
kor, amikor az ilyesmi mindennapi dolog lehetett. Julia felébredt, megdorzsolte a szemét, s a
konyokére tamaszkodva ranézett a petréleumfézore.

- A viz fele elforrt - allapitotta meg. - Felkelek, €s egy pillanat alatt f6z0k kavét. Még van egy
orank. Maguknal mikor szoktak eloltani a villanyt?

- Huszonharom harminckor.

- Nalunk huszonharomkor. De hamarabb haza kell menniink, mert... Hé! Ki innen, mocskos
dog!

Villamgyorsan atvetette magat az agyon, felkapott egy cipot a padlordl, és fias karmozdulattal
a sarokba vagta, pontosan ugy, ahogy a szotart vagta Goldstein képéhez azon a déleldtton, a
Két Perc Gytlolet alatt.

- Mi volt az? - kérdezte Winston meglepddve.

- Patkany. Eszrevettem, amint kidugta utalatos orrat a faburkolatbol. Egy lyuk van ott. Jol
megijesztettem, az biztos.

- Patkany! - mormolta Winston. - Ebben a szobaban!
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- Mindeniitt akad - felelte Julia k6zo6mbdsen, amint megint lefekiidt. - Még az otthon kony-
hajaban is. London némelyik részében csak tigy nyiizsdgnek. Tudja, hogy még gyermekeket is
megtamadnak? Bizony. Egyes utcakban az asszonyok nem merik a csecsemdiket két percre
sem egyediil hagyni. Azok a nagy barnak ilyen pofatlanok. S az az undoritd, hogy ezek a
dogok mindig...

- Ne folytassa! - kialtott f61 Winston, szorosan lehunyt szemmel.
- Dragam! Egészen elsapadt! Mi baj? Csak nem a patkanytol érzi rosszul magat?
- A legborzasztobb dolog a vilagon... a patkany!

A lany réborult, és koréje fonta tagjait, mintha a teste melegével akarna megnyugtatni. Winston
egy darabig nem nyitotta ki a szemét. Néhany pillanatig Ggy érezte, hogy megint azt a
rémképet latja maga elott, amely egész €letén at kisértette idordl idére. Mindig pontosan egy-
forman folyt le almaban a dolog. Egy sotétségbdl szott fal eldtt allt, s a fal tulsé oldalan valami
olyan elviselhetetlen, olyan szornyli dolog volt, amivel borzadt szembenézni. Az dlom kdzben a
legbensé érzése mindig az volt, hogy amitja magat, mert tulajdonképpen tudja, mi van a
sOtétségtal mogott. Mintha a sajat agyabol tépett volna ki egy darabot, halalos erdfeszitéssel a
vilagossagra vonszolta azt a valamit. Ilyenkor azonban mindig felébredt, anélkiil, hogy meg-
tudta volna, mi is az; mindenesetre valahogy Osszefliggésben volt azzal, amirél Julia besz¢lt,
amikor az eldbb félbeszakitotta.

- Sajnalom - mondta végiil. - Nincs semmi baj. Nem birom a patkanyokat, ez az egész.

- Ne nyugtalankodjon, dragém, itt nem fognak mutatkozni tobbé a ronda dogok. Miel6tt elme-
gylink, betomom a lyukat egy zsakdarabbal. S legkdzelebb hozok egy kis gipszet, és szépen
bedugaszolom.

A rémiilet fekete pillanata mar-mar feledésbe meriilt. Kissé szégyenkezve iilt fel s tamaszkodott
neki az agy fejének. Julia felkelt, felvette overalljat, és megfozte a kavét. A serpenydbdl fel-
szallo illat olyan erds és izgatd volt, hogy becsuktdk az ablakot, nehogy odakinn valaki fel-
figyeljen ra, és kutatni kezdjen az eredete utan. Még a kavé izénél is jobb volt a cukor képében
hozzaadott selymes anyag, amelyet Winston szinte mar teljesen el is felejtett a szacharinos évek
folyaman. Julia egyik kezét zsebre vagta, a masikban egy darab lekvaros kenyérrel koriilsétalt a
szobaban, kozombosen pillantott a konyvszekrényre, megmutatta, hogyan lehet a legegy-
szerlibben megjavitani a kecskelabu asztalt, belevetette magat a kopott karosszékbe, hogy
kiprobalja, elég kényelmes-e, s elnézd dertivel vette szemiigyre az odivatu, tizenkét szamjegyes
orat. Az liveg papirnyomot odavitte az agyhoz, hogy a vilagossagnal jobban megnézhesse.
Winston kivette a kezébdl; elbiivolte, mint mindig, az liveg lagy, esOvizszerii anyaga.

- Mi lehet ez, mit gondol? - kérdezte Julia.

- Nem hiszem, hogy valami volna... Gigy értem, aligha van valamilyen hatarozott rendeltetése.
Eppen ezért szeretem. Egy darabka torténelem, amelyet elfelejtettek meghamisitani. Uzenet
volna szaz év elottrdl, ha tudnank, hogyan kell elolvasni.

- S az a kép ott - intett a lany a szemkozti falon fliggd metszet felé -, az is van szazéves?

- Régebbi. Merem allitani, hogy kétszaz is megvan. Nem lehet tudni. Manapsag semminek sem
lehet megallapitani a korat.

A lany odament a képhez.

- Itt dugta ki az orrat az a dog - allapitotta meg, s belerugott a faburkolatba kdzvetleniil a kép
alatt. - Mi ez az épiilet? Lattam mar valahol.
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- Egy templom - legaldbbis az volt. St. Clement Danes volt a neve. - Eszébe jutott a rigmus-
toredék, amelyre Mr. Charrington tanitotta, €s sovar hangon hozzatette: - Narancs és citrom,
bongja St. Clement harangja...

Nagy meglepetésére a lany folytatta:

Tartozol tiz fityinggel, St. Martin igy csilingel.
Mikor adod meg? kérdi komoran az Old Bailey...

- A folytatasa nem jut eszembe. De a végére még emlékszem valamennyire. Agyad fejéhez itt
jon egy faklya, Itt meg egy balta, fejed levagja!

Mintha egy jelszo két felét illesztették volna 6ssze. Az Old Bailey utan azonban még kellett
lennie egy sornak. Talan ki lehet dsni Mr. Charrington emlékezetébdl, ha megfeleld hangulat-
ban lesz.

- Ki tanitotta meg erre? - kérdezte Winston.

- A nagyapam. O szokta mondogatni nekem, még kislanykoromban. Elgdzositették, mikor
nyolcéves voltam, mindenesetre eltiint. Szeretném tudni, milyen volt a citrom - folytatta min-
den atmenet nélkiil. - Narancsot, azt lattam. Olyan vastag borti, gombolyt, sarga gyltimolcstéle
volt.

- En még emlékszem a citromra is - mondta Winston. Az 6tvenes években még egészen
kozonséges dolog volt. Olyan savanyu, hogy mar a szagatol is elvasott a foga az embernek.

- Fogadni mernék, hogy poloskak vannak a kép mogott - jelentette ki Julia. - Egyszer majd
leveszem, és jol megpucolom. Azt hiszem, most mar hamarosan indulnunk kell. Hozza kell
latnom lemosni ezt a festéket, a fene enné meg. Aztan majd leszedem a razst az arcarol.

Winston még néhany percig fekve maradt. Lassan sotét lett a szobdban. A vildgossag felé
fordult, és belebamult az {iveg papirnyomoéba. Nem a koralldarabka volt végteleniil érdekes,
hanem magénak az iivegnek a belseje. Annyira mély volt, s mégis attetsz6, mint a levego.
Mintha az iiveg feliilete az égbolt ive lett volna, amely egy egész kis vilagot zar magéba, teljes
atmoszférajaval egyiitt. Ugy érezte, hogy be tudna hatolni a mélységbe, s hogy igazdban mar
benne is van, a mahagoniaggyal, a kecskelabu asztallal, az 6raval, a rézmetszettel és magaval a
papirnyomoval egyiitt. A papirnyomo6 volt a szoba, s a korall Julia és az ¢ élete, mintegy
orokre belerdgzitve a kristalydarab kozepébe.
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Syme eltiint. Egyik reggel nem jelent meg a munkahelyén. Néhanyan meggondolatlanul talal-
gatni kezdték, hogy mi lehet vele. Masnap mar senki sem emlegette. Harmadnap Winston
lement az irattari osztaly el6csarnokaba, s megnézte a hirdetotablat. Az egyik hirdetmény a
sakkbizottsag tagjainak nyomtatott névsora volt. Syme is a bizottsag tagjai kdzé tartozott. A
névsor latszatra majdnem pontosan olyan volt, mint maskor - torlést nem latott benne -, egy
névvel azonban megrdvidiilt. Ennyi is elég volt. Syme megsziint 1étezni: sohasem is létezett.

Iszonyu volt a forrdésag. A Minisztérium labirintusaban az ablaktalan, 1éghiitéses szobak meg-
tartottak rendes homérsékletiiket, odakint azonban az ember talpat perzselte a jarda, s a fold-
alattin a nagy forgalmu o6rakban elviselhetetlen volt a biidosség. A Gytilolet Hetére teljes lendii-
lettel folytak az el6késziiletek, s a minisztériumok személyzete allandoan talorazott. Minden-
féle felvonulasokat, gyiiléseket, katonai paradékat, felolvasasokat, viaszfigura-kiallitasokat,
filmbemutatokat, teleképmiisorokat kellett szervezni; emelvényeket kellett épiteni, képeket
festeni, jelszavakat kieszelni, dalokat irni, rémhireket terjeszteni, fényképeket hamisitani. Julia
csoportja az irodalmi osztdlyon abbahagyta a regények gyartasat, és egy csomd pamfletet
csapott 0ssze az ellenség atrocitasair6l. Winston, rendes munkéjan feliil, mindennap hosszu
idot toltott el azzal, hogy visszamendleg végigbongéssze a Times évfolyamait, s megvaltoz-
tasson ¢€s megszépitsen bizonyos hireket, amelyekre a szonoklatok hivatkozni fognak.
Esténként, mikor larmas prolitomegek hompdlydgtek az utcakon, a varosban kiilonosen lazas
volt a légkor. A rakétabombdk az eddiginél is stirtibben hullottak, s a messzi tavolbol néha
oriasi robbandsok hallatszottak, amelyekre senki sem tudott magyarazatot adni, igy aztan a
legvadabb hirek keringtek feldliik.

A Gyltilolet Hetére szant 0j indulot (a Gytilolet Dalat) megkomponaltdk, s a teleképek sziinet
nélkil bombolték is. Vad, ugatos ritmus volt, éppenséggel nem lehetett dallamosnak nevezni,
inkabb dobpergéshez hasonlitott. Ha sok szaz torok Uivoltotte a meneteld labak iitemére,
jjesztd volt. A prolik megszerették, s az éjszakai utcan versenyzett népszertiségben a még
mindig kozkedvelt ,,Reménytelen abrand volt csak™ kezdetii dallal. A Parsons gyerekek éjjel-
nappal ezt fjtak toalettpapirba burkolt féstin. Elviselhetetlen volt. Winston estéi zstufoltabbak
voltak minden eddiginél. A Parsons szervezte Onkéntes brigadok készitették eld az utcat a
Gytiloletet Hetére: lobogdkat varrtak, plakatokat festettek, zaszlorudat allitottak fel a tetokon,
s ¢letiilk kockaztatasaval drotokat feszitettek ki keresztben az utca folott a transzparensek
szamara. Parsons azzal dicsekedett, hogy csak a Gy6zelem-tombot négyszaz méter anyag fogja
disziteni. Most érezte magat igazan elemében, s boldog volt, akar a pacsirta. A hdség ¢€s a
munka tirliggyel szolgalt neki arra, hogy esténként felvehesse a révidnadragot és a nyitott
inget. Mindeniitt ott volt, hizogatott, tologatott, varrt, kalapalt, 6tleteket adott, mindenkiben
elvtarsias buzditasokkal serkentette a munkakedvet, s csipds izzadsagszagot arasztott teste
minden hajlatdbol. [zzadsagkészlete kimerithetetlennek 1atszott.

Egyszerre csak egy 10j plakat tiint fel mindenfelé Londonban. Szoveg nem volt rajta, csupan
egy oOriasi, harom-négy méter magas eurazsiai katona, amint tamadolag 1ép eldre; kifejezéstelen
mongol arca és Oridsi csizmai voltak, csipdje mellol célzasra emelt géppisztoly meredt elore.
Akarmilyen szogbdl nézett az ember a plakatra, a géppisztoly csovének jelképesen nagyitott
torkolata mindig pontosan a nézdére célzott. Ezzel ragasztottak tele minden iires helyet minden
falon, szinte még a Nagy Testvér-portréknal is nagyobb mennyiségben. A habort irant kiilon-
ben kozombos prolikat most belehajszoltdk periodikusan jelentkezd hazafias Orjongéseik
egyikébe. Szinte az altalanos hangulattal 6sszhangban a rakétabombak is sokkal tobb embert
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Oltek meg, mint maskor. Stepneyben egy bomba egy zsufolt filmszinhazra esett, s tobb szaz
aldozat ott égett a romok kozt. A kdrnyék egész lakossaga megjelent a temetésiikon, a gyasz-
menet orakig vonult s a temetésbol valosagos tiltakozo gytilés lett. Egy masik bomba egy
jatszotérnek hasznalt iires telekre esett, s darabokra tépett tobb tucat gyermeket. Ujabb diihos
tiintetések tortek ki, elégették Goldstein képmasat, szazaval tépték le és vetették tlizre az
eurazsiai katonat abrazold plakatokat, s a zlirzavarban kifosztottak egy csom¢ iizletet; aztan az
a hir terjedt el, hogy a rakétabombakat radiohullamok segitségével kémek iranyitjak, mire egy
oreg hazasparra, akikrol azt gyanitottak, hogy kiilfoldi szarmazastak, ragyajtottak a hazat, s az
oregek megfulladtak a fiistben.

A Mr. Charrington boltja f6l6tti szobaban, amikor csak sikertilt eljutniuk oda, Julia és Winston
egymas mellett fekiidt a puszta a4gyon a nyitott ablak alatt, a hdség miatt mezteleniil. A patkany
nem mutatkozott tobbé, a poloskdk azonban fortelmesen elszaporodtak a melegben. Nem
sokat torodtek veliik. Akar piszkos a szoba, akar tiszta - paradicsom. Valahanyszor felmentek,
mindent beszortak feketén vasarolt borssal, levetették ruhdjukat, €s izzadoé testtel szeretkeztek,
aztan elaludtak, s arra ébredtek, hogy a poloskdk is magukhoz tértek, és ellentamadasra
gylilekeznek.

Négyszer-0tszor, vagy talan hatszor-hétszer is talalkoztak itt janius folyaman. Winston leszo-
kott a rendszeres ginivasrol. Mar nem érezte sziikségét. Meghizott, érdaganata lelohadt, csak
egy barna folt maradt utana a bokaja f0lott, reggeli kohogési rohamai megsziintek. Az életet
mar nem é€rezte elviselhetetlennek, mar nem érzett késztetést, hogy grimaszokat vagjon a tele-
képre, vagy torokszakadtabol atkozodjék. Most, hogy biztos rejtekhelyiik, mondhatni, ottho-
nuk volt, mar az sem bosszantotta, hogy csak ritkan talalkozhatnak, s akkor is csak egy-két
orara. A lényeg az volt, hogy az a szoba ott az 6cskasbolt f616tt 1étezik. Mar maga a tudat,
hogy a szoba ott van, sérthetetleniil, majdnem annyit jelentett, mintha benne is lett volna. Az a
szoba egy egész vilag volt, egy darab abbdl a multbol, amelyben még ¢€ltek a ma mar kihalt
allatfajtdk. Mr. Charrington, gondolta Winston, szintén ilyen kihalt allatfajta. Winston el
szokott beszélgetni néhany percig Mr. Charringtonnal, miel6tt felment a 1épcson. Az Greg-
ember nagyon ritkdn, szinte sohasem lépett ki az utcara, s joforman egyaltalan nem voltak
vevoi. Kisértetként jarkalt a sotét kis bolt €s a még kisebb hatsé konyha kozt, ahol ennivalot
kotyvasztott maganak, s ahol, sok egyéb holmi mellett, volt egy oOrias tolcséres, hihetetleniil
régi gramofonja is. Ugy latszott, oriil neki, hogy alkalma van beszélgetni. Mikozben ide-oda
imbolygott értéktelen raktaraban, hosszii orraval, vastag szemiivegével, hajlott hataval, ujjas
mellényében valahogy inkabb miigylijtének latszott, mint kereskedének. Valami fasult lelke-
sedésfélével szokta megmutogatni egy-egy dcskasagat - egy porcelandugot, egy torott burnot-
szelence festett fedelét, egy milarany medaliont, amelyben egy rég halott csecsemd hajfiirtje
volt -, és sohasem azt kérdezte, hogy Winston nem akarja-e megvenni, csak azt, hogy nem
akarja-e megcsodalni. Ha vele beszélgetett az ember, mintha egy kopott zenélédoboz csilin-
gelését hallgatta volna. Emlékezete zugaibol elokotort még néhany toredéket elfelejtett rig-
musokbol. Az egyik huszonnégy rigérodl szolt, a masik egy gylrdtt szarva tehénrdl, a harmadik
a szegény Robin kakas halalardl. - Az imént jutott eszembe, talan érdekel - szokta mondogatni
restelkedd kis mosollyal, valahanyszor egy-egy jabb téredéket produkalt. De sohasem tudott
a rigmusokbdl egy-két sornal tobbet felidézni.

Mindketten tudtak - ez valahogy allanddan a tudatukban volt -, hogy ez az allapot nem tarthat
sokaig. Voltak percek, amikor a rajuk varo halal ténye olyan megfoghatonak latszott, mint az
agy, amelyen fekiidtek, s ilyenkor olyan kétségbeesett bujasaggal fonddtak 0ssze, mint ahogyan
az elkarhozott 1élek kapkod a gyonyor utols6 morzsai utan, mikor tudja, hogy végoraja ot
percen beliil {itni fog. De voltak olyan perceik is, amikor nemcsak hogy azt képzelték, hogy
biztonsagban vannak, hanem azt is, hogy ez a biztonsag tartdés. Amig ebben a szobaban voltak,
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mindketten ugy érezték, hogy nem toérténhet bajuk. Idejonni nehéz és veszedelmes, de maga a
szoba sérthetetlen szentély. Olyasmi volt ez, mint amikor Winston a papirnyom6 belsejébe
bamult, s az volt az érzése, hogy be lehetne hatolni az livegvilag mélyébe, s ott benn meg
lehetne Allitani az id6t. Gyakran atengedték magukat a megmenekiilés abrandképeinek is.
Szerencséjiiknek soha nem lesz vége, s egészen természetes halalukig folytathatjak jelenlegi
kettds életiiket. Vagy meghal Katharine, s valamilyen iligyes mandverrel sikeriil 6sszehdza-
sodniuk. Esetleg ongyilkossagot kovetnek el egyiitt. Vagy eltiinnek, felismerhetetlenné teszik
magukat, megtanulnak proletar kiejtéssel beszélni, munkat vallalnak valamelyik gyarban, s
le¢lik életiiket egy mellékutcaban anélkiil, hogy lelepleznék Oket. Ez persze mind lehetetlen
volt, mindketten jol tudtdk. A valosagban nem volt lehetdségiik a megmenekiilésre. Az egyet-
len kivihet6 tervre, az ongyilkossagra, nem tudtak elhatdrozni magukat. Legy6zhetetlennek
latszott benniik az 0szton, hogy egyik naprol a masikra, egyik hétr6l a masikra éljenek,
hosszabbitsak a jelent, amely utan nem kdvetkezik jovo, mint ahogy a tiidé is mindig be akarja
szivni a kdvetkezd szippantast, amig csak van €élvezhetd levego.

Néha még az is szoba kertilt, hogy cselekvileg fellizadnak a Part ellen, de fogalmuk sem volt
rola, hogyan tegy€ék meg az elsd 1épést. Még ha létezett is a legendas Testvériség, ott allt
elottilk a nehéz probléma: hogyan talaljak meg hozza az utat. Winston beszdmolt a lanynak
arrél a kiilonds belsd kapcsolatrol, amely kozte és O’Brien kozott fennallt, azaz fennallni
latszott, s arrol az idonként érzett belsé 0sztonzésrdl, hogy egyszertien jaruljon O’Brien szine
elé, jelentse be, hogy ellensége a Partnak, s kérje a segitségét. Erdekes, hogy a lany nem
tartotta ezt lehetetlen, 6riilt gondolatnak. O az arcukrdl szokta megitélni az embereket, igy
aztan természetesnek vette, hogy Winston egyetlen szemvillanas alapjan bizalomra méltonak
talalla O’Brient. SOt Julia még azt is adottnak tekintette, hogy titokban mindenki vagy
majdnem mindenki gytloli a Partot, s megszegné a szabalyokat, ha gondolna, hogy bizton-
sagban megteheti. Azt azonban nem volt hajlandé elhinni, hogy széles kort, szervezett ellenzék
létezik vagy létezhet. A Goldsteinrdl és foldalatti hadseregérol terjesztett mesék, jelentette ki,
kozonséges hazugsagok, amelyeket a Part agyalt ki sajat céljaira. Partgyiiléseken és felvonula-
sokon ¢ maga is szamtalanszor kovetelte torkaszakadtabol iivoltve olyan emberek kivégzését,
akiknek a nevét sem hallotta soha, olyan biinok miatt, amelyekben a legkisebb mértékben sem
hitt. Mikor nyilvanos targyaldsok folytak, 6 is ott volt annak idején a Fiatalok Szovetsége
kiildottségeiben, amelyek reggeltdl estig a Torvényszék koriil alldogaltak, s idonként azt
orditoztak, hogy ,,Halal az arulokra!”. A Két Perc Gylildlet alatt mindig 6 kidltotta Goldstein
felé a legvalogatottabb gyalazkodasokat. S ugyanakkor a leghalvanyabb sejtelme sem volt rola,
hogy kicsoda Goldstein, s miféle tanokat tulajdonitanak neki. A Forradalom utan nétt fel, s
fiatal kora miatt nem emlékezhetett az d6tvenes és hatvanas évek ideoldgiai harcaira. Az olyas-
mi, mint példaul egy fliggetlen politikai mozgalom, kiviil esett képzelete hatarain; s kiilonben
is, a Part legydzhetetlen. Mindig lesz, és mindig ugyanaz lesz. Lazadni ellene csak titkos
engedetlenséggel lehet, vagy legfeljebb elszigetelt erdszakos cselekedetekkel, példaul ugy,
hogy megdl az ember valakit, vagy felrobbant valamit.

Sokkal jobban atlatott a dolgokon, mint Winston, és sokkal kevésbé volt fogékony a Part
propaganddja irant. Mikor egyszer Winston valamivel kapcsolatban véletleniil megemlitette az
Eurazsia elleni haborut, nagy elképedésére a lany kozombosen megjegyezte, hogy véleménye
szerint ilyen haboru nincs is. A naponta Londonra hull6 rakétabombékat valosziniileg maganak
Oceanianak a kormanya Ioveti ki, ,,csak azért, hogy az embereket rettegésben tartsa”. Ez olyan
gondolat volt, amely sohasem jutott Winston eszébe. A lany azzal is irigységet ébresztett
benne, mikor elmondta, milyen nehezen allja meg, hogy a Két Perc Gytildlet alatt ne torjon ki
nevetésben. A lanyt csak abban az esetben érdekelték a Part tanitdsai, ha valamiképpen az 6
¢letét is érintették. Szamtalanszor kész volt elfogadni a hivatalos mitologiat, egyszertien csak
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azért, mert az adott esetben nem tartotta fontosnak az igazsag €s a hamisitas kozti kiilonb-
séget. Elhitte példaul - mivel igy tanulta az iskoldban -, hogy a Part talalta fel a repiilogépet.
(Winston visszaemlékezett ra, hogy az ¢ iskoldskoraban, az 6tvenes évek végén, még csak a
helikopterrdl allitottak, hogy a Part talalta fel; vagy tizenkét évvel késobb, mikor Julia volt
iskolads, mar a repiilogép feltalalasaval kérkedtek; még egy nemzedék, s a gdzmozdony
feltalalasaval fognak dicsekedni.) S amikor megmondta neki, hogy a repiilogépet mar az 6
szliletése elott feltalaltak, joval a Forradalom el6tt, a lany egyaltalan nem tartotta ezt 1ényeges-
nek. Mit szamit egyaltalaban, hogy ki talalta fel a repiildgépet? Még jobban meglitk6zott
Winston akkor, amikor Julia néhany elejtett megjegyzésébol rajott: a lany nem emlékszik arra,
hogy Oceania négy évvel azeltt Keletazsiaval volt haboriban s Eurazsidval békében. Igaz,
hogy az egész haborut szemfényvesztésnek tartotta, azt azonban észre sem vette, hogy az
ellenség neve megvaltozott. Azt hiszem, mindig Eurdzsidval voltunk haboruban - jelentette ki
révedezve. Ez egy kissé megijesztette Winstont. A repiilégépet joval a lany sziiletése elott
talaltak fel, a haborus partnercsere azonban csak négy éve tortént, mikor a lany mar felnott
volt. Koriilbeliil negyedoraig bizonygatta ezt. Végiil sikeriilt addig erdltetnie a lany
emlékezdtehetségét, mig homalyosan rémleni kezdett neki, hogy valamikor Keletazsia volt az
ellenség és nem Eurazsia. De ez az eredmény sem jelentett szamara semmit. - Kit érdekel? -
kérdezte tlirelmetleniil. - Egyik atkozott habort a masikat koveti, és kdztudomasu, hogy a
hirek valamiképpen mindig hazugsagok.

Néha besz¢lt a lanynak az irattari osztalyrol, s a gyalazatos hamisitasokrél is, amelyeket 6
mivel ott. Az ilyesmi sem rémisztette meg a lanyt. Neki nem volt az az érzése, hogy szakadék
nyilik meg a laba alatt arra a gondolatra, hogy a hazugsagbol igazsag lesz. Winston elmondta
Jones, Aaronson ¢és Rutherford torténetét, s beszélt arrdl a fontos papirdarabrodl is, amely
egyszer a kezébe keriilt. Nem gyakorolt vele rd valami nagy hatdst. SO0t a lany eleinte alig
értette meg a torténet csattanojat.

- A baratai voltak? - kérdezte.

- Nem, nem is ismertem Oket. A Belsé Part tagjai voltak. Es sokkal iddsebbek voltak nalam. A
multhoz, a Forradalom el6tti idokhoz tartoztak. Még 1atasbdl is alig ismertem Oket.

- Akkor hat mit térédik veliik? Mindig 6ltek meg embereket, vagy nem?
Megprobalta megértetni vele a dolgot.

- Ez egy kiilonleges eset volt - magyarazta. - Itt nemcsak arrol volt szo, hogy megdltek valakit.
Hét nem érti, hogy a multat, mar a tegnaptol kezdve, rogton meghamisitjak? Ha meg is marad
valami, az mindig csak szilard targy, amelyhez nem tartoznak szavak, amilyen példaul ez az
iivegdarab. Mar szinte semmit sem tudunk a Forradalomrol és a Forradalom el6tti idokrol.
Minden emléket elpusztitottak vagy meghamisitottak, minden konyvet Ojrairtak, minden képet
ujrafestettek, minden szobrot, utcat és épiiletet ujrakereszteltek, minden ddtumot megvaltoz-
tattak. S ez a miivelet naprol napra, percrdl percre folytatodik. A torténelmet megsziintették.
Csak egy vég nélkiili jelen 1étezik, amelyben mindig a Partnak van igaza. En persze tudom,
hogy a multat meghamisitottak, de sohasem tudndm bebizonyitani, még olyan esetekben sem,
amikor magam végeztem a hamisitdst. A hamisitas tényének sohasem marad nyoma. Az
egyetlen nyom az én tudatomban van, s nem tudom, van-e még emberi lény, akinek hasonlo
emlékei vannak. Egész életemben csak akkor egyszer, egyetlen pillanatban volt a birtokomban
a tényleges, konkrét bizonyiték az esemény utdan - évekkel utana.

- S mit ért vele?

- Semmit, mert néhany perc mulva eldobtam. De ha ma keriilne a kezembe, megtartanam.
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- Hat én nem! - jelentette ki Julia. - Szivesen vallalnék kockézatot, de csak valami értékes
dologért, és nem Ocska ujsagfoszlanyokért. Mit csinalhatott volna vele, ha megtartja is?

- Lehet, hogy nem sokat. De bizonyiték volt. Talan el tudtam volna hinteni itt-ott némi kételyt,
feltéve, hogy meg mertem volna mutatni valakinek. En nem hiszem, hogy barmin is
valtoztathatunk a mi életiink folyaman. De el lehet képzelni itt-ott felbukkano kis ellenallasi
csomopontokat, egymassal 0sszekottetésben allo emberek apro, de fokozatosan novekvod cso-
portjait, akik esetleg még néhany feljegyzést is hagynak maguk utan, amelyek alapjan a
kovetkezd nemzedék tovabb folytathatja, ahol mi abbahagytuk.

- Engem nem érdekel a kdvetkezd nemzedék, dragdm. Engem a mi dolgunk érdekel.
- Maga csak a derekatol lefelé lazado - allapitotta meg Winston.
A lany ezt szellemes tréfaként fogta fel, és gyonyoriséggel olelte at a férfit.

A part ideologiai tételei irant a leghalvanyabb érdeklddést sem tanusitotta. Valahanyszor Wins-
ton az Angszoc alapelveirél, a duplagondolr6l, a mult megvaltoztathatésagarol és a targyi
valosag tagadéasarol elmélkedett, s ujbeszél szavakat hasznalt, a lany unatkozni kezdett, zavart
lett, s kijelentette, hogy ilyesmivel sohasem torodott. Nyilvanvalo, hogy mindez csak zagy-
vasag, minek hat torédni veliik? O tudja, hogy mikor kell ujjongani, s mikor {ivélteni, s ennél
tobbre nincs sziikség. Ha Winston ennek ellenére is tovabb beszélt ezekrdl a dolgokrol, a lany
rendszerint - s ez mar bosszanto szokasava lett - elaludt. Azok kozé tartozott, akik mindig €s
mindeniitt el tudnak aludni. A lannyal folytatott beszélgetések soran jott r& Winston, milyen
konnyli parthiinek latszani anélkiil, hogy az embernek a leghalvanyabb sejtelme lenne arrol, mit
is jelent a parthiiség. Kétségtelen, hogy a Part vildgnézete az olyan emberekre kényszerithetd
ra a legeredményesebben, akik képtelenek azt megérteni. Az ilyenekkel el lehet fogadtatni a
valosag legdurvabb megsértését is, mert nem is sejtik, milyen iszonyt az, amit toliik kivannak,
s nem torddnek annyira koziigyekkel, hogy rajojjenek, tulajdonképpen mi is torténik. Az
értelem hianya kovetkeztében egészségesek maradnak. Egyszeriien lenyelnek mindent, s amit
lenyelnek, nem art meg nekik, mert éppen igy nem marad meg benniik, mint amikor a gabona-
szem megemészthetetleniil megy at a madar testén.

86



Megtortént végre. A remélt lizenet megérkezett. Winston gy érezte, hogy egész életében erre
vart.

A Minisztérium hossza folyosojan haladt végig, s koriilbeliil ahhoz a ponthoz érkezett, ahol
Julia a kezébe csusztatta a cédulat, mikor tudatara ébredt, hogy egy nala nagyobb termeti
ember Iépked kozvetleniil mogotte. Az illetd, akarki volt is, kohintett egyet, nyilvan annak
jeléiil, hogy mondani akar valamit. Winston rogton megallt és megfordult. O’Brien volt az.

Végre szemtdl szembe alltak egymassal, s Winston ugyszolvan csak egyetlen vagyat érzett:
elszaladni. A szive hevesen vert. Képtelen lett volna megszolalni. O’Brien azonban megallas
nélkil folytatta utjat, kezét egy pillanatra baratsagosan Winston karjara téve, ugyhogy egymas
mellett haladtak tovabb. S O’Brien beszélni kezdett, a maga egyéni, komoly és udvarias
modoraban, amely megkiilonboztette 6t a Belso Part legtobb tagjatol.

- Mar kerestem az alkalmat, hogy beszélhessek veled - kezdte. - Olvastam a minap egyik
ujbeszElil irt cikkedet a Times-ban. Tudomanyosan is érdeklddsz az ujbesz¢€l irant, ugyebar?

Winston visszanyerte onuralma egy részét.

- Nem merném mondani - felelte. - Csak miikedveld vagyok. Nem ez a szakmam. Sohasem
mukodtem kdzre a nyelvszerkesztés munkalataiban.

- De azért egész kitinden irsz ujbeszéliil - allapitotta meg O’Brien. - Ez nemcsak az én
véleményem. Nemrégiben szot valtottam egy baratoddal, aki feltétleniil szakembernek szamit.
A neve pillanatnyilag nem jut eszembe.

Winston szive ismét fajdalmasan megdobbant. El sem tudta képzelni, hogy O’Brien masvala-
kire célozhatott volna, mint Syme-ra. Syme azonban nemcsak meghalt, hanem el is torolték -
nemszemeély volt. A ra vald barmilyen felismerhetd utalas haldlos veszedelmet jelenthetett.
O’Brien megjegyzése nyilvanvaloan valamilyen jeladas, jelsz6 akart lenni. Azzal, hogy egy ilyen
apré gondolatbiin elkdvetésébe belevonta 6t, mintegy cinkossagot teremtett kettejiik kozott.
Lassan ballagtak tovabb a folyoson, most azonban O’Brien allt meg. Azzal az egyéni,
megnyerd nyajassaggal, amely ezt a mozdulatat mindig jellemezte, megigazitotta szemiivegét
az orran. Aztan igy folytatta:

- Tulajdonképpen azt akartam mondani, hogy felfedeztem a cikkedben két olyan szot, amely
mar elavult. Igaz ugyan, hogy csak nemrégiben helyezték oket hasznélaton kiviil. Lattad az
ujbesz€l szotaranak tizedik kiadasat?

- Nem - felelte Winston. - Nem is sejtettem, hogy mar megjelent. Az irattari osztalyon még a
kilencedik kiadast hasznaljuk.

- A tizediknek, ugy tudom, csak néhany honap mulva kell megjelennie. Néhany eldzetes
példany azonban mar forgalomban van. Az én birtokomban is van egy. Erdekelne esetleg?

- Nagyon - felelte Winston, aki rogton rajott, hova akar kilyukadni O’Brien.

- Néhany ujitas rendkiviil zsenidlis benne. Azt hiszem, téged els6sorban az igék szamanak
csokkentése érdekelne. Nézziik csak, eljuttatnam hozzad a szoétart egy kiildonccel. Csak attol
tartok, hogy elfelejtem, mint ahogy el szoktam felejteni az ilyesmit. Talan te is elvihetnéd a
lakasomrol, amikor éppen raérsz. Varj csak. Hadd adom meg a cimemet.
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Eppen egy telekép el6tt alltak. O’Brien két zsebét is szorakozottan végigtapogatta, végiil
elohtzott egy borkotésii kis noteszt €s egy arany toltotollat. Kozvetleniil a telekép mellett,
olyan helyzetben, hogy a késziilék masik végén barki elolvashatta, felfirkantott egy cimet, a
lapot kitépte, €s atnyujtotta Winstonnak.

- Esténként rendszerint otthon szoktam lenni - tette hozza. - Ha nem lennék otthon, az
inasomtol megkapod a szotart.

Ezzel elment, otthagyva Winstont, kezében a papirdarabkaval, amelyet ezuttal nem kellett
eldugnia. Ennek ellenére gondosan megtanulta a felirt cimet, s a cédulat néhany 6raval késobb
egy csomo egyeb papirral egyiitt bedobta az emlékezetlyukba.

Legfeljebb két percig tartott a beszélgetésiik. A jelenetnek csak egyetlen értelmet lehetett
tulajdonitani. Azért eszelte ki O’Brien, hogy valamilyen modon tudtdra adhassa a cimét
Winstonnak. Ez sziikséges is volt, mert kiilonben csak nyilt nyomozassal lehetett megallapitani,
hogy hol lakik valaki. Semmiféle cimtar nem Iétezett. ,,Ha fel akarsz keresni egyszer, itt
talalhatsz meg” - ez volt O’Brien szavainak az értelme. Az is lehetséges, hogy valamilyen
iizenet van elrejtve valahol a szétarban. Egyvalami azonban kétségtelentil bizonyossa valt. Az
Osszeeskiivés, amelyrél Winston almodott, 1étezik, s 6 most eljutott a kdzelébe.

Tudta, hogy el6bb-utdébb engedelmeskedni fog O’Brien felszolitasanak. Talan mar masnap,
talan csak joval késobb - ebben még nem volt bizonyos. Ami most tortént, csak egy évekkel
ezel6tt megindult folyamatnak a kovetkezménye. Az els6 1épés egy titkos, Onkéntelen gondolat
volt; a masodik a napldé megkezdése. A gondolatoktol eljutott a szavakig, s most a szavaktol a
tettekig. Az utolsd Iépés az a valami lesz, ami a Szeretet-minisztériumban fog torténni.
Beletorodott. A vég benne volt mar a kezdetben. Mégis ijesztd volt; vagyis pontosabban olyan
volt, mintha elére belekodstolt volna a haldlba, mintha egy kiss¢ mar nem is élne. Mar az
O’Briennel vald beszélgetés kozben, mikor a szavak értelme a tudatdba hatolt, fagyos
borzadaly keritette hatalmaba a testét. Az volt az érzése, hogy nyirkos sirba 1ép, s az sem tette
konnyebbé a dolgot, hogy mindig is tudta: az a sir mar megvan, és varja Ot.
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Winston konnybe labadt szemmel riadt fel almabol. Julia almosan melléje gurult, s valami
olyasmit diinnyogott, hogy: ,,Mi baj?”’

- Azt dlmodtam... - kezdte Winston, de rogton abba is hagyta. Tulsdgosan bonyolult volt az
alom, semhogy szavakba lehessen foglalni. Ott volt maga az alom, s aztan ott volt a hozza-
kapcsolodo emlék, amely az ébredését kovetd masodpercekben meriilt fel a tudataban.

Lehunyta a szemét, és visszadolt, még mindig az dlom atmoszférajaba meriilten. Terjedelmes,
vilagos alom volt, szinte az egész élete kitarult benne, mint valami taj egy esé utani nyari
alkonyon. Mindez az {iveg papirnyomodban tortént, az iiveg feliilete azonban az ég boltozata
volt, s a boltozat alatt mindent ragyogd, puha fény arasztott el, amelyben végtelen tavol-
sagokba lehetett latni. Benne volt az dlomban - illetéleg bizonyos értelemben éppen ebbdl allt
az alom - anyjanak egy kézmozdulata is, amelyet harminc év mulva megismételt az a film-
hiradoéban latott zsidé nd, mikor megprobalta megvédeni kisfiat a golyoktol, mieldtt a heli-
kopterek mindkettdjiiket darabokra tépték volna.

- Tudja-e - sz6lalt meg -, hogy eddig a pillanatig azt hittem, hogy én 6ltem meg az anyamat?
- Miért 6lte meg? - kérdezte Julia félalomban.
- Nem o6ltem meg. Fizikailag nem.

Almaban eszébe jutott az utolsd pillantas, amelyet anyjara vetett, s a felébredését kovetd
pillanatokban az a seregnyi apré esemény is felotlott az emlékezetében, amely ezt az utolsd
pillantast megeldzte és kovette. Olyan emlék volt, amelyet éveken at készakarva ki kellett
zéarnia a tudatabol. Az esemény idépontjaban nem volt egészen bizonyos, mindenesetre ugy tiz-
, esetleg tizenegy éves lehetett akkoriban.

Apja nem sokkal azel6tt tiint el; eltiinése id6pontjara nem tudott pontosan visszaemlékezni.
Jobban megmaradtak emlékezetében azoknak az idéknek larmas, nyugtalanité koriilményei: a
légitamadasok miatt Gjra meg Gjra kitord panik, a foldalatti allomasaira vald menekiilések, a
romhalmazok mindenfelé, az utcasarkokon kiragasztott érthetetlen kidltvanyok, az egyforma
szinli inget viseld ifjak bandai, a pékiizletek elott alldogald végelathatatlan sorok, a tavolbol
idonként felhangzd géppuskaropogas - s mindenekfelett az a tény, hogy sohasem volt elég
ennivalé. Emlékezett ra, hogy mas fitikkal egyiitt hosszi délutanokon keresztiil kutatott a
szemétladakban ¢és a szemétdombokon, kiszedték a kaposztatorzsakat, a krumplihéjat, s néha
kenyérdarabkakat is talaltak, amelyekrdl gondosan lekapartak a piszkot; teherautokra lestek,
amelyekrol tudtak, hogy marhaeledelt szallitanak, s ha zokkennek egyet-egyet az it buktatoin,
lehullik roluk néhany darabka olajpogacsa.

Mikor apja eltlint, anyjan nem latszott semmiféle meglepddés vagy erdsebb fajdalom, mégis
egyszerre csak megvaltozott. Mintha teljesen Iélektelenné valt volna. Még Winston is érezte,
hogy anyja var valamire, amir6l tudja, hogy meg kell torténnie. Megcsinalt mindent, amit meg
kellett csinalnia - f6zott, mosott, foltozott, agyat vetett, felsoporte a padlot, leporolta a
kandallé parkanyat -, de mindezt nagyon lassan, felttinden, minden felesleges mozdulat nélkiil,
akar egy sajat akaratabol mozg6 babfigura. Erds, formas teste szinte magatol értetddden
hanyatlott bénasagba. Néha orakig képes volt szinte mozdulatlanul iilni az 4gyon, Winston
kishugat, egy aprd, beteges, nagyon csendes, két-harom éves kisgyermeket dajkalva, akinek az
arca egészen majomszeriivé valt a sovanysagtol. Nagy ritkdin Winstont is a karjaba vette, és
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sokaig szoritotta magahoz egyetlen sz6 nélkiil. Winston fiatalsdga és onzése ellenére is tudta,
hogy ez valahogyan 0sszefligg azzal a sohasem emlitett dologgal, ami késziiloben van.

Emlékezett a szobara is, amelyben laktak. Sotét, zart levegdjii szoba volt, amelyet majdnem
felig betoltott egy fehér teritds agy. A tlizhelyen egyetlen gazlang égett, s egy polcuk volt,
amelyen az élelmiszert tartottdk. Kinn a 1épcsOhazban volt egy barna cseréptartaly, amelyet
tobb szoba kozosen hasznalt. Visszaemlékezett anyja szoborszerii testére, amint a gazlang folé
hajol, hogy megkavarjon valamit egy labasban. Leginkdbb azonban arra emlékezett, hogy
allanddan éhes volt, s hogy az étkezések idején vad, csunya veszekedések folytak. Szitkozodva
kérdezte minden egyes alkalommal az anyjatél, hogy miért nincs tobb ennivald, kiabalt és
diihongott (még a hangja szinére is visszaemlékezett: koran kezdett mutalni, s néha furcsan
dormogott), vagy szdnalmat keltd pityergéssel probalt az adagjanal tobbet kierdszakolni. Anyja
nagyon szivesen adott volna neki tobbet. Elismerte, hogy neki, a ,,fitnak” jar a legnagyobb
adag; de akarmilyen sokat adott neki, 6 mindig tobbet akart. Anyja minden étkezésiik
alkalmaval konyorgott, hogy ne legyen 6nzd, gondoljon arra, hogy kishtiga beteg, és neki is
kell ennie, de nem ment vele semmire. Winston mindig 6rjongve kiabalt, mikor az anyja mar
nem talalt neki tobbet, megprobalta kicsavarni kezébdl a labast €s a kanalat, ellopkodta az ételt
haga tanyérjardl. Tudta, hogy a masik kettd €hezik miatta, de képtelen volt masképpen
cselekedni; s6t ugy érezte, joga van ahhoz, hogy igy cselekedjék, mert a gyomraban larmazo
¢hség igazolja 6t. Ha anyja nem vigyazott, napkdzben is lopkodott a polcon tartott kevés
ennivalobol.

Egyszer csokoladéadagot osztottak, hetek vagy honapok 6ta eldszér. Winston egészen tisztan
emlékezett az értékes kis csokoladédarabra. Egy kétuncias szeletet kaptak (akkoriban még
uncidban szamoltak) harman. Magatol értetddo volt, hogy harom egyenld részre kell osztaniuk.
Winston egyszerre csak meghallotta a sajat hangjat, mintha csak masvalaki kiabalt volna, amint
hangosan {ivoltve maganak koveteli az egész darabot. Anyja figyelmeztette, hogy ne legyen
falank. Hosszu, szitkokkal teli vita kerekedett, amely egyre tovabb gyliriztt, orditozassal,
nyogésekkel, sirassal, tiltakozéssal, alkudozassal. Kishuga, aki pontosan ugy kulcsolta at anyja
nyakat karjaval, mint egy majomcsecsemd, tagra nyilt szemmel, szomoruan figyelte Winstont.
Az anyja végiil is letorte a csokoladé haromnegyed részét, és odaadta Winstonnak, a
megmaradt negyedrészt pedig a huganak. A kislany elvette, és butan nézte, talan nem is tudta,
micsoda. Winston egy pillanatig nézte a hugat, aztan egy varatlan, gyors mozdulattal odaugrott
hozza, kikapta a kez¢ébdl a csokoladédarabot, s az ajto felé rohant.

- Winston! Winston! - kidltott utana az anyja. - Gyere vissza! Add vissza a hugodnak a
csokoladéjat!

Winston megallt, de nem ment vissza. Anyja aggddo pillantdsa az arcara szegezodott. Igen,
most is azon a dolgon gondolkozott - Winston nem tudta, hogy mi az -, ami késziiloben volt. A
kislany, annak tudatdban, hogy megfosztottak valamitél, erdtlen sirasban tort ki. Anyja
magahoz szoritotta a gyermeket, s az arcat a keblébe temette. Volt valami a mozdulataban, ami
azt stugta Winstonnak, hogy a hiiga haldoklik. Megfordult, és lerohant a 1épcson, kezében a
nyulossa olvadt csokoladéval...

Soha tobbé nem latta az anyjat. Miutan befalta a csokoladét, valami szégyenkezésféle fogta el,
s orakig csavargott az utcakon, mig az ¢hség haza nem hajtotta. Mire hazaért, anyja eltlint. Az
ilyesmi akkoriban mar mindennapos dolog volt. Semmi sem hianyzott a szobabol anyjan és a
hagan kiviil. Egyetlen ruhadarabot sem vittek el, még anyja felsokabatjat sem. Winston mind a
mai napig nem bizonyosodott meg réla, hogy anyja meghalt. Eléfordulhatott, hogy csak
kényszermunkatdborba vitték. Ami a hagat illeti, lehet, hogy - akarcsak Winston - az
otthontalan gyermekek valamelyik telepére keriilt (javitokozpontoknak nevezték e telepeket),
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amelyek a polgarhabort egyik eredményeként jottek Iétre; de lehet, hogy 6t is elvitték a kény-
szermunkataborba anyjaval egyiitt; vagy egyszertien otthagytak valahol, hogy pusztuljon el.

Alma még mindig €lénken a tudataban volt, kiilondsen az a betakaro, oltalmaz6 karmozdulat,
amely mintha az egész alom Iényege lett volna. Eszébe jutott két honappal elobbi masik alma.
Anyja pontosan ugy iilt a mocskos fehér terités agyon, a nyakaba kapaszkodd gyermekkel,
ahogy a siillyedé hajon iilt, mélyen Winston alatt, s percrdl percre lejjebb mertiilt, de még
mindig folnézett Winstonra a folotte sotétiild vizen at.

Elbeszélte Julidnak anyja eltlinésének a torténetét. A lany, anélkiil hogy kinyitotta volna a
szemét, arrabb gurult, s kényelmesebb pdzba helyezkedett.

- Azt hiszem, ronda kis diszn6 lehetett maga - motyogta. - Minden gyerek diszno.
- Az. A torténet igazi csattandja azonban...

A lany lélegzetvétele elarulta, hogy megint elaludt. Pedig Winston szeretett volna még beszéni
az anyjardl. Nem tartotta - mar amennyire vissza tudott ra emlékezni - rendkiviili asszonynak,
még csak intelligensnek sem; s mégis volt benne valamiféle nemesség, tisztasag, egyszerlien
azért, mert a torvények, amelyeknek engedelmeskedett, sajat torvényei voltak. Erzései is a
sajatjai voltak, s nem lehetett kiviilr6] megvaltoztatni dket. Eszébe sem jutott, hogy valamilyen
cselekedetet, csak azért, mert annak nincs semmi haszna, értelmetlennek tartson. Ha szeret
valaki, viszontszereted, s ha semmi egyebet nem tudsz neki adni, szeretetet még mindig
adhatsz. Mikor nem volt mar csokoladéja, anyja a karjaba szoritotta gyermekét. Nem volt
semmi haszna, sesmmin sem valtoztatott, nem szerzett vele tobb csokoladét, nem haritotta el
gyermeke vagy a sajat halalat; de természetesnek érezte, hogy igy cselekszik. A menekiild no
ott a csonakban szintén eltakarta kisfiat a karjaval, amely nem nyujtott tobb védelmet a golyok
ellen, mint egy papirdarab. Az a szornyi, hogy a Part elhiteti az emberekkel, hogy a puszta
0sztonok, a puszta érzések nem fontosak, s ugyanakkor megfosztja ket az anyagi vilag folotti
minden hatalomtol. Ha egyszer a Part markaban vagy, a sz6 szoros értelmében mindegy, hogy
mit érzel vagy mit nem érzel, mit cselekszel vagy nem cselekszel. Igy is, ugy is megsemmi-
sitenek, és soha tobbé nem hall senki sem rélad, sem cselekedeteidrol. Tokéletesen kitordlnek a
torténelem folyamatabdl. S lam: a csak két nemzedékkel ezelott €lt embereknek ez még nem
latszott volna mindennél fontosabbnak, mert akkor még nem akartak megvaltoztatni a torténel-
met. Sajat érzéseik iranyitottak oket, s ezt természetesnek tekintették. Az egyéni viszonylatok
voltak a 1ényegesek, s egy tokéletesen céltalan mozdulatnak, egy dlelésnek, egy konnynek, egy
haldoklonak mondott szénak is lehetett onmagéban értéke. A prolik, jutott hirtelen eszébe
Winstonnak, megmaradtak ebben az allapotban. Ok nem egy parthoz, egy orszaghoz vagy egy
eszméhez ragaszkodnak, hanem egymashoz. Eletében eldszor nem becsiilte le a prolikat, s
nemcsak tunya eroként gondolt rajuk, amely egyszer ¢életre €¢bredhet, €s megujithatja a vilagot.
A prolik emberek maradtak. Nem valtak bensOjiikben érzéketlenné. Megorizték egyszeru
érzelmeiket, amelyeket 6 maga tudatos eréfeszitéssel kényszeriilt Gjratanulni. S mikdzben erre
gondolt, eszébe jutott, an¢lkiil hogy az Osszefliggés nyilvanvalova valt volna eldtte, hogyan
pillantott meg néhany héttel ezeldtt egy leszakitott kezet a jardan, s hogyan rugta be a
csatornaba, mint valami kaposztacsutkat.

- A prolik emberi Iények - allapitotta meg fennhangon. - Mi nem vagyunk azok.
- Miért nem? - kérdezte Julia, aki megint felébredt.

Winston gondolkozott egy kicsit. - Gondolt-e mar arra - kérdezte -, hogy az volna a leg-
okosabb, ha egyszerlien kisétalnank innen, mielétt még tulsdgosan késo lenne, és soha tobbé
nem taldlkoznank?
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- Igen, dragam, ez nekem is eszembe jutott mar néha. De semmi esetre sem tudnam megtenni.

- Eddig szerencsénk volt - folytatta a férfi -, ez azonban nem tarthat sokaig. Maga fiatal. Nor-
malisnak és artatlannak latszik. Ha tavol tartja magat a magamfajta emberektdl, még 6tven évig
is életben maradhat.

- Nem. En ezt mar mind végiggondoltam. Amit maga cselekszik, azt cselekszem én is. S ne
legyen tulsagosan batortalan. En elég jol értek hozza, hogyan kell életben maradni.

- Egyiitt lehetiink még fél évig... egy évig... nem tudhatjuk, meddig. Csak az bizonyos, hogy
végiil is elszakadunk egymastél. El tudja képzelni, hogy akkor majd milyen tokéletesen
magunkra maradunk? Ha egyszer elfognak benniinket, egyikiink sem tehet a masikért semmit,
a szd szoros értelmében semmit. Ha vallok, akkor is agyonlovik magat, s ha nem leszek
hajland6 vallani, akkor is. Akarmit cselekszem, mondok vagy nem mondok, nem odazhatja el a
halalat még Ot percre sem. Azt sem fogja tudni egyikiink sem, hogy a masik ¢él-e még vagy
meghalt. Teljesen ki lesziink szolgaltatva. Csak az a fontos, hogy ne aruljuk el egymast, bar a
sorsunkon az sem valtoztat majd egy hajszalnyit sem.

- Ha a beismerést érti ezen - felelte a lany -, hat bizony beismeriink majd mindent. Mindenki
mindent be szokott ismerni. Ezen nem lehet segiteni. Meg fognak kinozni.

- Nem a beismerésre gondolok. A beismerés nem arulds. Nem szamit, hogy mit mondunk vagy
cselekszilink; csak az érzések szamitanak. Ha el tudndk érni azt, hogy megsziinjek szeretni
magat... az lenne az igazi arulas.

A lany elgondolkozott. - Ezt nem tehetik meg - jelentette ki végiil. - Ez az egyetlen dolog, amit
nem tehetnek meg. Azt kikényszerithetik, hogy barmit... barmit mondjon, de azt nem, hogy azt
gondolja is. A lelkét nem kerithetik hatalmukba.

- Nem - felelte Winston kissé bizakoddbban -, nem: ez igaz. A lelket nem kerithetik hatal-
mukba. Ha az ember érezni tudja, hogy embernek maradni érdemes, diadalmaskodik felettiik,
még ha nem is lesz semmi kovetkezménye diadalanak.

A mindig fiilel6 teleképre gondolt. Kémlelhetnek éjjel-nappal, mégis tul lehet jarni az esziikon,
ha az ember nem vesziti el a fejét. Akarmilyen agyafurtak, annak a titka még sincs a birtokuk-
ban, hogy egy masik emberi Iény gondolatait ki tudjak taldlni. Lehet, hogyha mar a keziikben
van az ember, akkor nem egészen ez a helyzet. Senki sem tudhatja, mi torténik a Szeretet-
minisztérium falai k6zott, sejteni azonban lehet: kinzés, kabitoszerek, az ember idegreakcioit
kimutatd finom miiszerek, almatlansdggal, maganzarkaval és allando wvallatassal torténd
fokozatos kifarasztas. Megtortént dolgokat semmi esetre sem lehet letagadni. Ezeket ki lehet
nyomozni, kinzassal ki lehet csikarni az emberbdl. De ha a cél nem az életben maradés, hanem
hogy ember maradj, végiil is mit szamit az ilyesmi? Az érzéseidet nem valtoztathatjak meg.
Hiszen magad sem tudod megvaltoztatni 6ket, még ha akarnad is. A legaprobb részletekig
felfedhetnek mindent, amit tettél, mondtal vagy gondoltal; a szived belseje azonban, amelynek
mukodése még onmagad szamara is rejtély, bevehetetlen.
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Megtették, végre megtették!

A szoba, amelyben alltak, hosszukas és kellemesen vilagitott volt. A telekép annyira le volt
halkitva, hogy csak csendesen mormolt; a vastag, sotétkék szonyeg olyan érzést keltett, mintha
barsonyon jarnanak. A szoba végében O’Brien iilt egy asztalnal, zold ernyés lampa alatt,
mindkét oldalan egy csomo irat hevert. Még csak fel sem pillantott, mikor az inas Juliat €s
Winstont bevezette.

Winston szive olyan erdsen dobogott, hogy attol tartott: képtelen lesz megszolalni. Megtették,
végre megtették, csak erre tudott gondolni. Oriiltség volt egyaltalan idejonni, s még nagyobb
Oriiltség volt egyiitt megérkezni; igaz ugyan, hogy kiilonb6z6 utakon jottek, s csak O’Brien
ajtaja elott talalkoztak. De mar ahhoz is mérhetetlen batorsag kellett, hogy egy ilyen helyre
jojjenek. Csak nagyon ritka alkalmakkor lathatta valaki beliilrél a Belsé Part tagjainak lakasat,
sOt még abba a varosnegyedbe is csak ritkan juthatott be, ahol a Belsé Part tagjai laktak. Az
oriasi haztomb egész légkore, a helyiségek fénylizd berendezése és tagassaga, a jo ételek és a
j6 dohany szokatlan illata, a csendesen és hihetetleniil gyorsan fol-le suhano felvonok, a siirgd-
forgd, fehér kabatos inasok - minden félelmet keltett. Habar jo {iriigye volt az idejovetelre,
minden 1épésnél gyotorte a félelem, hogy hirtelen felbukkan a sarkon egy fekete egyenruhas or,
az okmanyait kéri, s megparancsolja, hogy tavozzék. O’Brien inasa mindenesetre akadékos-
kodas nélkiil beengedte mindkettdjiiket. Apro, fekete haju, fehér kabatos emberke volt,
gyémant alaku, tokéletesen kifejezéstelen arccal, amely egy kinai arca is lehetett volna. A
folyosot, amelyen végigvezette dket, puha szonyeg boritotta, falait krémszini tapéta €s fehér
faburkolat, s minden kinosan tiszta volt. Ez is félelmet ébresztett. Winston nem emlékezett ra,
hogy valaha is latott volna olyan folyosot, amelynek a falai ne lettek volna mocskosak az
emberi testek érintésétol.

O’Brien egy darab papirt tartott az ujjai kozt, s lathatolag figyelmesen tanulmanyozta. Széles
arca, amelyet annyira lehajtott, hogy latni lehetett az orra vonalat, félelmetesnek €és ugyanakkor
értelmesnek is latszott. Mintegy hisz masodpercig moccanas nélkiil iilt. Aztan kézelebb hiizta
a besz¢lirt, és a minisztériumok keverék zsargonjaban bediktalt egy tlizenetet:

egy pont vessz0 Ot pont vesszd hét pont tétel jovahagyva stop hat pont tételben foglalt javaslat
duplaplusz nevetséges szinte biingondol tordlni stop gyartdsosan nemfolytatni pluszteljes
elobbbecslést rezsikoltségesen stop lizenet vége

Megfontoltan felemelkedett a szEékbol, és feléjiik indult a hangfogd szdényegen. Az ujbeszél
szavakkal egyiitt mintha a hivatalos 1égkorbdl is elenyészett volna rola egy kevés, arckifejezése
azonban a szokottndl komorabb volt, mintha nem tetszett volna neki, hogy megzavartak. A
félelemhez, amelyet Winston mar eddig is érzett, most hirtelen k6zonséges zavarodottsag is
jarult. Egészen elképzelhetonek tartotta, hogy ostoba hibat kovetett el. Miféle bizonyitéka van
rd tulajdonképpen, hogy O’Brien valamiféle politikai osszeeskiivd? Semmi, csak egy szem-
villands €s egy bizonytalan értelmii megjegyzés; ezenkiviil csak a sajat titkos elképzelései,
amelyeket egy alomra alapozott. Most mar az az {iriigy sem ért semmit, hogy a szotart jott
kolcsonkérni, hiszen ebben az esetben Julia jelenlétét lehetetlen megmagyarazni. Mikor
O’Brien elhaladt a telekép mellett, nyilvan eszébe jutott valami. Megallt, megfordult, és meg-
nyomott egy gombot a falon. Eles kattanas hallatszott. A hang megsziint.

Julia apré kis hangot hallatott, valami sikoltasfélét, amivel meglepddését fejezte ki. Winston
még rettegése tetOpontjan is annyira megdobbent, hogy meg tudta mozditani a nyelvét.
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- Ki tudod kapcsolni! - kiéltotta.
- Igen - felelte O’Brien -, mi ki tudjuk kapcsolni. Megvan ez az el6jogunk.

Most szemkdzt allt veliik. Izmos alakja foléjiik tornyosodott, s arckifejezése még mindig meg-
fejthetetlen volt. Varta, meglehetds komoran, hogy Winston beszéljen, de mir61? Még mindig
teljesen elképzelhetd volt, hogy O’Brien csak egy elfoglalt ember, aki most ingeriilten tiinddik
azon, hogy miért zavartdk meg. Senki sem szo6lt. A telekép kikapcsoldsa utan a teremben szinte
halotti csend lett. A masodpercek iszonyl gyorsan multak. Winston csak nehezen tudott
O’Brien szemébe nézni. S ekkor a zord arcon hirtelen valami olyasmi jelent meg, mint egy
mosoly kezdete. O’Brien szokott jellegzetes mozdulataval megigazitotta szemiivegét az orran.

- Mondjam ¢én, vagy mondod te? - kérdezte.

- Mondom ¢én - vagta ra azonnal Winston. - Az ott valoban ki van kapcsolva?
- Igen, minden ki van kapcsolva. Egyediil vagyunk.

- Azért jottiink ide, mert...

Elakadt, mert most fogta fel els6 izben sajat inditékainak hatarozatlansagat. Mivel tényleg nem
tudta, miféle segitséget var O’Brientdl, nem volt konnyi megmondania, miért jott ide. Aztan
folytatta, teljes tudataban annak, hogy amit mond, ostoban és mesterkélten hangzik:

- Azt gondoljuk, hogy létezik valami 0sszeeskiivésféle, valamilyen titkos szervezet, amely a
Part ellen dolgozik, s amelyben neked is részed van. Mi is csatlakozni akarunk hozza, és
dolgozni akarunk érte. Ellenségei vagyunk a Partnak. Nem hisziink az Angszoc elveiben.
Gondolatbiinzok vagyunk. S hdzassagtordk is. Azért mondom el ezt, mert ki akarjuk szolgal-
tatni magunkat kényednek-kedvednek. Ha azt akarod, hogy valamilyen mas médon emeljiink
vadat magunk ellen, készek vagyunk ra.

Abbahagyta, €s a hata mogé pillantott, mert az volt az érzése, hogy kinyilt az ajtd. Valoban, a
kis sarga arcu inas lépett be kopogtatas nélkiil. Winston latta, hogy egy talca van nala, rajta
iiveg és poharak.

- Martin kézénk tartozik - mondta O’Brien k6zombosen. - Hozd ide az italt, Martin. Tedd a
kerek asztalra! Van elég székiink? Akkor iiljiink le, és beszélgessiink kényelmesen. Hozz egy
szé€ket magadnak is, Martin! Az {igyrdl van sz6. Tiz percre nem kell inasnak lenned.

A kis ember leiilt, egészen magatdl értetddden, s mégis szolgai kifejezéssel az arcan, az olyan
szolgéaéval, akinek eldjogai vannak. Winston a szeme sarkabol figyelte. Radobbent, hogy ennek
az embernek az egész ¢lete szerepjatszds, s ugy érzi, veszedelmes lenne akar csak egy
pillanatra is kiesnie a szerepébol. O’Brien nyakon fogta a palackot, és sotétpiros folyadékkal
toltotte meg a poharakat. Ez a latvany homalyos emlékeket ébresztett Winstonban valamirdl,
amit egy falon vagy deszkakeritésen latott valamikor - 6riasi, villanykortékbol kirakott palack
volt, amely fol-le mozgott, s a tartalma beledomlott egy poharba. Feliilrdl nézve a folyadék
majdnem feketének latszott, a palackban azonban gy csillogott, mint a rubin. Fanyarédes illata
volt. Latta, hogy Julia felemeli a poharat, és leplezetlen kivancsisaggal megszagolja.

- Ezt nevezik bornak - jegyezte meg O’Brien finom mosollyal. - Konyvekben kétségtelentil
olvastatok mar réla. Attol tartok, a Kiilsé Partnak nem sok jut beléle. - Arca ismét linnepé-
lyessé valt, és felemelte a poharat. - Gondolom, tgy illik, hogy az elsé poharral felkoszontsiink
valakit. Vezériinkre: Emmanuel Goldsteinre!

Winston bizonyos mohosaggal emelte fel a poharat. A bor olyasmi volt, amirdl olvasott és
almodott. Akar az iiveg papirnyomo, vagy Mr. Charrington félig elfelejtett rigmusai, ez is az
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elpusztitott, regényes mult tartozéka volt, a hajdankoré, ahogyan titkos gondolataiban nevezni
szerette. Maga sem tudta, miért, mindig ugy képzelte el a bort, hogy athatéan édes ize van,
mint a szederlekvarnak, s azonnali részegitd hatasa. Most, mikor végre ihatott beldle, a folya-
dék hatarozottan kidbranditdé volt. Az igazsag az, hogy miutan évekig csak gint ivott, alig
érezte a bor izét. Letette az iires poharat.

- Tehat valoban létezik egy Goldstein nevii személy? - kérdezte.
- Igen, 1étezik, és €letben is van. Hogy hol, azt nem tudom.
- Es az 6sszeeskiivés, a szervezet? Az is valosag? Nem csak a Gondolatrenddrség kitalalasa?

- Nem. Az is valosag. Testvériségnek nevezziik. Sohasem fogsz tobbet megtudni a Testvéri-
ségrol, mint hogy létezik, s hogy hozza tartozol. Rogton vissza fogok térni ra. Répillantott a
karérajara. - Még a Bels6 Part tagjai szamara sem tanacsos a teleképet féloranal hosszabb
idore kikapcsolni. Bizonyara nem egyiitt jottetek ide, s kiilon-kiilon kell tdvoznotok is. Te
fogsz elsonek tavozni, elvtarsnd - bolintott Julia felé. - Koriilbeliil husz perc all rendelke-
zésiinkre. Bizonyara megértitek, hogy bevezetésiil fel kell tennem néhany kérdést. Altalanos-
sagban fogalmazva, mire vagytok hajlandok vallalkozni?

- Mindenre, amire képesek vagyunk - felelte Winston.

O’Brien kissé oldalt fordult a székén, ugyhogy szembe nézett Winstonnal. Juliarél szinte
tudomast sem vett, nyilvan feltételezte, hogy Winstonnak joga van helyette is beszélni. Egy
pillanatra lehunyta a szemét. Halk, kifejezéstelen hangon kezdett kérdezni, mintha csak for-
masag lenne az egész, valami katekizmusféle, amelynek legtobb kérdésére mar ismeri a
feleletet.

- Hajlandok lennétek felaldozni az életeteket?
- Igen.
- Hajlandok lennétek gyilkossagot elkovetni?
- Igen.

- Hajlandok lennétek olyan szabotdzscselekményekre, amelyek artatlan emberek szazainak
halalat okozhatjak?

- Igen.
- Elarulnatok nemzetiinket idegen hatalmaknak?
- Igen.

- Hajlandok lennétek csalni, hamisitani, zsarolni, gyermekek lelkét megrontani, tiltott kabito-
szereket arulni, a prostitaciot eldsegiteni, nemi betegségeket terjeszteni, azaz mindent meg-
tenni, ami csak erkdlcsi ziillést okozhat és gyengiti a Part hatalméat?

- Igen.

- Ha példaul céljaink érdekében kénsavat kellene 6nteni egy gyermek arcaba - erre is hajlandok
lennétek?

- Igen.

- Hajlandok lennétek feladni személyiségeteket, s életetek hatralévo részét pincérként vagy
dokkmunkasként le€lni?

- Igen.
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- Hajlandok lennétek dngyilkossagot elkdvetni, ha és amikor ezt parancsolnank?
- Igen.

- Hajlandok lennétek mind a ketten arra, hogy elszakadjatok egymastol, és soha tobbé ne
lassatok egymast?

- Nem! - vagott kozbe Julia.

Winston ugy érezte, hogy nagyon hosszu ido6 telt el, miel6tt 6 is felelt. Egy pillanatra mintha
még a beszéloképességét is elvesztette volna. Nyelve hangtalanul miikodott, s eldszor az egyik
sz0 kezd0 hangzdjat formalta meg, aztan a masikét, Gijra meg Gjra. Amig ki nem mondta a szot,
nem tudta, melyiket fogja kimondani. - Nem - mondta végiil.

- Jol tettétek, hogy megmondtatok - felelte O’Brien. - Mindent tudnunk kell.
Julia felé fordult, s valamivel kifejezéstelibb hangon tette hozza:

- Erted, ugye, hogy beléle, még ha életben marad is, esetleg egészen masvalaki lesz? Esetleg
kénytelenek lesziink 0j egyéniséget adni neki. Az arca, a mozgasa, a keze formaja, a haja szine,
s0t még a hangja is mas lesz. S lehet, hogy neked is at kell alakulnod mas személlyé.
Sebészeink a felismerhetetlenségig at tudjak alakitani az embereket. Néha sziikség is van ra.
Néha még egy-egy testrészt is amputaltatunk.

Winston nem allhatta meg, hogy egy oldalpillantast ne vessen Martin mongolos arcara. Nem
voltak rajta észrevehetd forradasok. Julia egy arnyalattal sapadtabb lett, ugyhogy szepldi latha-
tova valtak, de azért batran szembenézett O’Briennel. Mormogott valamit, amit helyeslésnek
lehetett érteni.

- JO. Ezt tehat elintéztik.

Egy eziist cigarettdsdoboz hevert az asztalon. O’Brien mashova gondold arckifejezéssel a
tobbiek felé tolta, ¢ is kivett egy cigarettat, aztan felallt, s lassan fel-ala kezdett jarkalni, mintha
allva jobban tudna gondolkozni. Nagyon jo6 cigarettdk voltak, erdsen tomottek és jol
csomagoltak, a papirjuk szokatlanul selymes. O’Brien ismét az orajara pillantott.

- JO lesz, ha visszatérsz a konyhaba, Martin - mondta. - Negyedoran beliil be kell kapcsolnom a
teleképet. Mieldtt tavozol, nézd meg jol ezeknek az elvtarsaknak az arcat. Még talalkozni
fogsz veliik. En aligha.

A kis ember sOtét szeme, pontosan ugy, mint az ajto elott, végigfiirkészte az arcukat. Visel-
kedésében nyoma sem volt a joindulatnak. Emlékezetébe véste kiilsejiiket, de nem érzett iran-
tuk semmi érdeklodést, vagy nem mutatta, hogy érez. Winston arra gondolt, hogy egy mester-
ségesen létrehozott arc talan nem is képes valtoztatni kifejezését. Martin egyetlen sz6 vagy
barmiféle koszonés nélkiil kiment, zajtalanul csukva be maga mogott az ajtot. O’Brien fel-ala
jarkalt, egyik kezét fekete overallja zsebébe dugta, a masikban cigarettajat tartotta.

- Meg kell értenetek - mondta -, hogy sotétben fogtok harcolni. Mindig sotétben lesztek.
Parancsokat kaptok, ¢€s engedelmeskedtek a parancsoknak, anélkiil hogy tudnatok, miért.
Késobb majd kiildok egy konyvet, amelybdl megismerhetitek tarsadalmunk igazi természetét, s
azt a stratégiat, amellyel szét fogjuk zzni ezt a tarsadalmat. Ha elolvastatok a konyvet, tel-
jesen tagjava valtok a Testvériségnek. De harcunk altalanos céljain s a pillanatnyi, kdzvetlen
feladatokon kiviil soha semmit sem fogtok tudni. Azt megmondom, hogy a Testvériség Iétezik,
de nem mondhatom meg, hogy szaz tagja van-e vagy tizmilli6. Személyes tapasztalatok alapjan
még azt sem fogjatok tudni soha, hogy legalabb egy tucatnyi tagja van-e. Hairom vagy négy
személlyel lesztek kapcsolatban, s ha ezek eltlinnének, id6rdl idore 0j kapcsolatokat teremtiink.
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Mivel ez az els6 kapcsolatotok, ez meg fog maradni. Ha parancsokat kaptok, azok télem
fognak érkezni. Ha sziikségesnek talaljuk, hogy kozoljiink valamit veletek, Martin lesz a koz-
vetitonk. Ha végiil elfognak benneteket, vallani fogtok. Ez elkeriilhetetlen. De nagyon kevés
beismernivalotok lesz sajat cselekedeteiteken kiviil. Egy maroknyi jelentéktelen embernél
tobbet nem fogtok tudni elarulni. Valdszinlileg még engem sem fogtok tudni elarulni. Lehet,
hogy addigra mar halott leszek, vagy masvalakivé valtozom, més arcom lesz.

Tovabb jarkalt fel és ald a puha szonyegen. Nagy teste ellenére feltiinden kecsesen 1épkedett.
Ez a kecsesség megnyilvanult egyéb mozdulataiban is, példaul ahogy zsebre dugta a kezét,
vagy a cigarettdjaval babralt. Nem annyira az er0 benyomasat keltette az emberben, mint
inkabb a biztonsagét és valamiféle ironidval szinezett megértését. Akarmilyen hatarozott volt,
nem volt benne semmi a fanatikusokat jellemz6 egysiku gondolkodasmodbol. Mikor gyilkos-
sagrol, ongyilkossagrol, nemi betegségekrol, amputalt testrészekrdl és megvaltozatott arcokrol
besz¢lt, mindezt bizonyos finoman csipds gunnyal tette. Mintha csak az lett volna a hangjaban,
hogy ,,Mindez elkeriilhetetlen, mindezt meg kell cselekedniink, habozas nélkiill. De nem kell
majd ilyeneket cselekedniink, ha ismét érdemes lesz €lni.” Winstonbol szinte az imadatig
fokozddott csodalatnak a hullama aradt O’Brien felé. Pillanatnyilag megfeledkezett Goldstein
arnyalakjarol. O’Brien hatalmas vallat és darabos, csinya és mégis oly mivelt arcat latva
lehetetlenség volt elhinni, hogy ezt az embert le lehet gy6zni. Nem lehet olyan cselszovés,
amellyel 6 fol ne érne, olyan veszély, amelyet elore ne latna. Még Julia is lathatolag a hatasa ala
keriilt. Megfeledkezett a cigarettajardl, és fesziilten figyelt. O’Brien folytatta:

- Hallottatok mar mendemondékat a Testvériség létezésérol. Kétségtelen, hogy megvan réla a
sajat elképzelésetek is. Valosziniileg Osszeeskiivok oridsi alvilagi szervezetének képzelitek,
akik sejtszerlien, titokban gytliléseznek, iizeneteket firkalnak a falakra, s jelszavak vagy kiilon-
leges kézmozdulatok segitségével ismerik fel egymast. Semmi ilyesmi nem Iétezik. A Testvé-
riség tagjainak nincs moédjukban egymasra ismerni, s egy-egy tag a tobbiek kozil csak nagyon
kevésnek a kilétérdl tudhat. Még Goldstein maga sem tudnd, ha a Gondolatrenddrség kezébe
keriilne, megadni nekik a tagok teljes névsorat, de még csak olyan informaciot sem, amely egy
teljes névsorhoz juttathatna oket. Ilyen névsor nem is létezik. A Testvériséget azért nem lehet
megsemmisiteni, mert nem kozonséges értelemben vett szervezet. Semmi mas nem tartja dssze,
csak egy eszme, amely elpusztithatatlan. Nem kaptok soha egyéb tamogatést, csak ezt az esz-
mét. Nem lesz részetek sem bajtarsiassdgban, sem batoritasban. S ha végiil elfognak bennetek,
nem segitlink. Sohasem segitiink a tagjainkon. Legfeljebb, ha feltétleniil sziikséges, hogy
valakit elhallgattassunk, néha be tudunk csempészni a fogoly cellajaba egy borotvapengét. Bele
kell tor6dnotok, hogy eredmények nélkiil és remény nélkiil €ljetek. Egy ideig dolgozni fogtok,
aztan elfognak bennetek, vallani fogtok, s aztdn meghaltok. Csak ezek lesznek a lathato
eredmények. Nincs esély rd, hogy barmilyen észrevehetd valtozas létrejojjon még a mi
¢letiinkben. Mi mar halottak vagyunk. Igazi életiink a jovoben van. Egy maroknyi porként és
csonthalmazként vesziink majd részt benne. De hogy milyen messze van ez a jovO, nem
tudhatjuk. Lehet, hogy szazévnyire. Jelenleg csak annyit tehetiink, hogy apranként kiszélesitjiik
az értelem teriiletét. Nem Iéphetiink fel kollektiven. Tudasunkat kifelé csak egyéntdl egyénig,
nemzedékrdl nemzedékre terjeszthetjik. A Gondolatrendérséggel szemben nincs mas
lehetdségiink.

Abbahagyta, €és harmadszor is az orajara pillantott.

- Mindjart tdvoznod kell, elvtarsné - fordult Julia felé. - Varj csak. Az iliveg még félig van
borral.

Megtoltotte a poharakat, s felemelte a magaét.
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- Most mire igyunk? - kérdezte, még mindig ugyanazzal a finom iréniaval. - A Gondolat-
rendOrség kijatszasara? Nagy Testvér halalara? Az emberiségre? A jovore?

- A multra - felelte Winston.

- A mult fontosabb - helyeselt O’Brien komolyan. Kitették poharaikat, s Julia mar fel is allt,
hogy tavozzék. O’Brien egy szekrény tetejérdl levett egy kis dobozt, s atadott a lanynak egy
lapos, fehér tablettat azzal, hogy tegye a nyelvére. Fontos, jelentette ki, hogy ne legyen
borszaga: a felvonokezelok nagyon szemfiilesek. Mihelyt az ajté becsukodott mogotte, latha-
tolag meg is feledkezett a lany 1étezésérol. Megint jarkalt egy kicsit fel-ala, aztan megallt.

- Néhany részletkérdést még meg kell beszélniink - jelentette ki. - Feltételezem, hogy van
valamilyen rejtekhelyed.

Winston beszamolt a Mr. Charrington {izlete f6l6tt 1€v6 szobarol.

- Pillanatnyilag megfelel. Késobb majd keresiink neked valami mas rejtekhelyet. Fontos, hogy
az ember gyakran valtoztassa a rejtekhelyeit. Kozben kiildok egy példanyt a kényvbol -
Winston észrevette, hogy még O’Brien is szinte Uigy ejti ki ezt a szot, mintha dolt betlivel volna
szedve -, Goldstein konyvébdl, tudod, mihelyt csak lehetséges lesz. Beletelhetik néhany nap,
mig szerezni tudok egyet. Képzelheted, hogy nincs sok beléle. A Gondolatrenddrség vadaszik
rd, s majdnem olyan iramban pusztitja, mint amilyenben mi el6 tudjuk allitani. Kiilonben ez nem
sokat szamit. A konyv elpusztithatatlan. Ha az utolsé példany is elveszne, akkor is
reprodukalni tudnank szinte szo6rol szora. Szoktal irattaskat vinni magaddal a munkahelyedre? -
tette hozza.

- Igen, eldiras szerint.
- Milyen az a taska?
- Fekete, nagyon kopott. Kétszijas.

- Fekete, kétszijas, nagyon kopott... rendben van. A legkdzelebbi napok valamelyikén - pontos
datumot nem tudok mondani - déleldtti munkadarabjaid kozt lesz egy sajtohibat tartalmazo
szoveg. Kérd, hogy ismételjék meg. Masnap irattaska nélkiil menj munkéaba. A nap folyaman
valamikor, az utcan megérinti majd egy férfi a karodat, s ezt fogja mondani: ,,Azt hiszem, te
ejtetted el ezt az irattdskat.” Abban a taskaban, amelyet atad, lesz Goldstein kdnyvének egy
példanya. Tizennégy napon beliil vissza kell szolgaltatnod.

Egy pillanatig hallgattak.

- Néhany perciink van még, mieldtt tavoznod kell mondta O’Brien. - Talalkozunk majd... ha
taladlkozunk...

Winston felnézett ra. - Ott, ahol nincs s6tétség? - kérdezte tétovazva.

O’Brienen nem latszott meglepddés. Bolintott. - Ott, ahol nincs sotétség - felelte, mintha
megértette volna a célzast. - S addig is, nincs valami mondanivaldd, mieldtt tavozol? Valami
iizenet? Valamilyen kérdés?

Winston elgondolkozott. Ugy érezte, semmi sincs mar, amit meg kellene kérdeznie; még
kevésbé érezte szlikségét annak, hogy nagyképili altalanossagokat mondjon. Az O’Briennel
vagy a Testvériséggel kozvetleniil 6sszefliggd dolgok helyett valami Gsszetett képféle meriilt
fel a tudataban; benne volt ebben a képben az a s6tét haloszoba, amelyben anyja toltotte utolso
napjait, a Mr. Charrington boltja f6l6tti szobacska, az iiveg papirnyomo6 meg a rozsafa keretes
rézmetszet. Szinte akaratlanul kérdezte:
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- Nem hallottad véletleniil azt a régi rigmust, amely tgy kezdddik, hogy: ,,Narancs és citrom,
bongja St. Clement harangja”?

O’Brien ismét bolintott. Szinte iinnepélyes méltdsaggal végigmondta a strofat:

Narancs ¢€s citrom, bongja St. Clement harangja,
Tartozol tiz fityinggel, St. Martin igy csilingel,

Mikor adod meg? kérdi komoran az Old Bailey,
Majd ha lesz vagyonom, zengi a Shoreditch-templom.

- Az utols6 sort is tudod! - kialtott fel Winston.

- Igen, az utolso sort is tudom. S most mar alighanem itt az ideje, hogy tavozz. De varj csak.
Hadd adjak neked is egy ilyen tablettat.

Mikor Winston felallt, O’Brien kezet nyujtott. Hatalmas marka megropogtatta Winston tenye-
rének csontjait. Winston az ajtobdl visszanézett, O’Brien azonban mar kezdte kikapcsolni 6t a
tudatabol. Kezét a telekép szabalyozogombjan tartva varakozott. Mogotte Winston lathatta az
irdasztalt a zold ernyOs lampaval, a beszélirral és az iratokkal sziniiltig teli drotkosarakkal. Az
epizod lezarult. Harminc masodperc mulva - 6tlott az eszébe - O’Brien tovabb folytatja a Part
szdmara végzett, s rovid idore megszakitott fontos munkajat.
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Winston kocsonyas volt a faradtsagtol. Kocsonyas - ez a talalo kifejezés. Ez jutott az eszébe
onkénteleniil. Nemcsak hogy kocsonyasan lagynak érezte a testét, hanem kocsonyasan attet-
szOonek is. Az volt az érzése, hogy ha felemelné a tenyerét, attetszene rajta a napfény. Minden
vére és nedve kiapadt az irtdzatosan tulhajtott munka folyaman, s csak az idegek, a csontok ¢€s
a bor torékeny épitménye maradt meg. Mintha mindent megsokszorozva érzett volna. Az
overall marta a vallat, a jarda ingerelte a talpat, s még markanak kinyitasa és Gsszecsukasa is
olyan erdfeszitésbe keriilt, hogy belecsikordultak az iziiletei.

Ot nap alatt tobb mint kilencven 6rat dolgozott. Mindenki igy volt a Minisztériumban. Most
mar mindenen tal volt, s masnap reggelig a sz6 szoros értelmében nem volt semmi dolga, még
partmunkdja sem. Hat orat tolthetett a rejtekhelyiikon, s még kilencet a sajat agyaban. Nyajas
délutani napsiitésben, lassan ballagott egy piszkos utcan Mr. Charrington boltja fel¢. Fél szem-
mel az Orjaratokra tigyelt, de ugyanakkor - teljesen ésszertitleniil - meg volt gydzddve rdla,
hogy ezen a délutanon nem fenyegeti annak a veszélye, hogy beleiitkozik valakibe. A kezében
16g6 nehéz irattaska minden 1épésnél a térdének {itddott, s végigbizsergette a 1abszara borét. A
taskaban volt a konyv, amely mar hat napja a birtokaban volt, s még ki sem nyitotta, még csak
nem is latta.

A Gytlolet Hetének hatodik napjan - felvonulasokkal, szonoklatokkal, iivoltozéssel, ének-
szoval, zaszlokkal, plakatokkal, filmekkel, viaszfigura kidllitasokkal, dobok pergésével és kiir-
tok harsogasaval, meneteld labak dobogasaval, tankok hernyodtalpainak nyikorgasaval, repii-
16gépek tomegeinek diiborgésével, agyuk dorgésével teli hat nap utan -, mikor az izgatottsag a
tetofokara hagott, s az Eurdzsia irant érzett altalanos gyiilolet olyan Orjongéssé fokozodott,
hogy ha a tomeg a kezébe kerithette volna a kétezer eurazsiai haborts blinost, akiket az {innep
utolsd napjan nyilvanosan szandékoztak felakasztani, feltétleniil darabokra szaggatja Oket -
éppen ebben a pillanatban adtak tudtul, hogy Oceania mégsem Eurazsia ellen visel haborut,
Oceania ellenfele Keletazsia. Eurazsia szovetséges hatalom.

Azt persze nem vallottak be, hogy valamilyen valtozas tortént. Egyszeriien csak kéztudomasu
lett, rendkiviili gyorsasaggal és mindeniitt egy idoben, hogy az ellenség Keletazsia és nem
Eurazsia. Winston éppen egy tomeggyiilésen vett részt London belvarosanak egyik terén,
mikor a dolog tortént. Este volt, a fehér arcokat és vords zaszlokat harsany fény ontotte el. A
téren sok ezer ember zsufolodott 0ssze, egy kiilon blokkban mintegy ezerfonyi iskolas gyermek
szorongott a Kémek egyenruhdjaban. Egy voros drapériaval bevont emelvényrdl a Belsd Part
egyik szonoka hergelte a tdmeget: sovany, apré emberke, aranytalanul hosszu karokkal, széles,
kopasz koponydjan csak néhany vékony hajfiirt lengedezett. A paprikajancsiszerti, gytlolettol
eltorzult figura egyik markaval a mikrofon nyakat szorongatta, mikozben masik, csontos karja
végén oOriasinak tlind mancsa fenyegetden markolaszta a levegot a feje folott. A hangszordk
jovoltabol ércesen csengd hangja a kegyetlenkedések, mészarlasok, deportalasok, fosztoga-
tasok, rablasok, fogolykinzasok, a polgari lakossag ellen intézett bombatamadasok, propa-
gandahazugsagok, orvtamadasok, megszegett szerzédések végtelen sorozatardl iivoltdzott. A
szonokot hallgatva szinte lehetetlenség volt allitasait el nem hinni s aztan fel nem dithodni
rajtuk. A tomeg Orjongése szinte pillanatonként felforrt, s a szonok hangjat ezer meg ezer
torokbol fékezhetetleniil feltord vadallati orditas harsogta tal. A legvadabbul az iskolas
gyerekek visitottak. Koriilbeliil hiisz perce beszélt a szonok, mikor kiildonc rohant fel az
emelvényre, s egy cédulat dugott a markéba. A szonok kibontotta és elolvasta, anélkiil hogy
félbeszakitotta volna a beszédét. Sem hangja, sem eléadasmodja, sem mondanivaldjanak tartal-
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ma nem valtozott semmit, csupan a szavak lettek hirtelen masok. Kimondott szavak nélkiil is a
megértés hullima fodrozott végig a tomegen. Oceania Keletazsia ellen visel haborut! A
kovetkezd pillanatban iszonyl kavarodas tamadt. A teret diszitdé zaszlok és plakatok mind
rosszak! Legalabb a felilkon nem megfelelé arcképek vannak. Ez szabotdzs! Goldstein iigy-
nokeinek a mive! Zajos kozjatek kovetkezett, amelynek soran a plakatokat letépték a falakrol,
a zaszlokat osszehasogattak, €s rajuk tapostak. A Kémek csodalatosan dolgoztak: felmasztak a
haztetokre és levagdostak a kéményeken lengd lobogdkat. De két-harom perc alatt vége volt
az egésznek. A szonok, még mindig a mikrofon nyakat szorongatva, eléregorbiilt vallal, szabad
kezével a levegdt markolaszva, megallas nélkiil folytatta beszédét. Még egy perc, s a vadallati
bosszulivoltés ismét kitort a tomegbdl. A Gytildlet pontosan ugy folyt tovabb, mint azelott,
csak a célpontja valtozott meg.

Visszatekintve az esetre, Winstonra kiilondsen az gyakorolt nagy benyomast, hogy a szénok
éppen mondat kdzben kapcsolt at egyik vonalrdl a masikra, s nemcsak hogy sziinetet nem
tartott, de még a mondatszerkezetet sem torte meg. Abban a pillanatban azonban egyéb dolgok
kotottek le Winston figyelmét. A zlirzavar perceiben tortént, mikdzben a plakatokat tépdesték
le, hogy egy férfi, akinek az arcat nem lathatta, megérintette a vallat, és igy szolt: - Bocsanat,
azt hiszem, te ejtetted el ezt az irattaskat. - Szérakozottan, sz6 nélkiil vette at a taskat. Tudta,
hogy napokig nem lesz alkalma belenézni. Mikor a gytilés véget ért, egyenesen az Igazsag-
minisztériumba ment, noha mar majdnem huszonharom o6ra volt. A Minisztérium egész
személyzete hasonloképpen cselekedett. A teleképeken at kiadott rendelkezésekre, amelyekkel
visszahivtak 6ket munkahelyeikre, alig volt szlikség.

Oceania Keletazsia ellen visel haborut: Oceania mindig is Keletazsia ellen viselt haborut. Ot
esztendd politikai irodalmanak nagy része most tokéletesen elavult. Villamgyorsan helyesbiteni
kell mindenféle tudositast és feljegyzest, tjsagokat, konyveket, ropiratokat, filmeket, hang-
lemezeket és fényképeket. Noha semmiféle utasitdst nem adtak ki, mindenki tudta, hogy az
osztaly vezetdi azt szeretnék: egy hét mulva egyetlen célzas se maradjon sehol az Euradzsiaval
valé haborura vagy a Keletazsiaval vald szovetségre. Gyotrelmes munka volt, annal is inkébb,
mert a vele kapcsolatos eljarasokat nem lehetett igazi neviikon nevezni. Az irattari osztalyon
mindenki napi tizennyolc o6rat dolgozott a huszonnégybdl, kétszer harom oOrads alvassal
megszakitva. Matracokat hoztak fel a pincébdl és teleraktak velilk a folyosokat. Az ebéd,
vacsora ¢s reggeli szendvics €s Gydzelem-kavé volt, amelyet a kantin személyzete gordiilo
asztalokon hordott korbe. Winston, valahanyszor abbahagyta a munkéat, hogy aludjék egyet,
igyekezett iiresen hagyni az asztalat, s valahanyszor visszabotorkalt, bedagadt szemmel és
fejfajosan, megint papirhenger6zon boritotta az asztalt, mintha ho fajta volna be. A papir-
hengerek szinte eltemették a beszélirt, s leomlottek a padlora is, ugyhogy az elsé dolga mindig
az volt, hogy rendezett oszlopokba rakta dket, s igy helyet csinalt maganak a munkdhoz. A
legrosszabb az volt, hogy a munka egyaltalin nem volt gépies. Sok esetben csak a neveket
kellett kicserélni, bizonyos részletesebb tudositdsoknal azonban nagy gondra és képzelderdre
volt sziikség. Egyes esetekben még alapos foldrajzi tudas is kellett a habortinak a vildg egyik
részébdl a masikba valo athelyezéséhez.

A harmadik napon mar elviselhetetleniil fijt a szeme, s szinte percenként meg kellett tordlnie a
szemiivegét. Olyan volt ez, mint valami faraszt6 fizikai munkdval valdé kinlodas, amelyet
igazsag szerint nem lett volna szabad elvallalni, s amelyet mégis mindenki kinos gonddal
igyekezett elvégezni. Ameddig csak vissza tudott emlékezni, sohasem zavarta az a tény, hogy
minden sz0, amelyet a besz¢élirba mormol, a tintaceruzajanak minden vonasa megfontolt hazug-
sag. O is éppoly kinos gonddal iigyelt rd, mint barki mas az osztalyon, hogy a hamisitas
tokéletes legyen. A hatodik nap délelttjén a papirhengerek aradata elapadt. Mintegy féloraig
semmi sem hullott ki a csOpostabol; aztan jott még egy henger, aztan semmi. Mindeniitt
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koriilbeliil egy idoben fogyott el a munka. Titokban mély sohaj szakadt fel mindenkibdl az
osztalyon. Végrehajtottak egy hatalmas feladatot, amelyrél még csak emlitést sem lehet soha
tenni. Most mar lehetetlenség, hogy barki is okmanyszertien bizonyithassa: valamikor haborut
viseltek Eurazsia ellen. Tizenkét orakor varatlanul kihirdették, hogy a Minisztérium minden
dolgozoja szabad masnap reggelig. Winston, akinél még mindig ott volt a konyvet tartalmazo
irattaska, amelyet munka kézben a laba kozt tartogatott, s alvas kozben maga ald helyezett,
hazament, megborotvalkozott, s majdnem elaludt a kéddban, pedig a viz alig volt langyosnal
melegebb.

[ziiletei szinte kéjesen csikorogtak, mikozben felméaszott a 1épcsén Mr. Charrington boltja fo1é.
Féaradt volt, de mar nem volt almos. Kinyitotta az ablakot, meggyujtotta a mocskos kis
petroleumfozot, s foltett egy serpenyd vizet kavénak. Julia rogton jon; addig ott van a konyv.
Leiilt a rongyos karosszékbe, és kicsatolta az irattaska szijait.

Sulyos, fekete kotet volt, amatér kotésben, a fedelén se név, se cim. A nyomas is szabaly-
talannak latszott egy kissé¢. A lapok szakadozottak voltak a szélikon, s konnyen szétestek,
mintha a konyv sok kézen ment volna keresztiil. A cimlapon ez volt olvashato:

AZ OLIGARCHIKUS KOLLEKTIVIZMUS
ELMELETE ES GYAKORLATA

frta:
EMMANUEL GOLDSTEIN
Winston olvasni kezdett.
1. fejezet
A TUDATLANSAG: ERO

Amikortol irasos emlékeink vannak, de valosziniileg mar a neolit korszak végétdl fogva,
haromféle ember €It a vilagon: feliil, kzépen és alul 1év6. Sokféleképpen osztalyoztak Oket,
szamtalan kiilonb6z6 elnevezésiik volt, szamaranyuk és egymashoz vald viszonyuk korszakrol
korszakra valtozott; a tarsadalom lényegbeli felépitése azonban sohasem valtozott meg. Még
oriasi foldrengések ¢és latszolag visszafordithatatlan valtozasok utan is mindig visszaallt
ugyanez a képlet, éppen ugy, ahogy a giroszképnak mindig helyredll az egyenstlya, bar-
mennyire kibillentik is valamelyik oldatra.

E harom embercsoport céljai teljesen dsszeegyeztethetetlenek...

Winston abbahagyta az olvasast, foleg azért, hogy kelloképpen értékelje a tényt, hogy olvas,
kényelemben és biztonsagban. Egyediil volt: a szobaban nem volt telekép, senki sem hall-
gatozott a kulcslyuknal, s nem érzett ideges 0sztonzést, hogy a valla folott hatrapillantson,
vagy eltakarja kezével a lapot. Kellemes nyari levegd cirdgatta az arcat. Valahonnan messzirdl
gyermekek kiabalasat lehetett hallani: magiban a szobaban azonban semmiféle hang sem
hallatszott, csak az ora csendes ketyegése. Mélyebbre siippedt a karosszékben, s a labat feltette
a kandall6 racsara. Ez maga volt az tidvosség, az orokkévalosadg. Hirtelen, ahogy az olyan
konyvvel szokta tenni az ember, amelyikrdl tudja, hogy ugyis elolvassa €s jraolvassa minden
szavat, mashol nyitotta ki, a harmadik fejezetnél. Itt folytatta az olvasast:
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3. fejezet
A HABORU: BEKE

A vilagnak harom nagy szuperallamra vald szakadasa olyan esemény, amely mar a huszadik
szazad kozepe elott kétségteleniil elore lathatd volt. Europanak Oroszorszag altali és a Brit
Birodalomnak az Egyesiilt Allamok altali elnyelése utan a jelenleg 1étez6 harom hatalom koziil
ketté, Eurazsia és Oceania, lényegében mér létrejott. A harmadik, Keletazsia, csak tjabb
évtizednyi ziiravaros harcok utan alakult ki elkiiloniilt egységként. A harom szuperallam kozt a
hatarok egyes helyeken onkényesek, mas helyeken a hadiszerencsétdl fliggéen hullamzanak,
altalaban azonban foldrajzi vonalakhoz igazodnak. Eurazsia magaba foglalja az eurdpai és
azsiai szarazfold egész északi részét, Portugaliatol a Bering-szorosig. Oceania magaba foglalja
egész Amerikat, az Atlanti-szigeteket a brit szigetekkel egyiitt, Ausztralazsiat és Afrika déli
részét. Keletazsia, amely kisebb a masik kettonél, és nyugat felé kevésbé hatarozottak a
hatarai, magaba foglalja Kinat és a téle délre esé orszagokat, a japan szigeteket, ¢és
Mandzsurianak, Mongolidnak €s Tibetnek egy nagy, de allandéan hullamzo részét.

Ez a harom szuperallam ilyen vagy olyan kombindcioban allandéan haborut folytatott egy-
massal az utolsé huszonot év folyaman. Ez a hdbori azonban mar nem az a kétségbeesett,
megsemmisitd kiizdelem, ami a huszadik szdzad korabbi évtizedeiben volt. Korlatozott céla
hadviselés ez olyan ellenfelek kozott, akik képtelenek elpusztitani egymast, anyagi okuk a
kiizdelemre nincs, és semmiféle Iényeges ideoldgiai kiillonbség nem valasztja el oket. Azt nem
lehet allitani, hogy akar maga a hadviselés, akar a vele kapcsolatban uralkodé magatartas
kevésbé vérszomjassa vagy lovagiasabba valt volna. Ellenkezdleg: a haborus hisztéria mind-
harom orszagban allando ¢€s egyetemes; olyan cselekedeteket, mint a rablas, fosztogatas,
gyermekek lemészarlasa, egész népek rabszolgasorba vetése, a hadifoglyokkal szemben alkal-
mazott megtorldsok - egészen az elevenen megfOzésig és eltemetésig -, szabalyszeriinek
tekintik, s ha nem az ellenség koveti el Oket, hanem a sajat hadseregiik, még érdemnek is. De
fizikai értelemben a haborti csak nagyon csekély szamu embert foglalkoztat, foleg magas
képzettségli szakembereket, s aranylag csekély veszteségeket okoz. A kiizdelem, ha egyaltalan
van ilyen, bizonytalan hatarokon folyik, amelyeknek hollétét az atlagember csak sejtheti, vagy
pedig a tengeri utak stratégiailag fontos pontjait 6rzé Usz6 erddok koril. A civilizacid
kozpontjaiban a habor csak a fogyasztasi javak allando hianyat s idonként egy-egy rakéta-
bomba robbanasat jelenti, ami néhany tucat ember halalat okozhatja. A haboru karaktere meg-
valtozott. Pontosabban: megvaltozott azoknak az okoknak a fontossagi sorrendje, amelyek
miatt haborut viselnek. Olyan inditékok, amelyeknek csak kisebb jelentdségiik volt a huszadik
szazad elejének nagy haboruiban, most uralkodo6 szerepet jatszanak, s ezeket tudatosan keresik
¢és tjra meg Ujra felidézik.

Hogy megérthessiik a jelenlegi haboru természetét - mert a néhany évenként megismétlodo
ujracsoportosuldsok ellenére ez a haborti mindig ugyanaz a haboru -, elsdsorban azt kell
tudomasul venniink, hogy ebben a habortban lehetetlen a dontés. A harom szuperallam koziil
egyiket sem lehet soha meghoditani, még akkor sem, ha a masik kettd szovetséget kot ellene.
Nagyon is egyenld erejiiek, s természetes védelmi lehetdségeik félelmetesek. Eurazsiat hatal-
mas teriilete védi, Oceaniat az Atlanti-6cean és a Csendes-6cean végtelen vizei, Keletazsiat
lakoinak szaporasaga és szorgalma. Masodsorban, anyagi értelemben nincs is semmi, amiért
harcolniuk kellene. Az 6nellatdé gazdasagi rendszerek kiépitésével, amelyekben a termelés és a
fogyasztas egymashoz igazodik, a piacokért folytatott kiizdelem, amely az el6z6 haboruk egyik
f6 oka volt, megszlnt, s a nyersanyagokért valo versengés sem ¢let-halal kérdése tobbé. Tény,
hogy mind a hdrom szuperallam olyan 6ridsi kiterjedésii, hogy szinte majdnem minden olyan
nyersanyag a birtokaban van, amelyre sajat hatarain beliil sziiksége lehet. Amennyiben
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egyaltalan van valamilyen kozvetlen gazdasagi célja ennek a habortnak, ez a munkaerdért
folytatott kiizdelem. A szuperallamok kozott egy nagyjabdl négyszog alaku teriilet fekszik,
amelyet egyik sem tud véglegesen meghoditani, s amelynek négy csucsat Tanger, Brazzaville,
Darwin és Hongkong alkotja. Ezen a teriileten lakik a fold népességének koriilbeliil egy6tod
része. Ennek a siiriin lakott teriiletnek a birtoklasaért, valamint az Eszaki-sarkért kiizd allan-
ddéan a harom hatalom. Gyakorlatilag soha egyik sem tudja uralma ald hajtani a vitatott teriilet
egészét. Részletekben szokott allanddan gazdat cserélni, s a lehetdség, hogy egyik vagy masik
toredékét varatlan hitszegésekkel elhodithatjak egymastol, a szovetségi rendszerek folytonos
valtozasat idézi eld.

A vitas teriileteken értékes asvanyok talalhatok, s egyes részeken olyan fontos novényi anya-
gok teremnek, mint példaul a kaucsuk, amelyet hiivésebb éghajlat alatt aranylag koltséges
eljarassal, szintetikus uton kell eldallitani. Mindenekel6tt azonban az olcs6 munkaerd kimerit-
hetetlen forrdsa ez a teriilet. Amelyik hatalom birtokaban van az Egyenlitd kornyékének Afri-
kaja, a Kozel-Kelet, Dél-India, vagy az indonéziai szigetvilag, az olcson €s keményen dolgozo
kulik szazezrei és millioi folott rendelkezik. E terliletek lakoi, akiket tobbé vagy kevésbé
nyiltan rabszolgasorban tartanak, allandéan egyik hoditdé kezérdl a masikéra keriilnek, s ugy
hasznaljak fel Oket, mint a szenet vagy az olajat, azaz még tobb fegyvert allitanak eld a
munkdjukkal, ami jabb teriiletek meghoditasat teszi lehetove, ami altal ismét tobb munkaerd-
hoz jutnak, ami megint tobb fegyver termelését jelenti, ezaltal megint tobb teriilet foglalhato el,
s igy tovabb a végtelenségig. Meg kell jegyezniink, hogy a kiizdelem val6jaban sohasem folyik
a vitas teriiletek hatarain tul. Eurazsia hatérai eldre-hatra hullimzanak a Kong6-medence ¢és a
Foldkozi-tenger északi partja kozt; az Indiai-ocedn és a Csendes-Ocean szigeteit allanddan
elfoglalja és visszafoglalja Oceénia és Keletazsia; Mongoliaban az Eurdzsia és Keletazsia kozti
valasztovonal sohasem stabil; a Sark koriil mind a harom hatalom oriasi teriiletekre tart igényt,
amelyek legnagyobbrészt lakatlanok és felderitetlenek; a hatalmi egyensuly azonban nagyjabdl
mindig valtozatlan, s az egyes szuperallamok szivét alkotd teriiletek mindig sértetlenek
maradnak. Az Egyenlitd koriili kizsakmanyolt népek munkéjara valdjaban semmi sziiksége
nincs a vilaggazdasagnak. Semmivel sem gazdagithatjadk a vildgot, mert termelvényeiket
haborus célokra hasznaljak fel, s egy-egy habori meginditasanak a célja mindig egy olyan
kedvezobb helyzet megteremtése, amelyben ujabb hdborut lehet inditani. A rabszolganépek
teszik lehetové munkajukkal az allando hadviselés tempodjanak meggyorsitasat. De ha nem
léteznének, a vilagtarsadalom struktirdja, s az az eljaras, amellyel e struktira fenntartja magat,
akkor sem lenne sziikségszeriien mas.

A modern hadviselés elsédleges célja (ezt a célt a Belsé Part iranyité elméi a duplagondol
elveinek megfeleléen beismerik és nem ismerik be) a gépek termékeinek elhasznalasa az
altalanos ¢életszinvonal emelése nélkiil. Az a probléma, hogy mit csindljanak a fogyasztasi javak
foloslegével, mar a tizenkilencedik szazad vége ota ott lappangott az iparosodott tarsada-
lomban. Jelenleg, amikor kevés embernek van elegendd ennivaldja, a probléma nyilvanvaldéan
nem égetd, s még akkor sem valhatna azza, ha mesterséges eljarasokkal nem pusztitandk a
foloslegeket. Napjaink vilaga meztelen, ¢hes, romba dolt vilag az 1914 eléttihez képest, s még
inkabb annak latjuk akkor, ha azzal a képzeletbeli jovovel hasonlitjuk 6ssze, amelyre annak a
kornak az emberei szamitottak. A huszadik szdzad elején majdnem minden irastud6 elméjében
ott ¢lt a latomas egy eljovendd tarsadalomrol, amely hihetetleniil gazdag, munkatol mentes,
rendezett és kényelmes lesz - egy ragyogd ¢€s egészséges, livegbol, acélbol €s hofehér betonbdl
épiilt vilag. A tudomany ¢€s a technika csodélatos iramban fejlodott, s természetesnek latszott a
feltevés, hogy tovabbra is fejlodni fog. Ez a fejlodés azonban megallt, részben a haboruk és
forradalmak hosszii sora okozta elszegényedés miatt, részben azért, mert a tudomany és
technika haladdsa az empirikus gondolkodas fiiggvénye, ez pedig nem maradhatott fenn egy
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szigoruan iranyitott tarsadalomban. Ami a vilag egészét illeti, kezdetlegesebb ma, mint 6tven
évvel ezel6tt volt. Bizonyos elmaradott teriileteken tortént fejlodés, s 1étrejottek kiilonbozo
talalmanyok is, amelyek valamiképpen mindig a hadviseléssel és a renddri kémkedéssel voltak
Osszefliggésben, a kisérletezés €s a feltaldlas azonban altalaban igen nagy mértékben elakadt, s
az ezerkilencszazotvenes évek atomhaborujanak pusztitdsait sohasem hoztdk helyre teljesen.
Mindazonaltal a gépesitéssel 0sszefliggd veszélyek nem csokkentek. Attol a pillanattol fogva,
amikor az els6 gép megjelent, minden gondolkod6 ember szamara vilagossa valt, hogy a nehéz
emberi munka sziikségessége s ezzel egyiitt az emberek egyenlOségének egy igen nagy
akadalya is megsziint. Ha a gépet tudatosan erre a célra hasznaltdk volna, az éhséget, a
robotot, a mocskot, a tudatlansagot és a betegségeket néhany nemzedék alatt ki lehetett volna
kiiszobolni. Mi tobb, anélkiil hogy ilyen célra hasznaltdk volna fel, pusztan egy automatikus
folyamat eredményeképpen - mivel akkora gazdagsagot termelt, amelyet lehetetlen volt idon-
ként sz€t nem osztani -, a gép az atlagember életszinvonalat mintegy 6tvenévnyi idétartamra
igen nagy mértékben megemelte a tizenkilencedik szazad végén €s a huszadik szézad elején.

De az is nyilvanvalé volt, hogy a jolét altalanos novekedése a hierarchikus tarsadalmi rend
elpusztitasaval fenyeget - azazhogy bizonyos értelemben annak mar elpusztitasa is. Egy olyan
vilagban, amelyben mindenki csak néhany orat dolgozik, elegendd ennivaloja van, flirdészo-
baval és jégszekrénnyel ellatott hazban lakik, s gépkocsi- vagy éppen repiildgép-tulajdonos, az
egyenldtlenség legszembetlinébb s talan legjelentésebb formaja mar el is tiint. Ha egyszer a
jolét altalanossa valik, el kell tinniiik a kiilonbségeknek. Elképzelni kétségteleniil lehetséges
egy olyan tarsadalmat, amelyben a jolétnek személyes tulajdonok és kényelmi cikkek
formajaban mindenki egyenlden részese s a hatalom ugyanakkor egy kis kivaltsagos kaszt
kezében marad. A gyakorlatban azonban egy ilyen tarsadalom nem lehet sokaig stabil. Ha
mindenki egyforma kényelemnek ¢€s biztonsagnak orvend, az emberek nagy tomegei, amelyeket
a szegénység rendszerint elbutit, kimiivelddnek, és megtanulnak 6nallban gondolkodni; s ha
egyszer ez megtortént, elobb-utdébb rajonnek, hogy a kivaltsagos kisebbségnek nincs semmi
funkcioja, s el fogjak sopdrni. Végeredményben hierarchikus tarsadalom csak a szegénységre
¢s tudatlansagra épiilhet. A foldmiiveldé multhoz valod visszatérés, amirdl a huszadik szézad
elején néhany gondolkodé 4lmodott, nem volt kivihetd. Utkdzott a gépesitésre iranyuld
torekvéssel, amely szinte az egész vilagon 0sztonszeriivé valt, azonfeliil egy iparilag elmaradott
orszag katonai szempontbol kiszolgaltatta volna magat, s kozvetve vagy kdzvetleniil behodolni
kényszeriilt volna eldébbre jard versenytarsainak.

A tomegek szegénységben tartasara a javak termelésének korlatozasa sem bizonyult kielégito
megoldasnak. Ez tortént a kapitalizmus végsoé szakaszaban, nagyjabol 1920 és 1940 kozott.
Sok orszag gazdasagi fejlodését hagytak megrekedni, a foldeket nem miivelték meg, a toke-
beruhazasokat nem novelték, a lakossdg nagy csoportjaitdl elvették a munkalehetdséget, s
allami jotékonysag révén éppen csak hogy életben tartottak dket. De ennek is katonai gyen-
geség lett az eredménye, s mivel az igy eldidézett nyomorisag nyilvanvaloan sziikségtelen volt,
elkeriilhetetleniil bekovetkezett a tomegek ellenallasa. A probléma az volt: hogyan tartsak
milkodésben az ipar gépezetét gy, hogy a vildg gazdasaga ne novekedjék. Javakat kellett
termelni, szétosztani azonban nem volt szabad Oket. S a gyakorlatban a megoldas egyetlen
modjanak az alland6 hadviselés bizonyult.

A habora lényege a pusztitds - nem feltétleniil emberi ¢életeké, hanem az emberi munka
eredményeié. A haboru lehetdvé teszi, hogy darabokra torjiik, a sztratoszféraba ropitsiik vagy
a tenger mélyére slillyessziik azokat az anyagokat, amelyekkel, ha masképpen hasznalnak fel
Oket, a tomegeket sokkal jobban ellatottd s ennek kovetkeztében, nagyobb tavlatban, sokkal
miveltebbé lehetne tenni. Még amikor nem pusztitanak is a fegyverek, eldallitasuk megfeleld
moddja a munkaerd felhasznaldsanak, anélkiil hogy fogyasztési cikkeket termelnénk. Egy uszo
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erdd megépitéséhez példaul annyi munkat hasznalnak fel, amennyivel tobb szdz teherhajot
lehetne épiteni. Aztan szétromboljak mint elavult dolgot, anélkiil hogy barkinek barmilyen
anyagi hasznot hozott volna, s jabb 6ridsi munkabefektetéssel egy masik usz6 erddot épi-
tenek. Elvben a haborus erdfeszitéseket mindig ugy tervelik ki, hogy azt a folosleget eméssze
fel, amely a lakossag elemi sziikségleteinek kielégitése utan marad fenn. A gyakorlatban a
lakossag sziikségleteit mindig alabecsiilik, s az eredmény az, hogy az ¢élethez sziikséges dolgok
fele allandoan hidnyzik; ezt azonban hasznosnak is tekintik. Tervszerii politika, hogy még a
kivételezett csoportokat is valahol a nélkiilozés hataran tartjak, mert az altalanos sziikolkodés
allapota megnoveli az apro eléjogok jelentdségét, s igy az egyes csoportok kozti kiilonbséget
is. A huszadik szazad elejének mértékével mérve még egy Belsd Part-tag is kemény,
faradsagos ¢€letet ¢él. Mégis: az a néhany kivaltsag, amelyben részesiil - a nagy és jol berendezett
lakés, ruhdinak jobb szovete, ételének, italanak és dohanyanak jobb mindsége, két-harom
cselédje, magangépkocsija vagy helikoptere -, azt jelenti, hogy egészen mas vilagban él, mint
egy Kiils6 Part-tag, s a Kiilsé Part tagjai az alul 1év0, altaluk ,,prolik”’-nak nevezett tomegekeé-
hez képest hasonloképpen kedvezOobb helyzetben vannak. A tarsadalmi légkor olyan, mint egy
ostromlott varosé, ahol egy darab 16hts birtoklasa jelenti a kiilonbséget gazdagsag €s szegény-
ség kozott. S ugyanakkor a tudat, hogy haboruban allunk, s kovetkezésképp veszélyben
vagyunk, azzal jar, hogy a megmaradas természetes, elkeriilhetetlen feltételének tartjuk azt,
hogy minden hatalom egy kis kaszt kezében van.

A haboru, ezt latnunk kell, nemcsak hogy elvégzi a sziikséges pusztitast, hanem lélektanilag is
elfogadhatd6 médon végzi el. Elvben nagyon egyszeri lenne a vildg munkaerd-foloslegét
templomok vagy piramisok épitésére pazarolni, lyukakat 4satni és betemettetni Oket, vagy
éppen nagy mennyiségli javakat termeltetni s aztan felgyajtani. Ez azonban csak a gazdasagi
alapot teremtené meg a hierarchikus tarsadalom szdmara, az érzelmit nem. Ebbdl a szem-
pontbol nem a tomegek lelkiallapota fontos - az 6 allasfoglalasuk nem érdekes mindaddig, amig
szorgalmasan dolgoznak -, hanem magaé¢ a Parté. Még a legegyszeriibb parttagtol is elvarjak,
hogy serény, tevékeny, sOt: sziikk hatdrokon beliil értelmes legyen, ugyanakkor azonban
hiszékeny ¢€s tudatlan fanatikusnak is kell lennie, akinek uralkodé érzelmei a félelem, a gytlolet,
a hizelgés ¢és a gy6zelmi mamor. Mas szavakkal: a haboras allapotnak megfelelé mentalitasa
kell hogy legyen. Nem az a Iényeg, hogy valoban van-e haboru, s mivel dontd gydzelem
ugysem lehetséges, nem is az, hogy a habort jol megy-e vagy rosszul. Csak arra van sziikség,
hogy haboruas allapot legyen. A tudathasadéas, amelyet a Part megkivan a tagjaitol, s amely
haborts légkdrben konnyebben elérhetd, mar majdnem altalanos, de minél magasabban van
valaki a ranglétran, annal szembeotlébb. Eppen a Belsé Partban a legerdsebb a haborts
hisztéria és az ellenség gyiilolete. Vezetd funkcidjaban gyakran tudnia kell egy Bels6 Part-
tagnak, hogy ez vagy az a hdborus hir nem igaz, s gyakran annak is tudatdban lehet, hogy
valdjaban nincs is habort, vagy egészen mas célokért folyik, mint a deklaralt célok; az ilyen
tudat azonban kdnnyen semlegesithet6 a duplagondol technikajaval. Tény, hogy egyetlen Belso
Part-tag sem inog meg egy pillanatra sem abban a szinte vallasos hitében, hogy a habora
valodi, s hogy gybézelemmel kell végz6dnie, vagyis Oceania az egész vilag vitathatatlan ura
lesz.

A Belso Part minden tagja ugy hisz ebben az eljovendd gydzelemben, mint valami hittételben.
Ugy fogjék elérni, hogy vagy fokozatosan egyre tobb teriiletet hoditanak meg, s igy épitenek ki
egy mindenen gydzedelmeskedd hatalmi tulsulyt, vagy pedig feltaldlnak valamilyen 4j fegyvert,
amely ellen nincs védekezés. Az 0j fegyverek utani kutatds sziinteleniil folyik, s egyike ez a
még fennmaradt nagyon csekély szamu tevékenységnek, amelyekben a feltalalé vagy tervezo
tipust szellem kiélheti magat. Oceaniaban jelenleg a régi értelemben vett tudoméany szinte
teljesen megszlnt Iétezni. Az ujbeszélben nincs sz6 a ,,tudomany” fogalmara. A gondolkodas
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empirikus modszere, amelyen a malt valamennyi tudomanyos eredménye alapult, ellentétben all
az Angszoc leglényegesebb elveivel. Még technikai fejlodés is csak akkor kovetkezik be, ha
eredményeit valamiképpen fel lehet hasznalni az emberi szabadsag csokkentésére. A hasznot
hajté tudomanyok teriiletén a vilag vagy megtorpant, vagy visszafejlodott. A szantofoldeket 16
vontatta ekével miivelik meg, s kozben konyveket irnak a gépesitésrol. Létfontossagu dol-
gokkal kapcsolatban azonban - a gyakorlatban a haboru és a renddri kémkedés jelenti ezeket -
még megkivanjak, vagy legalabb megtiirik az empirikus modszert. A Part két célja: megho-
ditani az egész foldet, s egyszer s mindenkorra eltorolni a fliggetlen gondolkodas lehetdségét.
Két nagy probléma van tehat, amelyet a Part megoldani igyekszik. Az egyik: hogyan lehet
megtudni, akaratuk ellenére, hogy mit gondolnak az emberek, a masik: hogyan lehet megdni
tobb szaz millid6 embert néhany masodperc alatt, elozetes figyelmeztetés nélkiil. Amennyiben
folyik még tudomanyos kutatés, annak ezek a targyai. Napjaink tudosa vagy a pszicholégusnak
¢s az inkvizitornak a keveréke, aki rendkiviili aprolékossaggal tanulmanyozza az arckifeje-
zések, mozdulatok és hangsulyok jelentését, és a kabitoszerek, elektromos kezelések, a
hipnodzis €s a testi kinzasok igazmondast kivaltd hatasat vizsgalja; vagy pedig kémikus, fizikus
vagy biologus, aki szaktudomanyanak csak azokkal az agaival foglalkozik, amelyek az élet
elpusztitasaval fliggnek Ossze. A Béke-minisztérium hatalmas laboratoriumaiban és a braziliai
Oserdékben, az ausztraliai sivatagban és az Antarktisz elhagyatott szigetein elrejtett kisérleti
allomasokon tudosok seregei dolgoznak faradhatatlanul. Egyesek csak a jovendd haboruk
kitervezésén munkalkodnak; masok egyre nagyobb hajtoerejii rakétabombakat, egyre hata-
sosabb robbandanyagokat, egyre athatolhatatlanabb véddélemezeket terveznek; megint masok
1j, még halalosabb gazok utan kutatnak, vagy olyan oldhatd6 mérgek utan, amelyeket akkora
mennyiségben lehet eléallitani, hogy egész kontinensek ndvény- és allatvilagat el lehessen
pusztitani veliik, vagy olyan jarvanycsirafajtak utan, amelyek minden lehetséges ellenszerrel
szemben immunisak. Némelyikiik olyan jarmiivet igyekszik eldallitani, amely ugy fur utat
maganak a fold alatt, mint a tengeralattjard a vizben, vagy olyan repiildgépet, amely éppoly
fliggetlen a bazisatol, mint a vitorlds hajo; van olyan tudos is, aki még tavolabbi lehetoségeket
mérne fel, amilyen példaul a nap sugarainak Osszegylijtése a vilagiirben sok ezer kilométernyi
tavolsagban elhelyezett lencsék segitségével, vagy mesterséges foldrengések és tengerarak
eldidézése a fold kozéppontjaban 1€vo ho felhasznalasaval.

E tervek koziil azonban soha egyik sem fog még csak kozel sem jutni a megvalosulashoz, s a
harom szuperallam koziil soha egyik sem fog szamottevd folénybe keriilni a masik kettovel
szemben. Sokkal figyelemreméltobb, hogy mind a harom hatalomnak birtokdban van mar egy
olyan fegyver, az atombomba, amely hatalmasabb, mint barmi, amit a most folyd kutatdsok
soran esetleg felfedeznek. Jollehet a Part, szokasahoz hiven, maganak igényli az atombomba
feltalalasanak dicsdségét, az els6 atombombak mar az ezerkilencszaznegyvenes években meg-
jelentek, s nagyaranyu alkalmazasukra koriilbeliil tiz évvel késébb kertilt sor eldszor. Abban az
idoben tobb szdz atombomba esett ipari kozpontokra, féleg Oroszorszag europai részén,
Nyugat-Eurépaban és Eszak-Amerikaban. A kovetkezmény az lett, hogy valamennyi orszag
vezetd csoportjai rajottek: még néhany atombomba a szervezett tarsadalom végét s kovetke-
zésképpen az ¢ hatalmuk megsziinését jelentené. Ett6] kezdve, noha formalis egyezményt nem
kotottek, nem dobtak le tobb bombat. Mindharom hatalom tovabb folytatja az atombombak
gyartasat és felhalmozasat a dontd alkalomra, amely meggy6zddésiik szerint elébb vagy utobb
bekovetkezik. S kdzben a hadviselés modja harminc vagy negyven éve szinte valtozatlan. A
helikoptereket hatékonyabban alkalmazzak, mint régen, a bombazogépeket Onhajtast
lovedékekkel helyettesitették, a torékeny és mozgékony csatahajokat pedig a szinte el-
stillyeszthetetlen uszo erédokkel; kiilonben alig tortént valami fejlédés. A tank, a tengeralatt-
jaro, a torpedo, a géppuska, sot a puska és a kézigranat is hasznalatban van még. A sajtoban ¢€s
a teleképeken hirlil adott vég nélkiili mészarlasok ellenére a korabbi haboruk kétségbeesett
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csatai, amelyekben gyakran emberek szazezreit, st millioit 6lték meg néhany hét alatt, soha
tobbé nem ismétlédtek meg.

A harom szuperallam koziil egyik sem kisérel meg soha olyan mandvert, amely komoly vereség
kockézataval jar. Ha nagyobb hadmiiveletre vallalkoznak, az rendszerint a szovetségesiik elleni
meglepetésszerti tamadas. A stratégia, amelyet a harom hatalom alkalmaz, vagy ugy tesz,
mintha alkalmazna, ugyanaz. A séma, amely harcnak, alkudozasnak és jol idozitett hitszegés-
nek a kombinacidja, az, hogy olyan bazisgyliriire tesznek szert, amely tokéletesen koriilveszi
egyik vagy masik rivalis allamot, aztan baratsagi szerzodést kotnek ezzel a rivalissal, s békében
maradnak vele mindaddig, amig gyanakvasat elaltatjak. Ez alatt az id6 alatt atombombakkal
toltott rakétdkat halmoznak fel valamennyi stratégiai ponton; végiil egyszerre kilovik
valamennyit, s ennek olyan pusztitdo a hatdsa, hogy az lehetetlenné teszi a megtorlast. Ekkor
baratsagi szerzodést kotnek a megmaradt vilaghatalommal, s felkésziilnek az ijabb tdmadasra.
Ez a terv, szinte mondanunk sem kell, puszta lazalom, megvalosulasa lehetetlen. Egyébként
sohasem fordul eld, hogy az Egyenlitd és a Sark korili vitas teriileteken kiviil masutt is
harcolnanak; sohasem vallalkoznak ellenséges teriiletre vald behatolasra. Ez magyardzza azt a
tényt, hogy egyes helyeken a szuperallamok kozti hatarok oOnkényesek. Eurazsia példaul
konnyen meghoddithatnd a brit szigeteket, amelyek foldrajzilag Eur6pahoz tartoznak, vagy
masfeldl Ocednia szamara is lehetséges volna, hogy eléretolja hatarait a Rajnaig, st a
Visztuldig. Ez azonban megsértené a kulturalis integritas elvét, amelyet minden fél elfogad, bar
sohasem fogalmaztak meg. Ha Ocednia meghdditana azokat a teriileteket, amelyeket hajdan
Franciaorszagnak ¢s Németorszagnak neveztek, akkor vagy ki kellene irtania e teriiletek lakoit,
ami nagy fizikai nehézséget jelento feladat lenne, vagy pedig asszimildlnia kellene egy koriil-
beliil szazmillios néptomeget, amely, legalabbis a technikai fejlédést illetéen, nem all Oceania
szinvonalan. A probléma mindhdrom szuperallam szamara ugyanaz. Felépitésiik feltétleniil
sziikségessé teszi, hogy kiilfoldiekkel ne torténjék érintkezés, kivéve - s csak megszabott
mértékig - a hadifoglyokat €s a szines rabszolgakat. Még a pillanatnyi hivatalos szovetségest is
a legsotétebb gyanakvassal figyelik. A hadifoglyoktél eltekintve, Oceania atlagpolgara soha
egy pillantast sem vethet eurazsiai vagy keletdzsiai polgarra, s tilos szdmara az idegen nyelvek
ismerete. Ha kiilfoldiekkel érintkezhetne, rajohetne, hogy azok is hozza hasonld teremtmények,
s hogy a legtobb dolog, amit roluk hallott, hazugsag. A lepecsételt vilag, amelyben €l, feltor-
hetne, s a félelem, gytilolet és onelégiiltség, amelyek lelkiallapotanak alapvonasai, elparologhat-
nanak. Ezért minden oldalon az a gyakorlat, hogy akarmilyen gyakran cserél gazdat Perzsia,
Egyiptom, Java vagy Ceylon, a f6 hatarvonalakat soha semmi sem lépheti at, csak a bombak.

Emogott egy olyan tény rejlik, amelyet hangosan sohasem emlegetnek, hallgatolagosan azon-
ban kozismert és elfogadott: az tudniillik, hogy az ¢életkoriilmények mindhdrom szuperallamban
tokéletesen azonosak. Oceanidban Angszocnak nevezik az uralkodé elméletet, Eurazsiaban
neobolsevizmusnak, Keletazsiaban pedig kinai neve van, amelyet halalimadatnak szoktak
forditani, az Onkiirtds kifejezés azonban talan pontosabb. Oceania polgaranak semmit sem
szabad ismernie a masik két elmélet tanitasabol, de utalnia kell 6ket, mint az erkdlcsén és a
jozan észen kiviil es6 barbar gyalazatossagokat. Valdjaban a harom elmélet alig kiilonboz-
tethetd meg egymastol, s a tarsadalmi rendszerek, amelyek rajuk épiilnek, semmiben sem
kiilonboznek. Mindeniitt ugyanolyan piramis szerkezeti a tarsadalom felépitése, mindeniitt
ugyanugy imadnak egy félistennek tekintett vezért, s ugyanolyan a gazdasagi szisztéma,
amelyet az alland6 hadviselés kdvetkeztében €s érdekében tartanak fenn. Ebbdl kovetkezdleg
nemcsak hogy a harom szuperallam egyike sem hodithatja meg a masikat, de ha megtenné, sem
lenne semmi haszna beldle. EllenkezOleg: amig héaboruban allnak egymassal, egymast
tamogatjak, mint harom gabonakéve. Es szokas szerint mind a hdrom hatalom vezetd csoport-
jai egyidejiileg tudatdban vannak és nincsenek tudataban, hogy mit cselekszenek. Eletiiket a
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vilag meghoditasanak szentelték, ugyanakkor azt is tudjak, hogy a haborunak 6rokké folyta-
tédnia kell, méghozza gydzelem nélkiil. S kézben az a tény, hogy nem fenyegeti dket a
meghdditas veszélye, lehetové teszi a valdosag megtagadasat, ami sajatos jellemvondsa az
Angszocnak ¢és a rivalis gondolatrendszereknek. Itt meg kell ismételniink, amit mar mondot-
tunk: hogy a haboru, azaltal, hogy allanddva lett, alapvetden megvaltoztatta jellegét.

A mult korokban a habort elobb vagy utobb befejez6dott, rendszerint félreérthetetlen gydze-
lemmel vagy vereséggel. A multban a haboru egyike volt azoknak a f6 eszkozoknek, amelyek
révén az emberi tarsadalmak érintkezésben maradtak a fizikai valdosaggal. Valamennyi korszak
valamennyi vezetdje megprobalt hamis vilagnézetet kényszeriteni hiveire, de nem engedhette
meg maganak, hogy olyan illuziot batoritson, amely veszélyeztetné a katonai hatderdt. Amig a
vereség a fliggetlenség elvesztését vagy mas, altalanosan nemkivanatos dolgot jelentett, a
vereség elleni ovintézkedéseknek komolynak kellett lenniiik. Fizikai tényeket nem lehetett
tudomasul nem venni. Filozéfidban, vallasban, erkdlcstanban, politikaban ketté meg kettd
lehetett 6t, de ha valaki agytt vagy repiildgépet tervezett, négynek kellett lennie. A megfeleld
hatoerdvel nem rendelkez6 nemzeteket elobb vagy utébb mindig leigaztak, s a kelld hatoerdért
folytatott harc nem tlrt dbrandképeket. Sot, a hatékonysag eléréséhez tanulni, okulni kellett
tudni a multbol, ami azt jelenti, hogy meglehetdsen pontos fogalmakkal kellett rendelkezni arra
vonatkozolag, mi tortént a multban. Az 0jsagok és a torténelemkonyvek persze mindig
szépitettek és elfogultak voltak, de az olyasféle hamisitas, amilyet ma miivelnek, lehetetlen lett
volna. A habort a jozan ész biztositéka volt, a vezetd osztalyokat illetden pedig a legfontosabb
valamennyi biztositék koziil. Amig a habortikat meg lehetett nyerni vagy el lehetett veszteni, a
vezetd osztalyok nem viselkedhettek teljesen feleldtleniil.

Amikor azonban a habort sz6 szerint folytonossé valik, meg is szilinik veszélyesnek lenni. Ha a
habora folytonos, nincs tobbé olyasmi, mint példaul a katonai sziikségszertiség. A technikai
fejlodés abbamaradt, s a legnyilvanvalobb tényeket le lehet tagadni, semmibe lehet venni. Mint
lattuk, haborus célok érdekében még mindig folytatnak tudomanyosnak nevezhetd kutatasokat,
ezek azonban lényegileg csak abrandok. Nincs tobbé sziikség hatékonysagra, még katonai
hatderére sem. Ocednidban semmi sem hatékony, kivéve a Gondolatrenddrséget. Mivel a
harom szuperallam mindegyike meghodithatatlan, valéjaban mindegyik egy kiilon vilag,
amelyen beliil biztonsagban lehet gyakorolni szinte barmiféle gondolatelferditést. A valosag
kényszere csak a mindennapi élet sziikségletein keresztiil érvényesiil - sziikséges enni és inni,
fedél ald htzddni és 6ltozkodni, elkeriilni azt, hogy mérget igyunk vagy kilépjiink egy haz
legfelsé emeletének ablakan és igy tovabb. Az élet és a haldl, a testi gyonyor és a testi fajdalom
kozott még van kiilonbség, de ez minden. Elvagva a kiilvilaggal valo érintkezéstdl s elvagva a
multtél, Ocednia polgara olyan, mint a csillagok kozti tirben lebegé ember, akinek nincs modja-
ban megtudni, merre van fol és merre van le. Egy ilyen allam vezetdi akkora onkényurak,
amekkoradk még a faradk vagy cézarok sem lehettek. Kénytelenek megakadalyozni, hogy alatt-
valoik oly nagy szdmban haljanak éhen, ami mar kényelmetlen tenne, kénytelenek a hadi-
technikanak ugyanazt az alacsony szinvonaldt elérni, amit versenytarsaik elértek; de ha egyszer
ezt a minimumot teljesitették, a valdosagot olyan alakba csavarhatjak, amilyenbe akarjak.

A haboru éppen ezért, ha az el6z6 haboruk mértékével mérjiik, merd szemfényvesztés. Olyan,
mint amikor kérddzé allatok harcolnak, amelyeknek a szarva olyan szogben hajlott, hogy
képtelenek megsebezni egymast. De ha nem valddi is a hdbort, mégsem értelmetlen. Fele-
mészti a fogyasztasi javak foloslegét, és segit fenntartani azt a sajatos lelki atmoszférat,
amelyre egy hierarchikus tarsadalomban sziikség van. A habort, ezt latnunk kell, ma mar
tisztan beliigy. A multban valamennyi orszag vezetd csoportjai - ha felismerték is kozos
érdekeiket, s ennek kovetkeztében korlatoztak is a habort pusztitd jellegét - egymas ellen
harcoltak, s a gy0ztes mindig kifosztotta a legy6zottet. Napjainkban egyaltalan nem egymas
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ellen harcolnak. A haborat mindegyik vezetd csoport sajat alattvaloi ellen inditja, s a cél nem
az, hogy teriileteket hoditsanak meg, vagy a hoditast megakadalyozzak, hanem az, hogy a
tarsadalmi struktarat érintetleniil fenntartsak. Maga a ,,hdboru™ szd éppen ezért megtévesztoveé
valt. Valosziniileg pontosabbak lennénk, ha azt mondanank, hogy a hdboru, azaltal, hogy
folytonossa valt, megszint 1étezni. Az a sajatos nyomas, amelyet a neolit korszak €s a huszadik
szazad eleje kozt gyakorolt az emberekre, eltiint, s valami egészen mas helyettesitette. Az
eredmény koriilbeliil ugyanaz lenne, ha a harom szuperallam, ahelyett hogy egymas ellen
harcol, megegyezne, hogy 6rokos békében fog €lni, mindegyik sértetleniil a maga hatérain
beliil. Mert ebben az esetben mindegyik még inkabb dnmagaba zart vilagot alkotna, 6rokre
megszabadulva a kiilsd veszély jozanitd befolyasatol. Az olyan béke, amely valoban allando,
ugyanaz lenne, mint az alland6 habort. Ez a rejtett értelme - noha a parttagok nagy tobbsége
csak felszinesen fogja fel - a Part jelmondatanak: A hdboru. béke.

Winston egy pillanatra abbahagyta az olvasast. Valahol a messzi tavolban rakétabomba
robbant. A boldogit6 érzés, hogy egyediil van a tiltott konyvvel egy olyan szobaban, amelyben
nincs telekép, nem mult el. A magany és a biztonsag fizikai érzés volt, valahogy Ossze-
keveredve teste faradtsagaval, a szék puhasagaval s az ablakon bearamlo szelld érintésével,
amely az arcat simogatta. Bizonyos értelemben semmi ijat nem mondott neki, de ez csak
hozzajarult varazsdhoz. Azt mondta el, amit 6 mondott volna el, ha lehetévé valt volna
szamara, hogy rendezhesse szétszort gondolatait. Egy olyan elme miive volt, amely hasonlo az
O0véhez, de mérhetetleniil hatalmasabb, rendszeresebb, a félelemtdl sokkal kevésbé lenyligdzott.
A legjobb konyvek, értette meg, azok, amelyek azt mondjak el az embernek, amit mar tud.
Eppen visszalapozott az 1. fejezethez, amikor meghallotta Julia 1épéseit a 1épcsén, s felallt,
hogy elébe menjen. A lany ledobta barna szerszamtaskajat a padlora, s Winston karjaba vetette
magat. Tobb mint egy hete nem lattak egymast.

- Megkaptam a konyvet - mondta Winston, mikor kibontakoztak az 6lelésbol.

- O, megkapta? Nagyszerti - felelte a lany minden kiilonosebb érdeklddés nélkiil, s mar le is
térdelt a petroleumf6zo mellé, hogy megfézze a kavét.

Nem tértek vissza a targyra, amig agyban voltak egy félordig. Az este elég hiivos volt, s
magukra kellett huzniuk a takarot. Alulrol felhallatszott az ismerds énekhang és a cipO-
csoszogas a kovezeten. Az izmos vords kart asszony, akit Winston elsé ittléte alkalmaval
latott, szinte elmaradhatatlan tartozéka volt az udvarnak. Ugy latszik, nem volt a napnak olyan
oraja, amikor ne jarkalt volna ide-oda a mosédteknd és a szaritokotél kozott, hol ruha-
csiptetokkel a szajaban, hol pedig epedd dalban térve ki. Julia az oldalan fekiidt, s lathatélag
elalvoban volt mar. Winston a konyv utan nyualt, amely a padlon hevert, s az agy fejének
tdmaszkodva feliilt.

- Ezt el kell olvasnunk - jelentette ki. - Maganak is. A Testvériség minden tagjanak el kell
olvasnia.

- Olvassa - felelte a lany lehunyt szemmel. - Olvassa hangosan. gy a legokosabb. Es kozben
elmagyarazhatja nekem, amit olvas.

Az O6ra mutatdi hat orat, vagyis tizennyolcat mutattak. Még volt harom-négy 6rajuk. Winston a
térdének tdmasztotta a konyvet, s olvasni kezdett:
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1. fejezet
A TUDATLANSAG: ERO

Amikortol irasos emlékeink vannak, de valosziniileg mar a neolit korszak végétol fogva,
haromféle ember €It a vilagon: feliil, kzépen és alul 1év6. Sokféleképpen osztalyoztak Oket,
szamtalan kiillonb6z6 elnevezésiik volt, szamaranyuk és egymashoz vald viszonyuk korszakrol
korszakra valtozott; a tarsadalom lényegbeli felépitése azonban sohasem valtozott meg. Még
oriasi foldrengések ¢és latszolag visszafordithatatlan valtozasok utan is mindig visszaallt
ugyanez a képlet, éppen ugy, ahogy a giroszképnak mindig helyredll az egyenstlya, bar-
mennyire kibillentik is valamelyik oldalra.

- Ebren van, Julia? - kérdezte Winston.
- Igen, dragam, figyelek, folytassa. Csodalatos.

- Winston tovabb olvasott.

E harom embercsoport céljai teljesen 0sszeegyeztethetetlenek. A feliil 1évo célja az, hogy ott
maradjon, ahol van. A kozépen 1évoé, hogy helyet cseréljen a feliil Iévovel. Az alul 1évok célja
az, ha van céljuk - az alul Iévoket ugyanis nagyon Osszetori a robot, s csak idonként ébrednek a
tudatara valaminek, ami mindennapi életiikon kiviil esik -, hogy eltordljenek minden
kiilonbséget, s olyan tarsadalmat teremtsenek, amelyben minden ember egyenld. Igy aztan az
egész torténelem folyaman 0jbol €és 0jbol megismétlodik egy f6 korvonalaiban mindig azonos
kiizdelem. A feliil 1évOk hosszu iddszakokon at latszolag biztosan hatalmon vannak, de elébb
vagy utobb mindig elkovetkezik egy pillanat, amikor elvesztik vagy az Oonmagukba vetett
hitiiket, vagy azt a képességiiket, hogy eredményesen kormanyozzanak, vagy mind a kettot.
Ilyenkor megbuktatjak Oket a kozépen 1évok, akik a maguk oldalara allitjak az alul lévoket,
azzal, hogy ugy tesznek, mintha a szabadsagért €s az igazsagért harcolnanak. Mihelyt a
kozépen 1évok elérték céljukat, az alul 1évoket visszataszitjak régi szolgai helyzetiikbe, s
beldliik lesz a felsoréteg. Nemsokara egy 1) kdzépsé csoport valik ki a masik két csoport
valamelyikébdl vagy mindkettébdl, s a kiizdelem jbdl megkezdddik. A harom csoport koziil
egyediil az als6 az, amelyiknek sohasem sikeriilt, még atmenetileg sem, elérni céljait. Tulzas
volna azt allitani, hogy anyagi értelemben nem volt fejlodés a torténelem folyaman. Még ma is,
amikor hanyatlasi szakaszban vagyunk, fizikailag jobb helyzetben van az atlagember, mint
néhany évszazaddal ezel6tt volt. De sem a jolét ndvekedése, sem a banasmod enyhiilése, sem a
reform vagy forradalom nem hozta soha egy milliméterrel sem kozelebb az emberi egyenlo-
séget. Az alul Iévok nézdpontjabol egyetlen torténelmi valtozas sem jelent sokkal tobbet, mint
uraik nevének valtozasat.

A tizenkilencedik szdzad végétol fogva sok megfigyeld szamara nyilvanvalo lett ennek a
sablonnak az ismétlédése. Ekkor filozofiai iskolak keletkeztek, amelyek ciklikus folyamatként
értelmezték a torténelmet, s igyekeztek kimutatni, hogy az egyenldtlenség az emberi élet
megvaltoztathatatlan torvénye. Ennek az elméletnek persze mindig voltak kovetdi, most
azonban jelentds valtozas mutatkozott a modban, ahogyan jelentkezett. A multban a hierarchi-
kus tarsadalmi forma sziikségessége jellegzetesen a felsdosztaly tanitasa volt. Ezt prédikaltak
kiralyok és arisztokratak, papok €s jogaszok, s mindazok, akik rajtuk €léskodtek, s altalaban
igéretekkel enyhitették, azzal, hogy egy siron tali képzelt vilagban majd karpotlas jar érte. A
kozépsd réteg, amig a hatalomért harcolt, mindig olyasféle jelszavakat hasznalt, mint ,,sza-
badsag”, ,igazsag” ¢€s ,testvériség”. Most azonban az emberi testvériség fogalmat olyan
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emberek kezdték tdmadni, akik még nem voltak abban a helyzetben, hogy parancsolhassanak,
csak remélték, hogy hamarosan eljon ez az id6. A multban a k6zépso réteg forradalmakat
csindlt az egyenldség zaszlaja alatt, aztan 0j zsarnoksagot teremtett, mihelyt a régit meg-
dontotte. Az 1) kozépsd csoportok 1ényegében elére meghirdették zsarnoksagukat. A szoci-
alizmus elmélete, amely a tizenkilencedik szdzad elején tint fel, s az utolsé szem volt egy
eszmelancban, amely az oOkori rabszolgalazadasokig nyulik vissza, még mélyen meg volt
fertézve az elmult korszakok utopizmusaval. A szocializmusnak koriilbeliil 1900-t6l fogva
feltint valamennyi valtozataban azonban egyre nyiltabban feladtak a szabadsag és egyenloség
megteremtésének célkitlizését. A szazad kozepén feltiint ij mozgalmaknak - Oceanidban az
Angszocnak, Eurazsiaban a neobolsevizmusnak, Keletdzsidban pedig, ahogy nevezni szoktuk,
a halalimadatnak - mar a szabadsagnélkiiliség és az egyenldtlenség allandositasa volt a tudatos
célja. Ezek az 1j mozgalmak persze a régiekbdl nottek ki, igyekeztek megtartani neviiket, s
szinleg hiieck maradtak azok ideologiajdhoz. A célja azonban mindegyiknek az volt, hogy
feltartdztassa a fejlodést, s egy megvalasztott iddpontban befagyassza a torténelmet. A szokas-
szerll ingalengés még egyszer megtortént, s aztan megallt. Mint maskor is, a k6z€psd csoport
kilokte helyérdl a felsot, s beldle lett felsd; ezuttal azonban, tudatos stratégia révén, a felso

crer

A 1j tanok létrejottének oka részben a torténelmi tudas felhalmozddasa és a torténelmi érzék
megndvekedése, ami a tizenkilencedik szazad elott alig Iétezett. A torténelem ciklikus mozgasa
érthetd lett, vagy annak tlint; s ha érthetd, akkor megvaltoztathato. A legfobb, az alapvetd ok
azonban az, hogy mar a huszadik szidzad elején technikailag lehetségessé¢ valt az emberi
egyenloség. Az még mindig igaz volt, hogy az emberek veliik sziiletett képességei nem egy-
formak, s hogy a munkateriiletek olyan médon specializalodtak, hogy az bizonyos egyéneknek
a tobbiek rovasara kedvez; de nem volt tobbé sziikség osztalykiilonbségekre vagy nagy
eltérésekre a jolét teriiletén. A régebbi korokban az osztalykiilonbségek nemcsak elke-
rilhetetlenek voltak, hanem kivanatosak is. Az egyenldtlenség volt a civilizacio ara. A gépi
termelés fejlodésével azonban megvaltozott a helyzet. Bar még mindig sziikséges volt, hogy az
emberek kiilonb6z6 fajta munkakat végezzenek, nem volt tobbé sziikségszerti kiillonb6zo
tarsadalmi vagy gazdasagi szinvonalon élnilik. Ennek kovetkeztében azoknak az 0j csopor-
toknak a szemszO0gébol, amelyek éppen azon a ponton voltak, hogy magukhoz ragadjak a
hatalmat, az emberi egyenldéség nem eszménykép volt tobbé, amelyért kiizdeni kell, hanem
veszely, amelyet el kell haritani. Primitivebb korszakokban, amikor az igazsagos €s békés
tarsadalom tényleg megvaldsithatatlan volt, nagyon konnyii volt hinni benne. Evezredeken at
kisértette az emberi képzeletet egy foldi paradicsom eszményképe, amelyben az emberek a
testvériség allapotaban, torvények és allati robot nélkiil élhetnek egylitt. S ez a latomas
bizonyos fokig még azokat a csoportokat is hatalmaban tartotta, amelyek az egyes torténelmi
valtozasokbol hasznot huztak. A francia, angol és amerikai forradalmak Orokdsei részben
hittek az emberi jogokrol, a szolasszabadsagrol, a torvény elotti egyenldségrol és egyebekrdl
sz016 frazisaikban, s még azt is megengedték, hogy e frazisok bizonyos mértékig befolyasoljak
magatartasukat. A huszadik szazad negyedik évtizedétdl kezdve azonban a politikai gondolko-
das minden fontosabb aramlata tekintélyelvii lett. A f6ldi paradicsom pontosan abban a pilla-
natban vesztette hitelét, amikor megvalosithatova valt. Minden uj politikai elmélet, barmilyen
néven nevezte magat, a hierarchiahoz és az osztalyokra tagozddashoz vezetett vissza. S a
latohatar altalanos elsotétedése idején, amely 1930 koriil kovetkezett be, nemcsak hogy jbol
mindennaposak lettek olyan eljarasok, amelyekkel mar régen, bizonyos esetekben évszaza-
dokkal azelott felhagytak - az itélet nélkiili bebortonzés, a hadifoglyok rabszolgamunkara
fogasa, a nyilvanos kivégzések, a vallomasok kicsikarasara szolgalo kinzas, tuszok szedése és
egész népek deportalasa -, hanem olyan emberek is megtlrték, sot védelmezték ezeket az
eljarasokat, akik felvilagosultnak €s halado szellemiinek tartottdk magukat.

112



Az Angszoc €s versenytarsai csak egy évtizednyi, a vildg minden részében duld héboru,
polgéarhabort, forradalom és ellenforradalom utan bukkantak fel, mint teljesen kidolgozott
politikai elméletek. Arnyékukat azonban mér elérevetették a kiilonbozd, altalaban totalitarius-
nak nevezett rendszerekben, amelyek korabban tintek fel a szazad folyaman, s mar régota
sejteni lehetett annak a vilagnak f6 korvonalait, amely az uralkodé kaoszbol ki fog emelkedni.
Ugyanugy nyilvanvald volt az is, hogy miféle emberek fogjak iranyitani ezt a vilagot. Az 1j
arisztokracia legnagyobbrészt hivatalnokokbol, tudosokbol, technikusokbol, szakszervezeti
szervezOkbol, reklamszakemberekbdl, szocioldgusokbol, tanitokbol, ujsagirokbol és hivatasos
politikusokbol alakult ki. Ezeket az embereket, akik a fix fizetést htizd kozéposztalybol és a
munkésosztaly felsobb rétegeibdl szarmaztak, az ipari monopdliumok ¢és a kodzpontositott
kormanyzas sivar vilaga formalta ki és hozta 6ssze. Az elmilt korok megfeleldé csoportjaihoz
képest kevésbé voltak pénzsovarok, kevésbé csabitotta dket a fényiizés, ¢hesebbek voltak a
puszta hatalomra, s foleg jobban tudataban voltak, hogy mit csinalnak, s nagyobb figyelmet
forditottak az ellendllas letdrésére. Ez az utolso kiilonbség a dontd. A mostanihoz mérve a
mult 6sszes Onkényuralmi rendszerei lagymatagok €s hatastalanok voltak. A vezetd csopor-
tokat bizonyos mértékig mindig megfertdzték a liberalis eszmék, hajlandok voltak mindenféle
el nem kotott szalakat hagyni, csak a nyilt cselekedetekkel torddni, s nem érdeklddni az utan,
hogy min gondolkoznak alattvaloik. Mai mértékkel mérve még a kozépkor katolikus egyhdza
is elnézd volt. Ennek részben az az oka, hogy a multban egyetlen kormanynak sem allt mod-
jaban polgarait allando feliigyelet alatt tartani. A nyomtatas feltaladlasa azonban megkdnnyitette
a kozvélemény befolyasolasat, s a film és a radid tovabb fejlesztette ezt a folyamatot. A
televizio felfedezésével, s azzal, hogy a technika haladasa lehetévé tette, hogy ugyanazon a
késziiléken egyidejlileg adni €s venni lehessen, vége lett a maganéletnek. Minden polgar, vagy
legalabbis minden olyan polgéar, aki elég fontos ahhoz, hogy érdemes legyen szemmel tartani, a
napnak mind a huszonnégy orajaban a renddrség szeme eldtt s a hivatalos propaganda hallo-
tavolsagan beliil tarthatd, elzarva a gondolatok kicserélésének minden lehetdségétdl. Annak a
lehet6sége, hogy minden alattvalot rakényszeritsenek nemcsak az Allam akaratanak valo
feltétlen engedelmességre, hanem arra is, hogy tokéletesen egyforma nézeteket valljanak, most
all fenn eldszor.

Az otvenes ¢és hatvanas évek forradalmi idészaka utan a tarsadalom, mint mindig, 4jbol felso,
kozépso és alsod csoportokra tagozddott. Az 1 felsd csoport azonban, elddeitdl eltéréen, nem
0sztonodsen cselekedett; tudta, mire van sziiksége ahhoz, hogy helyzetét biztositsa. Arra mar
régen rajottek, hogy az oligarchia egyediili biztos alapja a kollektivizmus. A gazdagsag €s az
eléjogok akkor védhetok meg a legkdnnyebben, ha kozdsen birtokoljak 6ket. A magantulajdon
ugynevezett eltorlése, amelyre a szdzad kdzepén keriilt sor, a valésagban azt jelentette, hogy a
tulajdon sokkal kevesebb kézben Osszpontosult, mint azel6tt; &m az 10j tulajdonosok egyének
tomege helyett egy csoportot képeztek. Egyénileg egyetlen parttagnak sincs semmije, a
jelentéktelen személyi tulajdonokat kivéve. Kollektivan a Parté minden Oceéaniaban, mert a Part
ellenériz mindent, s a Part rendelkezik a termékek felett, ugy, ahogy jonak latja. A Forradalmat
kovetd években a Part szinte ellendllas nélkiil 1éphetett ebbe az uralkodd pozicidba, mert az
egész folyamatot ugy tiintették fel, mint a kollektivizalas egyik aktusat. Mindig az volt a
feltevés, hogy ha a tOkésosztalyt kisajatitjak, utana a szocializmusnak kell kovetkeznie; s a
tokéseket kétségbevonhatatlanul kisajatitottak. A gyarakat, banyakat, foldeket, hazakat, szalli-
toeszkozoket - mindent elvettek toliikk; s mivel ezek a dolgok nem voltak tobbé magan-
tulajdonban, ebbdl az kovetkezett, hogy koztulajdonban kell lenniiik. Az Angszoc, amely a
a szocialista program f0 tételét, azzal az elore latott és eldre kitervelt eredménnyel, hogy a
gazdasagi egyenlOtlenség allandosult.
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De a hierarchikus tarsadalom allandosulasdnak problémai ennél mélyebbre nyulnak. Egy
uralkod6 csoport csak négyféle médon bukhat meg. Vagy legydzik kiviilrél, vagy annyira ki
nem elégitéen kormanyoz, hogy a tomegek fellizadnak ellene, vagy megengedi, hogy erds és
elégedetlen kozépsd csoport j6jjon létre, vagy pedig elveszti dnbizalmat és a kormanyzasra
vald hajlamat. Ezek az okok nem kiilon-kiilon hatnak, rendszerint mind a négy jelen van
bizonyos mértékig. Az az uralkod6 osztaly tud allanddéan hatalmon maradni, amelyik mind a
négy ellen védekezni képes. Végso fokon a dontd tényezd maganak az uralkodo osztalynak a
szellemi attitiidje.

Szazadunk kozepe utan az elsd veszély ténylegesen megsziint. A vildgon osztozkod6 harom
hatalom gyakorlatilag legydzhetetlen, s csak lassi demografiai valtozasok révén valhatna
meghddithatova, ezt pedig a kormanyzat puszta erdvel elharithatja. A masodik veszély szintén
csak elméleti. A tomegek sohasem lazadnak fel 6nszantukbol, és sohasem lazadnak fel csupan
azért, mert el vannak nyomva. Amig nincs lehetévé téve szamukra, hogy mértékiik legyen az
0sszehasonlitashoz, igazaban soha nem is fognak a tudatara ébredni annak, hogy el vannak
nyomva. A mult ismétlodé gazdasagi valsagai immar sziikségtelenek, s nem is engedik, hogy
ilyesmi el6fordulhasson; egyéb, hasonloan nagy zavarok el6fordulhatnak és el is fordulnak,
an¢lkiil azonban, hogy politikai kovetkezményeik lennének, hisz nincs ra lehetdség, hogy az
elégedetlenség kifejezhetd legyen. Ami a tultermelés problémajat illeti, amely a gépi technika
fejlodése oOta tarsadalmunkban lappang, ezt az allando hadviselés segitségével oldjak meg (lasd
a 3. fejezetet), amely a kozszellem kelld mértékig valo felizgatasara is jo. Jelenlegi vezetdink
szempontjabol tehat igazi veszélyt csak egy uj, tehetséges, kihasznalatlan, hatalomra ¢hes
emberekbdl allo csoport kialakulasa s a liberalizmusnak és szkepticizmusnak a sajat soraikban
vald elhatalmasodasa jelent. Vagyis a probléma: nevelési probléma. Egyfel6l a kormanyzo
csoport, masfeldl a kozvetleniil alatta I€évé nagyobb végrehajtd csoport tudata folytonos
idomitasanak a problémaja. A tomegek tudatat csak negativ modon kell befolyasolni.

Adva Iévén ez a hattér, barki kikdvetkeztetheti - ha nem ismerné még - az 6ceaniai tarsadalom
altalanos szerkezetét. A piramis csucsan Nagy Testvér talalhato. Nagy Testvér csalhatatlan és
mindenhatd. Minden sikert, minden teljesitményt, minden gydzelmet, minden tudomanyos fel-
fedezést, minden ismeretet, minden bolcsességet, minden boldogsagot, minden értéket
kozvetleniil az & vezérsége és sugalmazasa kovetkezményének tartanak. Nagy Testvért soha
senki nem latta. Egy arc a deszkakeritéseken, egy hang a teleképben. Bizonyosra vehetjiik,
hogy sohasem fog meghalni, s maris igen bizonytalan, hogy mikor sziiletett. Nagy Testvér az
az alarc, amelyben a Part a vilag szamara megmutatkozik. Szerepe az, hogy gocpontja legyen a
szeretetnek, félelemnek és tiszteletnek, vagyis azoknak az érzelmeknek, amelyeket konnyebb
egy egyén, mint egy szervezet irant érezni. Nagy Testvér utan kovetkezik a Belsé Part,
amelynek taglétszama hatmillioban van megszabva, vagyis valamivel kevesebben, mint Oceania
lakossaganak két szazaléka. A Belsé Part utan kovetkezik a Kiilsé Part. Ha a Bels6 Partot az
Allam agyaként jellemezziik, a Kiils6t joggal hasonlithatjuk a kezéhez. Ez utan kovetkeznek a
néma tomegek, amelyeket ,,prolik”-ként szoktunk emlegetni; ezek a népességnek koriilbeliil
nyolcvanot szazalékat teszik ki. Fentebb hasznalt osztalyozasi terminologiankkal €élve a prolik
jelentik az alsé csoportot, hisz az Egyenlité vidékének rabszolganépei, amelyek folyton egyik
hoditd kezérdl a masikéra keriilnek, nem alland6é vagy nélkiilozhetetlen részei a tarsadalmi
struktiranak.

Elvileg a tagsag e harom csoportban nem 6roklodik. A Belsé Parthoz tartozo sziilok gyermeke
- elméletileg - nem sziiletik Belsd Part-tagnak. A Part valamelyik agaba vald felvétel egy
tizenhat éves korban leteendd vizsgahoz van kotve. Nem tesznek semmiféle faji megkiilon-
boztetést, s egyik tartomany sem részesiil eldnyben a tobbivel szemben. Zsidok, négerek, tiszta
indianvérii dél-amerikaiak is talalhatok a Part legfelsd soraiban, s minden teriilet tisztviseldit
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mindig az illetd teriilet lakosai koziil emelik ki. Oceania egyik részében sem lehet a lakosoknak
az az érzésiik, hogy Ok csak gyarmati népség, amelyet egy tavoli fovarosbol kormanyoznak.
Oceanianak nincs fovarosa, és cimzetes feje egy olyan személy, akinek tartozkodasi helyét
senki sem ismeri. Az Allam semmilyen szempontbél nincs centralizalva, kivéve, hogy
koznyelve els6sorban az angol, s hivatalos nyelve az GjbeszEl. Vezetdit nem vérségi kotelékek
tartjak Ossze, hanem a ko0zOs tanhoz vald hiiség. Igaz, hogy tarsadalmunk rétegekre van
osztva, méghozza nagyon mereven, s emiatt elsd pillanatra Gigy tlinik, mintha 6roklott hatarai
lennének az egyes rétegeknek. A kiilonbozé csoportok kozti ide-oda aramlas sokkal kisebb
mértékii, mint a kapitalizmus idején, vagy éppen az ipar elotti korokban volt. A Part két aga
kozt végbemegy bizonyos szdmu tagcsere, de csak annyi, amennyi biztositja, hogy a Belso
Partbol kiszoruljanak az ingatagok, s a Kiilsd Part nagyravagyo tagjai artalmatlannd valjanak
azaltal, hogy felemelkedhetnek. Proletaroknak a gyakorlatban nincs megengedve, hogy a Part
tagjai lehessenek. A legtehetségesebbeket koziilik, akik az elégedetlenséget elhintenék, egy-
szerlien felkutatja és megsemmisiti a Gondolatrenddrség. A dolgok ilyen allapota azonban nem
sziikségszeriien allandd, s nem is elveken alapszik. A Part nem osztaly a sz6 régi értelmében.
Nem torekszik a hatalomnak sajat gyermekei szdmara vald atadasara; s ha nem volna mas mod
arra, hogy a legtehetségesebb embereket tartsak legfeliil, készek lennének egy egészen uj
nemzedéket verbuvalni a proletariatus soraibol. A valsagos években az ellenzék semlegesitését
nagymértékben eldsegitette az a tény, hogy a Part nem volt 6rokletes testiilet. A régifajta
szocialista, akit az ,,osztalykivaltsag”-nak nevezett valami elleni harcra neveltek, feltételezte,
hogy ami nem Orokolhetd, az nem is lehet allando. Nem latta be, hogy az Onkényuralom
folytonossaganak nem kell feltétlentil fizikainak lennie, s azon sem gondolkozott el, hogy az
orokletes arisztokracidk mindig rovid életliek voltak, mig az egy-egy eszmét magukéva tevo
szervezetek, mint példaul a katolikus egyhdz, néha évszazadokig vagy évezredekig
fennmaradtak. Az oligarchikus uralom lényege nem az apardl fitira valo 6roklés, hanem egy
bizonyos vilagnézetnek s egy bizonyos ¢letmodnak a maradandosaga, amelyet a halott az élore
kényszerit. Egy uralkodd csoport uralkodd csoport lesz mindaddig, amig ki tudja jeloni
jogutddait. A Part nem vérének, hanem 6nmaganak orokletessé tételével torédik. Nem fontos,
hogy ki gyakorolja a hatalmat, feltéve, hogy a hierarchikus struktira mindig ugyanaz marad.

A korunkat jellemzé 6sszes hiedelmek, szokasok, hajlamok, érzelmek, lelki bedllitottsagok
valdjaban azt célozzak, hogy fenntartsak a Part misztikumat, s megakadalyozzak, hogy a
jelenkori tarsadalom igazi természetét fel lehessen fogni. Fizikai értelemben vett lazadas, vagy
barmilyen megmozdulas, amely lazadast idézhet el6, lehetetlen. A proletaroktol nincs mit félni.
Magukra hagyva tovabb dolgoznak, szaporodnak ¢és halnak, nemzedékrél nemzedékre,
évszazadrol évszazadra, s nemcsak hogy lazadasra nem fognak érezni semmilyen 6sztonzést,
hanem még azt sem lesznek képesek felfogni, hogy a vilag masféle is lehetne. Ok csak akkor
valhatnanak veszélyessé, ha az ipari technika fejlodése sziikségessé tenné, hogy magasabb
fokon képezzék dket. Mivel azonban a katonai és kereskedelmi versengés nem fontos tobbé, a
népoktatas szinvonala ténylegesen hanyatloban van. Hogy milyen véleményeik vannak vagy
nincsenek a tomegeknek, azt kozombos dolognak tekintik. A tomegek szamara megenged-
hetetlen az értelem szabadsaga, hisz azoknak nincs intelligenciajuk. Egy parttag esetében
viszont a legjelentéktelenebb targgyal kapcsolatos legesekélyebb véleményelhajlas sem tlirhetd
meg.

A parttag sziiletésétol halalaig a Gondolatrendérség megfigyelése alatt all. Még akkor sem
lehet bizonyos benne, hogy egyediil van, ha egyediil van. Barhol legyen, akar alszik, akar nem,
akar dolgozik, akar pihen, fiirdokadban vagy agyban: megfigyelhetik anélkiil, hogy tudna.
Egyetlen cselekedete sem k6zombos. Barati kapcsolatait, szoérakozasait, felesége €s gyermekei
iranti magatartasat, ha egyediil van, arckifejezését, az adlmaban mormolt szavakat, st még

115



jellegzetes testmozdulatait is gyanakvassal szemlélik. Felfedeznek nemcsak minden tényleges
vétséget, hanem minden kiiloncséget is, barmilyen jelentéktelen az; felfedezik szokasainak
barmilyen valtozasat, minden ideges modorossagat, amely valamilyen lelki tusa tiinete lehet.
Egyaltalan semmiben sincs szabad valasztdsa. Ugyanakkor cselekedeteit nem szabalyozza
torvény, sem nyiltan megfogalmazott magatartaskodex. Oceaniaban nincs torvény. Azok a
gondolatok és cselekedetek, amelyek leleplezésiik esetén feltétleniil halalt jelentenek, nincsenek
hivatalosan megtiltva, s a végnélkiili tisztogatasok, letartoztatasok, kinzasok, bebortonzések €s
elgdzositések nem ténylegesen elkdvetett biinokért kirott biintetések, hanem csupan olyan
személyek kikapcsolasa, akik biint kovethetnének el valamikor a jovOben. A parttagtol
nemcsak azt kovetelik meg, hogy helyes nézetei, hanem azt is, hogy helyes 6sztonei legyenek.
A tole megkivant nézetek és allasfoglalasok koziil sokat sohasem hataroztak meg nyiltan, s
nem is hatarozhatnanak meg a nélkiil, hogy fel ne fednék ezaltal az Angszocban rejld
ellentmondasokat. Ha az ember természettdl parthii (ujbeszélill: jogondolos), minden
koriilmények kozott tudni fogja, anélkiil hogy toprengene rajta, mi a helyes nézet vagy az
Ohajtott érzelem. Mindenesetre bonyolult szellemi tréning alkalmazésaval is igyekeznek elérni,
hogy ne is akarjon €s ne is legyen képes valamilyen targyrdl alaposabban elgondolkodni. Ez a
tréning, amelynek mar gyermekkoraban alavetik, az ujbeszél biinstop, feketefehér és
duplagondol szavai koré csoportosul.

Egy parttagtol elvarjak, hogy ne legyenek egyéni érzelmei, és sohase sziinjék meg lelkesedni.
Feltételezik rola, hogy allanddan 6rjongve gyiiloli a kiilsé ellenséget és a belsd aruldkat, ujjong
a gyozelmeken, s megalazkodik a Part hatalma és bolcsessége elott. Azt az elégedetlenséget,
amelyet sivar, ki nem elégito élete idéz eld, mesterségesen kifelé iranyitjak, s megosztjak olyan
eszkozok révén, mint példaul a Két Perc Gyiilolet, s toprengéseit, amelyek esetleg szkeptikus
vagy éppen lazado magatartést kelthetnének, eleve elfojtatjak koran elsajatitott belsé fegyelme
segitségével. Az onfegyelmezés elsé és legegyszeriibb fokozatat, amely mar a gyermeknek is
megtanithatd, jbeszElil biinstop-nak nevezik. A biinstop azt a képességet jelenti, hogy az
ember szinte OsztOnszeriien meg tud torpanni barmilyen veszedelmes gondolat kiiszobén.
Benne foglaltatik az a képesség, hogy ne értsen meg analdgiakat, ne vegyen észre logikai
tévedéseket, értse félre a legegyszeribb érveket is, ha azok az Angszoc irant ellenségesek, s
szakitson meg vagy Uzzon el magatol minden olyan gondolatsort, amely eretnekség felé
vezethet. A biinstop tehat Iényegében oltalmazo butasagot jelent. A butasag azonban nem elég.
Ellenkezbleg: a teljes értelemben vett parthiiség megkoveteli, hogy az ember olyan tokéletesen
ellendrzése alatt tartsa sajat lelki folyamatait, ahogyan a fakir uralja a testét. Az dceéniai
tarsadalom végeredményben azon a hiten alapszik, hogy Nagy Testvér mindenhato, és a Part
csalhatatlan. Mivel azonban a valésagban Nagy Testvér nem mindenhatd és a Part nem
csalhatatlan, faradhatatlan rugalmassagra van sziikség a tények kezelésében. A kulcsszo itt a
feketefehér. Mint oly sok tjbeszél szonak, ennek is két, egymasnak ellentmondo jelentése van.
Ellenfélre alkalmazva azt jelenti, hogy az illeté szemérmetleniil, a nyilvanvald tényeknek
ellentmondva azt allitja, hogy a fekete fehér. Parttagra alkalmazva azonban azt jelenti, hogy az
illeté lojalisan hajlandd a feketérdl az allitani, hogy fehér, ha a partfegyelem ezt kivanja. De
jelenti azt a képességet is, hogy az ember elhiggye, hogy a fekete fehér, sét tudja, hogy a
fekete fehér, s elfelejtse, hogy valaha barki is az ellenkez6jét hitte. Ez megkdveteli a mult
folytonos valtoztatasat, ezt pedig az a gondolkodasmod teszi lehetdvé, amely Iényegében
minden egyebet is magaba foglal s amelynek ujbeszélil duplagondol a neve.

A mult megvaltoztatasa két okbol sziikséges. Ezek koziil az egyik masodlagos, s hogy ugy
mondjuk, ovintézkedés jellegli. E masodlagos ok az, hogy a parttag, akarcsak a proletar,
részben azért tiiri el a jelenlegi allapotokat, mert nincs mivel 6sszehasonlitania dket. El kell
vagni 0t a multtol, épplgy, mint az idegen orszagoktdl, mert azt kell hinnie, hogy jobban éI,
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mint Osei, s hogy az anyagi jolét atlagszinvonala allandéan emelkedik. A mult kiigazitasanak
sokkal fontosabb inditéka azonban az, hogy meg kell Orizni a Part csalhatatlansagat. Ez
nemcsak azt jelenti, hogy mindenféle szonoklatot, statisztikat és feljegyzést allanddan az adott
helyzethez kell igazitani s igy mutatni meg, hogy a Part joslatai minden esetben beteljesedtek.
Azt is jelenti ez, hogy soha nem ismerhetd be semmiféle valtozas sem az elméletben, sem a
politikai vonalvezetésben. Mert aki megvaltoztatja véleményét vagy éppen a politikajat, gyen-
geségrol tesz tantsagot. Ha tehat példaul Eurazsia vagy Keletazsia (akarmelyik lehet) a
jelenlegi ellenség, akkor mindig ennek az orszagnak kellett az ellenségnek lennie. S ha a tények
mast mondanak, akkor a tényeket kell megvaltoztatni. Ilyenforman allanddéan ujrairjak a
torténelmet. A multnak ez a naprol napra folyd meghamisitasa, amelyet az Igazsag-minisz-
térium hajt végre, éppoly sziikséges a rendszer szilardsagahoz, mint az elnyomo és kémkedo
tevékenység, amelyet a Szeretet-minisztérium végez.

A mult valtoztathatdsaga az Angszoc f0 tétele. A mult eseményeinek, allitjak, nincs objektiv
létiik, csak az irasos emlékekben és az emberek emlékezetében élnek tovabb. A mult az, amit a
feljegyzések és az emlékezet megdriznek. S mivel teljesen a Part szabalyozza tanainak gon-
dolatait, kovetkezésképpen a mult az, amit a Part annak szan. S ugyancsak a fentiekbdl kovet-
kezik, hogy jollehet a mult valtoztathatd, soha egyetlen konkrét esetben sem valtozott meg.
Mert ha a pillanatnyi sziikségletnek megfeleléen akarmilyen 0j format adtak is neki, akkor ez
az 1j valtozat lett a mult, és masféle mult soha nem létezhetett. Ez a szabaly érvényes akkor is,
ha - mint gyakran megtorténik - ugyanazt az eseményt kell egyetlen év folyaman tobbszor
megmasitani a valésaghoz képest. A Part mindig az abszolut igazsag birtokaban van, marpedig
ami abszolut, az sohasem lehetett mas. Mint latni fogjuk, a mult szabalyozasa elsésorban az
emlékezet edzésétol fligg. Pusztan gépies cselekvés kell ahhoz, hogy biztosra vegyiik: minden
irasos emlék megegyezik a pillanatnyi hivatalos elmélettel. De emlékezni is ugy kell az
eseményekre, mintha a kivant modon torténtek volna. S ha az embernek at kell rendeznie az
emlékeit vagy meg kell masitania az irasban megorokitett tényeket, akkor el kell felejtenie,
hogy ezt cselekedte. Ennek az eljarasnak a fortélyat éppen ugy meg lehet tanulni, mint
barmilyen mas elmetornaét. A parttagok tobbsége meg is tanulja, s megtanulja mindenki, aki
értelmes s ugyanakkor parthii. Obeszélill ezt az eljarast, elég szokimonddan, ,valosagsza-
balyozasnak” nevezik. Ujbeszéliil duplagondol a neve, jollehet a duplagondol fogalmaba még
sok minden beletartozik.

A duplagondol azt a képességet jelenti, hogy valaki egyidejiileg két, egymasnak ellentmondo
nézet birtokdban van, s mindkettot elfogadja. A partértelmiségi tudja, hogy milyen iranyba kell
megvaltoztatnia emlékeit; tehat azt is tudja, hogy tréfat iz a valosaggal, a duplagondol
alkalmazéasaval azonban mindjart meg is nyugtatja magat, hogy a val6sdgon semmilyen csorba
nem esett. Az eljarasnak tudatosnak kell lennie, kiilonben nem hajthatd végre kielégito
pontossaggal; de ugyanakkor ontudatlannak is kell lennie, kiilonben a hamisitas €s a biintudat
érzését kelti. A duplagondol az Angszoc igazi lényege, hiszen a Part alapvetd ténykedése,
hogy tudatosan csal, s kdzben szilardan ragaszkodik annak feltételezéséhez, hogy tisztessége-
sen jar el. Megfontolt hazugsagokat mondani s kozben Oszintén hinni benniik, elfelejteni
barmilyen tényt, ha iddszerltlenné valt, s aztdn, ha ismét sziikség van ra, elokotorni a fele-
désbol éppen csak a sziikséges idore, tagadni az objektiv valosag 1étezését s ugyanakkor
szamitasba venni a tagadott valésagot - mindez elengedhetetleniil sziikséges. Még a dupla-
gondol sz6 hasznalatakor is sziikség van a duplagondol alkalmazasara. A sz6 hasznalataval
ugyanis elismeri az ember, hogy meghamisitja a valdosagot; a duplagondol azonnali alkal-
mazasaval kitorli ennek tudatat; s igy tovabb a végtelenségig: a hazugsaggal mindig az igazsag
elé ugrik. Végeredményben a Part a duplagondol segitségével valt képessé arra - s mint tudjuk,
évezredekig képes lehet rd -, hogy megallitsa a torténelem folyamat.
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Valamennyi multbeli oligarchia vagy azért bukott meg, mert megcsontosodott, vagy azért,
mert elpuhult. Vagy korlatoltta és elbizakodotta valtak, nem igazodtak a valtozo koriilmé-
nyekhez, s ezért megdontotték Oket, vagy pedig liberalisak lettek és elgyavultak, engedmé-
nyeket tettek, amikor erdszakot kellett volna alkalmazniuk, s megint csak megdontotték oket.
Tehat, mondhatni, vagy tudatos, vagy tudattalan voltuk buktatta meg Oket. A Partnak sikertilt
megteremtenie egy olyan gondolatrendszert, amelyben mindkét allapot egyidejiileg megvan. A
Part uralmat semmilyen mas értelmi alapon nem lehetne tartositani. Ha valaki uralkodni akar, s
uralmat folytonossa akarja tenni, értenie kell a valdosagérzék kificamitasahoz. Az uralkodas
titka ugyanis az 6nmagunk csalhatatlansagaba vetett hit parositdsa a mult tévedéseibdl valo
tanulni tudassal.

Talan mondanunk sem kell, hogy a duplagondol legkifinomultabb gyakorléi azok, akik
feltalaltak s tudjak, hogy ez az ész raszedésének hatalmas rendszere. A mi tarsadalmunkban
éppen azok latjak a legkevésbé olyannak a vilagot, amilyen, akik a legjobban tudjak, hogy mi
torténik. Altaldban: minél nagyobb foku a tudas, annal nagyobb a csalas; a legokosabb ember a
legoriiltebb. Vilagosan illusztralja ezt az a tény, hogy a haborts hisztéria intenzitdsa egyiitt
novekszik a tarsadalmi létran valdo emelkedéssel. A legésszerlibb magatartast a haboruval
kapcsolatban a vitas teriiletek rabszolganépei tanusitjak. Az 6 szamukra a habori pusztan
folyamatos elemi csapas, amely ugy sopor végig rajtuk, mint az arapaly hullamai. Szamukra
teljesen k6zombos, hogy melyik fél gy6z. Tudjak, hogy egy uralomvaltas csak azt jelenti, hogy
Uj gazdak szamara kell végeznilik ugyanazt a munkat, amit addig végeztek, s hogy 1) gazdaik
ugyanugy bannak majd veliikk, mint a régiek. Az alig valamivel jobb bandsmoddban részesiilo
munkésok, akiket ,,prolik”’-nak neveziink, csak néha vannak tudatdban a habortnak. Ha
sziikséges, Orjongd félelembe és gytiloletbe lehet kergetni dket, de magukra hagyva képesek
hosszu idore elfelejteni, hogy haboru van. Igazi haborus lelkesedés csak a Part s foleg a Belso
Part soraiban talalhato. A vilag meghdditasaban azok hisznek a legszilardabban, akik tudjak,
hogy ez lehetetlen. Az ellentéteknek - a tudasnak és a tudatlansdgnak, a cinizmusnak és a
fanatizmusnak - ez a sajatos Osszekapcsoldsa az Ocedniai tarsadalom egyik fo jellemzdje. A
hivatalos ideolégia olyan teriileteken is bovelkedik ellentmondasokban, ahol semmi gyakorlati
oka sincs ra. Igy példaul a Part elutasitja és lenézi valamennyi elvet, amelyen eredetileg a
szocialista mozgalom alapult, s azzal tetszeleg, hogy a szocializmus nevében teszi ezt. Olyan
megvetést tanlsit a munkasosztaly irant, amilyenre az elmult szazadokban nem volt példa, s
ugyanakkor a parttagokat olyan egyenruhaba Oltozteti, amely valamikor a munkasok
jellegzetes ruhdja volt. Tervszeriien aldakndzza a csaladi Osszetartast, s ugyanakkor vezérét
olyan néven nevezi, amely a csaladiassag érzelmeire apelldl. Még annak a négy minisztérium-
nak a neve is, amely a kormanyzast végzi, arcatlan médon tiintet a tények szandékos elferdi-
tésével. A Béke-minisztérium haboraval foglalkozik, az Igazsag-minisztérium hazugsagokkal, a
Szeretet-minisztérium kinzéssal, s a Boség-minisztérium éheztetéssel. Ezek az ellentmondasok
nem véletlenek, s nem is kozonséges szinlelésbdl erednek: duplagondol-gyakorlatoknak
vannak szanva. Mert csak ellentmondasok Gsszebékitésével lehet a hatalmat a végtelenségig
megOrizni. Semmilyen mas moédon nem lehet az 6sidoktol tartd ciklikus folyamatot meg-
szakitani. Ha az emberi egyenldséget orokre el akarjak haritani - ha a felsé csoport, ahogy
neveztiik, allandéan meg akarja tartani helyét -, akkor az uralkod6 elmeallapotnak a szaba-
lyozott 6riiletnek kell lennie.

De van még egy kérdés, amelyet mindeddig szinte teljesen elhanyagoltunk. Espedig: miért kell
megakadalyozni az emberi egyenldoséget? Feltéve, hogy az eljaras mechanizmusat helyesen
irtuk le, mi az inditboka ennek az Oridsi, gondosan kitervezett erdfeszitésnek, amellyel be
akarjak fagyasztani a torténelmet egy adott pillanatban?
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Itt jutunk el a kdzponti titokhoz. Mint lattuk, a Part, s f6leg a Bels6 Part misztikuma a dupla-
gondol-on alapszik. De még ennél is mélyebben rejlik az igazi inditook, a sohasem firtatott
0szton, amely elsddlegesen vezetett a hatalom megragadasahoz s hozta Iétre a duplagondol-t,
a Gondolatrenddrséget, az allandd habortt s mind a tobbi sziikséges tartozékot. Ez az inditdok
val6jaban...

Winston ugy ¢ébredt tudatara a csendnek, mint amikor valaki egy Uj hangra eszmél. Rajott,
hogy Julia egy id6 6ta nagyon csendes. A lany az oldalan fekiidt, meztelen felsétesttel, kezét az
arca ala téve, s egy fekete hajfiirt hullott a szemébe. Keble lassan és szabalyosan emelkedett és
stillyedt.

- Julia.
Semmi valasz.
- Julia! Ebren van?

Semmi valasz. A lany elaludt. Winston becsukta a kdnyvet, gondosan letette a padlora, lefe-
kiidt, és magukra htizta a takarot.

M¢ég nem tudta meg, tinddott, a végso titkot. A hogyant mar megértette, a miértet még nem.
Akar a 3. fejezet, az 1. fejezet sem mondott neki igazdban semmit, amit eddig ne tudott volna;
csak rendszerezte meglévo ismereteit. Elolvasdsuk utan azonban még biztosabb volt benne,
mint azelétt, hogy nem Oriilt. Az, hogy kisebbségben van, ha akar egymaga alkotja a kisebb-
séget, még nem jelenti azt, hogy Oriilt valaki. Van igazsag, és van hazugsag, s ha akar az egész
vilag ellenében is az igazsaghoz ragaszkodunk, még nem vagyunk Oriiltek. A lenyugvo nap egy
sarga sugara ferdén besiitott az ablakon, s rahullott a parnara. Lehunyta a szemét. Az arcara
tiizO napsugar s a lanynak testéhez simuld puha teste valami erdt ado, altato, bizakodo érzést
ébresztett benne. Biztonsagban van, minden rendben van. Ugy aludt el, hogy azt mormogta: ,,A
jo6zan ész nem statisztika dolga”, azzal az érzéssel, hogy e megallapitdsban mélységes bdlcses-
ség rejlik.

Amikor felébredt, az volt a benyomasa, hogy hosszu ideig aludt, de egy pillantast vetve az
odivati orara, megallapitotta, hogy még csak hasz 6ra harminc van. Egy kis ideig még
bobiskolt; aztan felharsant az udvaron a megszokott dal:

Reménytelen abrand volt csak,

Aprilisi malé nap,

Az almaim mégis felkavartak,

S a szivemet elloptad.
A zagyva dal, ugy latszik, megorizte népszeriiségét. Még mindig mindenfelé énekelték. Tulélte
a Gytlolet Dalat. Julia folébredt a hangra, kéjesen kinyujtozott, és felkelt az agybol.

- Ehes vagyok - jelentette ki. - Hadd fozzek még egy kis kavét! Az 6rdogbe is! Kialudt a 526
¢s a viz hideg. - Felemelte a f6z0t €s megrazta. - Nincs benne olaj.

- Talan kaphatunk egy kicsit az 6reg Charringtont6l.

- Furcsa. Meg mernék ra eskiidni, hogy tele volt. Felveszem a ruham - tette hozza. - Ugy
latszik, lehilt az id6.

Winston is felkelt, és feloltozott. A faradhatatlan hang tovabb énekelt:
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Azt mondjak, az id6 gyogyit,

Hogy feledni is lehet -

A mosolyok s kdnnyek mégis, most is
Kinozzak a szivemet.

Miutan Gsszecsatolta az overallja 6vét, az ablakhoz sétalt. A nap nyilvan lement a hazak mogé;
mar nem siitott be az udvarra. A kékockak nedvesek voltak, mintha csak az imént mostak
volna fel 6ket, s Winstonnak az volt az érzése, hogy az eget is megmostak, olyan frissen €s
halvanyan kéklett a kémények kozt. Az asszony faradhatatlanul jarkalt ide-oda, bedugaszolta
¢és kidugaszolta a szajat, énekelt és elcsendesedett, s egyre jabb és tjabb pelenkakat teregetett
ki. Winston eltiin6dott rajta, vajon az asszony mosond-e, vagy egyszeriien csak husz-harminc
unoka rabszolgéja. Julia odalépett mell¢je; egyiitt bamultak le, szinte megbtivolve, a robusztus
figurara. Mik6zben Winston az asszony jellegzetes tartasat figyelte, amint vastag karjat a kotél
felé nyqjtja, s hatalmas, kancara emlékeztetd farat kidiilleszti, elsé izben dobbent ra, hogy szép.
Eddig még sohasem jutott eszébe, hogy egy 6tvenéves ndi test, amelyet a gyermeksziilés oridsi
méretekre novesztett, aztdn a munka megkeményitett és eldurvitott, amig olyan érdes nem lett,
mint egy tulérett répa, szép is lehet. Pedig az volt, s kiilonben is, miért ne lehetne az? -
gondolta. Az izmos, granittdémbhoz hasonld, hatarozott korvonalak nélkiili test s a reszelds,
vords bor ugy viszonyult egy lanytesthez, mint a csipkebogy6 a csipkerozsdhoz. Miért kellene
alsobbrendiinek tekinteni a gylimolcsot a viragnal?

- GyOnyori - mormolta.
- Legalabb egy méter a csipdje keriilete - jegyezte meg Julia.
- Ez szépségének a stilusa - allapitotta meg Winston.

Konnyedén atkarolta Julia hajlékony derekat. A lany combja csip6tdl térdig az Gvehez tapadt.
Az 6 testiikbdl sohasem szdrmazhat gyermek. Ezt az egyet nem engedhetik meg maguknak.
Csak szajrol szajra, agyrol agyra adhatjak tovabb a titkot. Annak az asszonynak ott lenn nincs
agya, csak erds karja, meleg szive és termékeny méhe. Eltinddott rajta, vajon hany gyermeket
sziilhetett. Konnyen lehet, hogy tizenotot. Rovid ideig, talan egy évig, virdagzott, mint a szép-
séges vadrozsa, aztan hirtelen megdagadt, mint a megtermékenyiilt gylimolcs, megkemé-
nyedett, megvorosodott és eldurvult, s aztan egy életen at mosott, surolt, foltozott, f6zott,
sepert, takaritott, stoppolt, surolt, mosott, elobb a gyermekeire, aztdn az unokaira, tobb mint
harminc évig, sziinet nélkiil. S a végén még mindig énekel. A misztikus tisztelet, amelyet az
asszony irant érzett, valahogy Osszekeveredett a sapadt, felhdtlen ég latvanyaval, amely a
kémények mogott hatartalan messzeségekbe nyult. Kiilonds volt elgondolni, hogy az ég min-
denki szamara mindeniitt ugyanaz, itt is, Eurazsiaban is, Keletazsidban is. S az ég alatt az
emberek is egyformak - szerte a vilagon mindenfelé sok szaz- és ezermillid éppen olyan ember
¢l, mint ez az asszony, emberek, akik nem tudnak egymas létezésérdl, akiket gytlolet- és
hazugséagfalak valasztanak el egymastol, ¢s mégis majdnem pontosan egyformak - emberek,
akik sohasem tanultak gondolkozni, de raktarozzak sziviikben, méhiikben €s izmaikban azt az
erot, amely egyszer majd felforgatja a vilagot. Ha lehet még egyaltalan reménykedni valamiben,
csak a prolikban lehet! Anélkiil, hogy végigolvasta volna a kdnyvet, tudta, hogy Goldstein
végsd megallapitasa is feltétleniil ez. A jovo a proliké. De vajon bizonyos lehet-e abban, hogy
ha eljon az 6 idejiik, az altaluk felépitett vilag nem lesz éppolyan idegen az 6, Winston Smith
szamara, mint a Part vilaga? Igen, bizonyos lehet, mert hisz az a vilag a jozan ész vilaga lesz.
Ahol egyenldség van, ott jozan ész is van. El6bb-utobb be fog kovetkezni: az erd ontudattad
alakul at. A prolik halhatatlanok; az ember nem kételkedhetett ebben, ha elnézte ezt a pompas
figurat az udvaron. A végén csak fel fognak ébredni. S miel6tt ez megtorténne - lehet, hogy
csak egy évezred mulva -, addig is életben maradnak, mindennek ellenére, akar a madarak,
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testrol testre adva at egymasnak azt az életerdt, amelyben a Partnak nincs része s amelyet nem
tud eldlni.

- Emlékszik arra a rigéra - kérdezte -, amelyik nekiink énekelt ott az erdd szélén, azon az elso
napon?

- Nem nekiink énekelt - felelte Julia. - A sajat gyonyoriiségére énekelt. SOt még arra sem. Csak
énekelt.

A madarak énekelnek, a prolik énekelnek, a Part nem énekel. Szerte a vilagon, Londonban ¢és
New Yorkban, Afrikaban és Brazilidban, a hatarokon tuli rejtelmes és tilos orszagokban, Parizs
¢s Berlin utcain, a végtelen orosz siksag falvaiban, Kina és Japan bazaraiban - mindentitt ott all
ugyanaz az erds, legydzhetetlen figura, akit 6ridssa novesztett a munka €s a gyereksziilés, aki
szliletésétol halalaig csak giircol, és mégis énekel. Ezekbdl az erds agyékokbdl egy napon meg
kell sziiletnie egy Ontudatos 1ényekbdl allo fajnak. Mi halottak vagyunk; a jové az 6vék. De
résziink lehet ebben a jovOben, ha életben tartjuk az agyat, mint ahogy Ok életben tartjak a
testet, s tovabbadjuk a titkos tanitast, hogy kettd meg kettd négy.

- Halottak vagyunk - szolalt meg Winston.
- Halottak vagyunk - visszhangozta Julia kotelességtudoan.
- Halottak vagytok - ismételte meg egy érces hang a hatuk mogott.

Szétrebbentek. Winston belei szinte jéggé dermedtek. Latta, hogy Julia szeme egészen elfehé-
redik az irisz koriil, arca tejsargaba valt. A ruzsfoltok, amelyek még mindig ott voltak az
arccsontjain, olyan é€lesen kiugrottak, mintha semmi &sszefliggésben nem lennének az alattuk
1év4 borrel.

- Halottak vagytok - ismételte meg az érces hang.
- A kép mogiil jott - lehelte Julia.

- A kép mogil jott - felelte a hang. - Ott maradni, ahol vagytok! Nem mozdulni, amig
parancsot nem kaptok ra!

Megkezdodott, végre megkezdddott! Semmit sem tehettek, csak alltak, egymas szemébe
meredve. Hogy menekiiljenek, hogy kirohanjanak a hazbol, miel6tt még nem késé - ilyen
gondolat esziikbe sem jutott. Elképzelhetetlen volt, hogy ne engedelmeskedjenek a falbol jovo
érces hangnak. Csikorgas hallatszott, mintha egy reteszt hiiztak volna el, s betort liveg reccse-
nése. A kép leesett a padlora, s mogdtte lathatova valt a telekép.

- Most mar latnak is minket - mondta Julia.

- Most mar latunk is benneteket - valaszolta a hang. - A szoba kozepére allni! Hattal
egymasnak! Kezeket 6sszekulcsolni a tarkon! Nem érni egymashoz!

Nem értek egymashoz, de Winstonnak tigy tiint, mintha érezné Julia testének remegését. Vagy
talan csak a sajat teste remegése volt. Azt még meg tudta akadalyozni, hogy a foga vacogjon, a
térdének azonban nem tudott parancsolni. Trappold csizmak zaja hangzott fel alulrdl, a hazban
is, kint is. Az udvar valdszintileg tele volt emberekkel. Valamit végighuztak a kovezeten. Az
asszony ¢éneke hirtelen abbamaradt. Hosszi gordiilé zaj hallatszott, mintha a mosotekndt
végigguritottdk volna az udvaron, aztan diihos hangok ziirzavara, végiil egy fajdalomkialtas.

- Kortlvették a hazat - szolalt meg Winston.
- Kortilvettiik a hazat - ismételte meg a hang.

Hallotta, hogy Julia 6sszekoccantja a fogait.
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- Azt hiszem, bucsut mondhatunk egymasnak - mondta a lany.

- Bucsut mondhattok egymasnak - mondta a hang is. S aztan egy masik, egészen masfajta
hang, amelyrdl az volt a benyomasa Winstonnak, hogy mar hallotta, kozbevagott:

- Kiilonben, ha mar a targynal vagyunk: Agyad fejéhez itt jon egy faklya, Itt meg egy balta,
fejed levagja!

Valami reccsent az agyon Winston hata mogott. Egy 1étra végét 16kték be az ablakon, s
betorték vele a keretet. Valaki beugrott az ablakon. A 1épcsOn csizmak dobogtak felfelé. A
szoba megtelt izmos, fekete egyenruhds emberekkel, vaspatkos csizma volt a ladbukon és
gumibot a keziikben.

Winston mar nem remegett. Még a szemét is alig mozditotta. Egyvalami volt csak fontos:
csendben maradni, csendben maradni, s nem adni okot ra, hogy megiissék! Az egyik férfi,
akinek az alla sima volt és dijbirk6zora emlékeztetett, s a szaja csak egy repedés volt az
allaban, megallt el6tte, s elgondolkozva egyenstlyozta gumibotjat hiivelyk- és mutatéujja kozt.
Winston a szemébe nézett. A meztelenség érzése, a tudat, hogy keze a tarkdjan van, s arca €s
egész teste ki van szolgaltatva, szinte elviselhetetlen volt. A férfi kidugta fehér nyelve hegyét,
megnyalta a helyet, ahol ajkanak kellett volna lennie, aztan tovabbment. Ujabb reccsenés
hallatszott. Valaki felkapta az asztalrél az iiveg papirnyomot, €s darabokra torte a kandallo
kovén.

A koralldarabka, a rézsaszinii kis szilank, mint egy cukorbol késziilt r6zsabimb6 valamilyen
stiteményrdl, végiggurult a padlon. Milyen kicsi, gondolta Winston, milyen kicsi volt mindig is!
Zihalas ¢s puffanas hallatszott a hata mogott, s olyan erds rugast kapott a bokajaba, hogy
majdnem elvesztette az egyensulyat. Az egyik férfi 6kollel belevagott Julia gyomraba s a lany
0sszecsuklott, mint egy zsebvonalzé. Elteriilt a padlon, és levegd utan kapkodott. Winston egy
milliméterrel sem merte elforditani a fejét, a lany o6lomszinti, rangd arca azonban néha a
latoszogébe keriilt. Még rettegése kdzben is mintha sajat testében érezte volna a fajdalmat, a
halélos kint, amely mégsem olyan borzaszt6, mint a Iélegzethez jutasért vald kiizdelem. Tudta,
milyen az: a szorny(, agonizalo fajdalom, amely folyton jelen van, de még nem lehet szenvedni
miatta, mert mindenekelott Iélegzethez kell jutni. Aztan két férfi felemelte a lanyt a térdénél és
a vallanal fogva, és kicipelte a szobabol, mint egy zsakot. Winston egy pillantast vetett az
arcra, feliilr6l lefelé - sarga volt és elgyotort, szeme csukva, s a razsfolt még mindig ott volt
rajta mindkétfeldl; ennyit latott beldle utoljara.

Halalos csendben allt. Még senki sem iitotte meg. Gondolatok kezdtek atvillanni az agyan,
onként felbukkano, de tokéletesen érdektelennek latszo gondolatok. Eltiinddott rajta, vajon
elfogtak-e Mr. Charringont. Eltiin6dott rajta, mit csindlhattak az asszonnyal az udvaron.
Rajott, hogy nagyon kellene vizelnie, s ezen egy kissé meglepddott, hiszen csak két vagy
harom 6raja vizelt. Eszrevette, hogy a kandalloparkanyon allo 6ra kilencet, vagyis huszonegyet
mutat. A vilagossag azonban nagyon erdsnek tlint. Nem kellene sotétebbnek lennie augusz-
tusban este huszonegy orakor? Eltlinddott rajta, vajon nem tévesztették-e el mégis Juliaval az
id6t - nem annyit aludtak-e, hogy az 6ra korbejart, s 0k azt gondoltadk, hisz 6ra harminc van,
mikor valojaban masnap reggel nyolc 6ra harminc volt. De nem folytatta tovabb a gondolatot.
Nem volt érdemes.

Ujabb, konnyebb 1éptek hangzottak fel odakinn. Mr. Charrington Iépett a szobaba. A fekete
egyenruhds férfiak viselkedése hirtelen alazatosabb lett. Valami megvaltozott Mr. Charrington
kiilsejében. Pillantasa az liveg papirnyomo darabjaira esett.

- Felszedni! - szolalt meg €les hangon.
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Egy ember lehajolt, hogy teljesitse a parancsot. A kiilvarosi kiejtés eltiint; Winston hirtelen
raébredt, hogy kinek a hangjat hallotta néhany perccel elobb a teleképbdl. Mr. Charrington
még mindig 6cska ujjas mellényében volt, majdnem Osz haja azonban feketévé valtozott.
Szemiivegét sem viselte. Egyetlen ¢€les pillantast vetett Winstonra, mintha személyazonossagat
allapitana meg; aztan nem forditott ra tobb figyelmet. Még fel lehetett ismerni, de mar nem
ugyanaz az ember volt. Teste kiegyenesedett, s mintha megndtt volna. Arcan csak apro
valtozasok mentek végbe, mégis tokéletesen atalakitottak. A fekete szemoldok nem volt olyan
bozontos, a rancok eltiintek, az arcnak szinte minden vonasa mas lett; még az orra is rovi-
debbnek latszott. Egy harmincot év koriili férfi éber, hideg arca volt. Winston rajott: életében
elOszor 1at valakit, akirdl biztosan tudja, hogy a Gondolatrendorség tagja.
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Harmadik rész
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Nem tudta, hol van. Feltételezte, hogy a Szeretet-minisztériumban, de nem volt ra modja, hogy
megbizonyosodjék rola.

Magas, ablaktalan, ragyogd fehér porcelanfalu cellaban volt. Rejtett lampak hideg fénnyel
arasztottdk el a helyiséget, s halk, sziinet nélkiili ziimmogés hallatszott; sejtette, hogy ez a
levegbellatassal van valahogy Osszefliggésben. A falak koriil pad vagy inkabb polc hiizédott
végig, éppen csak olyan széles, hogy le lehessen ra iilni. Csak az ajtonal nem volt pad, s az
ajtoval szemkozt kiibli allt, faiiloke nélkiil. Négy telekép volt a cellaban, mindegyik falon egy.

A gyomra tompan fajt. Egyfolytdban az6ta, amidta belokték a zart kocsiba €s elhurcoltak. De
¢hes is volt, mard, természetellenes €hséget érzett. Lehet, hogy huszonnégy oraja nem evett,
lehet, hogy harminchat. Még most sem tudta, s nyilvan sohasem fogja megtudni, hogy reggel
volt-e vagy este, amikor letartoztattdk. Amiota letartoztattak, nem evett.

Olyan mozdulatlanul iilt a keskeny padon, ahogy csak tudott, térdén keresztbe tett kezekkel.
Mar megtanult mozdulatlanul iilni. Ha varatlan mozdulatot tett, raorditottak a teleképbdl. De
az ¢lelem utani vagy elhatalmasodott rajta. Legjobban egy darab kenyérre vagyott. Az volt a
rogeszméje, hogy az overallja zsebében van néhany kenyérmorzsa. Sot: lehetséges - s ezt azért
gondolta, mert idonként valami mintha megcsiklandozta volna a 1dba szarat -, hogy egy jokora
darab kenyérhéj van ott. Végiil is a kisértés, hogy megkeresse, legydzte félelmét; a zsebébe
csusztatta egyik kezét.

- Smith! - iivoltott fel a telekép. - Smith W. 6079! Ki a kezet a zsebbdl a cellaban!

Ismét mozdulatlanul iilt, térdén keresztbe tett kezekkel. Miel6tt idehoztak, egy masik helyen is
volt: minden bizonnyal egy kézonséges bortonben vagy a jarOrok altal hasznalt ideiglenes
zarkaban. Nem tudta, mennyi id6t toltott ott; néhany orat mindenesetre; 6ra €és napvilag hia-
nyaban nehéz volt id6t becsiilni. Larmas, pokolian blizés hely volt az. Olyasféle cellaba 16kték,
amilyenben most iilt, de az ékteleniil mocskos volt, s allanddan tiz-tizendt ember szorongott
benne, tobbségiik kozonséges biindzd, de akadt koztiikk néhany politikai fogoly is. Csendben filt
a fal mellett, mocskos testek kozott szorongva, €és sokkal jobban lekototte a félelem és a
gyomrat kinzo fajdalom, semhogy alaposan megnézhette volna a koriilotte 1évoket, de még igy
is észrevette a meglepd kiillonbséget a partfoglyok és a tobbiek magatartasa kozt. A part-
foglyok hallgatagok ¢és ijedtek voltak, a kozonséges blinozok azonban lathatdlag senkivel sem
torodtek. Sértéseket vagtak az 6rok fejéhez, hevesen ellenalltak, mikor a cokmokjukat elszed-
ték tolik, tragar szavakat irkaltak a padlora, titkon magukkal hozott ételeket ettek, amelyeket
ruhdik titokzatos rejtekhelyeirdl kapartak eld, s még a teleképet is tuliivoltotték, mikor meg-
probalt rendet teremteni koztiik. Masfeldl némelyikiik lathatdlag jo viszonyban volt az érokkel,
gunyneviikon szolitottak Oket, s megprobaltak cigarettat kunyerdlni tolik az ajton 1évo
kémleldlyukon keresztiil. Az 6rok is bizonyos elnézéssel bantak a kozonséges biindzokkel,
még akkor is, amikor keményen kellett volna banniuk veliikk. Sok sz6 esett a kényszermunka-
taborokrol. A legtobb fogoly arra szamitott, hogy oda kiildik. Winston megtudta elejtett sza-
vaikbol, hogy a taborokban ,,minden stimmel”, ha az embernek j6 Osszekottetései vannak, €s
ismeri a dorgést. Lehet vesztegetni, kedvezményeket szerezni, mindenféle csempészaruhoz
jutni, van ott homoszexualitas €s prostitiicio, s6t még krumplibol desztillalt tilos alkohol is.
Bizalmi poziciokat csak a kozonséges biindzok kapnak, foleg a gengszterek és gyilkosok, akik
valami arisztokraciafélét alkotnak a kényszermunkataborokban. Minden mocskos munkat a
politikai foglyokkal végeztetnek.
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Allanddan jott-ment a mindenféle fogoly: kabitoszerkereskeddk, tolvajok, rablok, zugarusok,
részegek, prostitualtak. Némelyik részeg olyan erdszakos volt, hogy a tobbi fogolynak Ossze
kellett fognia, hogy legylirhesse. Egy oriasi, hatvan koriili, nagy, lelogd melli, rugdal6zo és
ivolt6zo asszonyi roncsot, akinek vastag 6sz hajfiirtjei tusakodas kdzben kibomlottak, négy or
cipelt be, négyfeldl kapaszkodva bel¢, elgancsoltak, mert megprobalt beléjiik rugni, s ledobtak
Winston 61ébe, tigyhogy annak majdnem eltort a combcsontja. Az asszony feltdpaszkodott, s
utanuk tivoltotte: - A k... anyatok! - Aztan, észrevéve, hogy valami egyenetlen dolgon {il,
lecsuszott Winston térdérdl a padra.

- Ezer bocs, szivikém - mondta. - Nem {iltem vona rad, csak ezek a poloskafészkek oda loktek.
Mit tudjak Ok, hogy kell banni egy holggyel, mi? - Elhallgatott, megveregette a mellét, €s
bofogott. - Ezer bocs - folytatta -, nagyon kutyaul vagyok.

Elorehajolt, és alaposan telehanyta a padlot.

- Most man jobb - jelentette ki, mikozben behunyt szemmel hatraddlt. - Sose szabad vissza-
tartani, én aszondom. Ki vele, amig friss a gyomrodban. Az am.

Felélénkiilt, megfordult, hogy 0jbol szemiigyre vegye Winstont, s lathatdlag rogton megtetszett
neki. Egyik hatalmas karjaval atolelte a vallat, és magahoz huzta, sor- és okadékszagot lehelve
az arcaba.

- Hogy hivnak, szivikém? - kérdezte.
- Smithnek - felelte Winston.

- Smithnek? - ismételte meg az asszony. - Jaj, de mulatsdgos! Engem is Smithnek hivnak.
Hajjaj - tette hozza érzelgdsen -, az anyad lehetnék.

Lehetne az anyja, gondolta Winston. Koriilbeliil olyan koru és testalkatu, s valoszinii, hogy az
emberek megvaltoznak egy kissé¢ huszévi kényszermunkatabor utan.

Senki mas nem szolt hozza. Meglepd volt, hogy a kozonséges biindzok mennyire nem torodtek
a partfoglyokkal. Valami k6zonyds lebecsiiléssel ,,prolik”-ként emlegették oket. A partfoglyok
lathatolag féltek barkihez s kiillondsen egymashoz szolni. Egyetlenegyszer, amikor két parttag,
mindkettd nd, préselodott szorosan melléje a padon, hallott ki a hangok zlirzavarabol néhany
sebtiben elsuttogott szot; valami ,,egy-nulla-egyes szobat” emlitettek, amit nem értett.

Talan két vagy harom 6raja hozték ide. Gyomraban a tompa fajdalom egy pillanatra sem sziint
meg, de néha erdsebb volt, néha gyengébb, s gondolatainak kore ennek megfelelden terjedt ki
vagy sziikiilt 6ssze. Ha jobban f4jt, csak magara a fajdalomra s élelem utani vagyara gondolt.
Ha kevésbé, rettegés fogta el. Ezekben a pillanatokban olyan elevenen latta elére, mi fog
torténni vele, hogy a szive vadul dobogni kezdett, s a lélegzete elallt. Erezte a gumibotok
iitéseit a konyokén s a vaspatkds csizmakat a 1dbszarcsontjain; latta magat a padlon fetrengeni,
amint kitort fogai kozt kegyelemért iivolt. Juliara alig gondolt. Képtelen volt tartdsan
ragondolni. Szerette a lanyt, és nem akarta elarulni; de ez csak egy tény volt, amelyet ugy
tudott, ahogyan a szamtani szabalyokat tudta. Most nem érzett szerelmet iranta, s6t még azon
is alig tiin6dott, hogy mi torténik vele. Gyakrabban gondolt O’Brienre, fel-fellobband re-
ménnyel. O’Brien feltétleniil tudja, hogy letartoztattak. Azt mondta, a Testvériség sohasem
probalja megmenteni a tagjait. De ott a borotvapenge; ha tehetik, el fogjak kiildeni a borot-
vapengét. Talan 6t masodperc is beletelik, amig az 6rok beronthatnak a cellaba. A penge égeto
hiivosséggel fog belemarni, s még ujjaiba is, amelyekkel a pengét fogja, csontig belevag.
Minden gondolata a beteg testhez tért vissza, amely a legkisebb fajdalomtol is iszonyodott.
Nem volt bizonyos benne, hogy fel fogja hasznalni a borotvapengét, még ha lesz is ra

126



lehetésége. Természetesebbnek latszott pillanatrdl pillanatra tovabb létezni, elfogadni jabb
tizpercnyi életet, még ha biztosan tudja is, hogy a végén a kinzas kovetkezik.

Néha megprobalta megszamolni a porcelantéglakat a cella falain. Nem volt nehéz, de valahol
mindig eltévesztette. Gyakrabban toprengett azon, hogy hol van és milyen napszak lehet. Egyik
pillanatban bizonyosra vette, hogy odakinn vilagos nappal van, a kdvetkezoben ugyanolyan
biztos volt benne, hogy stirli sotétség. Itt, ezt sztonszeriien tudta, sohasem oltjak el a villanyt.
Ez az a hely, ahol soha sincs sotétség; most jott ra, miért érezte ugy, hogy O’Brien megértette
a célzast. A Szeretet-minisztériumon nincsenek ablakok. Celldja lehet az épiilet szivében, vagy
a kiils6é fal mentén; lehet tiz szint mélyen a fold alatt, vagy harminc emelet magassagban
folotte. Gondolatban helyiségrdl helyiségre jart, s abbol, hogy mit érez a teste, probalta
megallapitani, hogy magasan a levegében lebeg-e, vagy el van temetve mélyen a fold alatt.

Csizmak dobogasa hangzott fel odakinn. Az acélajté csattanva kinyilt. Fiatal tiszt Iépett at
flirgén a kiiszobon, csinos, fekete egyenruhas alak, akinek mintha mindeniitt ki lett volna
fényesitve a bore, €és sapadt, egyenes vonasu arca olyan volt, mint egy viasz alarc. Intett a kint
lévo 6roknek, hogy hozzak be a foglyot, akit idevezettek. Ampleforth, a koltd botorkalt be a
celldba. Az ajt6 csattanva zarult be mogotte.

Ampleforth egy-két bizonytalan mozdulatot tett jobbra-balra, mintha azt képzelné, hogy van
egy masik ajto is, amelyiken kimehet, aztdn elkezdett fel-ala jarkalni. Még nem vette észre
Winstont. Zavaros szeme koriilbeliil egy méterrel Winston feje f6l6tt meredt a falra. Nem volt
rajta cipd; nagy, mocskos ujjai kibujtak harisnyaja lyukain. Tobb napja nem borotvalkozhatott.
Csenevész szakall boritotta az arcat a pofacsontjaig, s ettdl olyan lett az arckifejezése, mint
valami utonalloé, ami sehogy sem illett 6ssze nagy, gyonge testével és ideges mozdulataival.

crer

tatnia, hogy raorditsanak a teleképbdl. Még az is elképzelhetd, hogy Ampleforth hozta a
borotvapengét.

- Ampleforth! - mondta.

Nem orditottak ra a teleképbdl. Ampleforth megrettenve megallt. Pillantdsa lassan megalla-
podott Winstonon.

- O, Smith! - szolalt meg. - Te is!
- Hogy keriilsz ide?

- Oszintén szblva... - Félszegen leiilt a Winstonnal szemkozti padra. - Csak egyetlen biin van,
nem? - kérdezte.

- Bs elkdvetted?
- Nyilvan.

Egyik kezét a homlokahoz emelte, s egy pillanatig a halantékat nyomkodta, mintha meg-
probalna visszaemlékezni valamire.

- Megtorténik az ilyesmi - kezdte hatdrozatlanul. Egyetlenegy esetre tudok visszaemlékezni...
egyetlen lehetséges esetre. Meggondolatlansag volt, kétségteleniil. Kipling kolteményeinek
végleges kiadasat készitettiik elé. En meghagytam az ,Isten” szot az egyik sor végén. Nem
cselekedhettem masképp! - tette hozza szinte méltatlankodva, s Winstonra emelte a tekintetét.
- Lehetetlen volt megvaltoztatni a sort. A ,tovisben” szora rimelt. Napokig gyotortem az
agyam. Nem volt mas rim.
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Arckifejezése megvaltozott. Az izgatottsag eltiint rola, s egy pillanatra mintha 6rom toltotte
volna el. Valamiféle intellektudlis hév, a tudalékos ember Ordme villant at mocskos, gyér
szOrzetll arcan, azé az ember¢, aki felfedezett valamilyen haszontalan tényt.

- Eszedbe jutott valaha - kérdezte -, hogy az angol koltészet egész torténetét eleve megha-
tarozta az a koriilmény, hogy nyelviinkben kevés a rimel6 sz6?

Nem, ez a kiilonds gondolat sohasem jutott eszébe Winstonnak. S az adott koriilmények kozt
nem is érezte nagyon fontosnak vagy érdekesnek.

- Nem tudod, milyen napszak van? - kérdezte.
Ampleforth ismét megrettent.

- Nemigen gondolkoztam még rajta. K&t napja lehet, hogy letartdztattak... vagy talan harom. -
Koriiljartatta tekintetét a falakon, mintha azt remélné, hogy ablakot taldl valahol. - Ezen a
helyen nincs kiilonbség €jszaka és nappal kozt. El sem tudom képzelni, hogy lehetne szamon
tartani az idot.

Néhany percig Osszevissza beszélgettek mindenfélérdl, aztan minden kiilonosebb ok nélkiil
rajuk orditott a telekép, s elhallgattatta dket. Winston nyugodtan iilt, keresztbe tett kezekkel.
Ampleforth, aki nagyon is nagy darab ember volt ahhoz, hogy kényelmesen iilhessen a keskeny
padon, nyugtalanul izgett-mozgott, vékony kezével hol az egyik, hol a masik térdét kulcsolva
at. A telekép raugatott, hogy ne mozogjon.

Eltelt egy kis id6. Husz perc vagy egy ora - nehéz lett volna eldonteni. Aztan megint csizmak
dobogasa hangzott fel odakint. Winston gyomra Osszerandult. Hamarosan, nagyon hamar,
talan 6t perc mulva, talan mar most, azt fogja jelenteni a csizmak trappolasa, hogy rajta a sor.

Az ajtod kinyilt. A hideg arcu fiatal tiszt Iépett a cellaba. Kurta kézmozdulattal Ampleforthra
mutatott.

- Szazegyes szoba - mondta.

Ampleforth gyamoltalanul lépkedett kifelé az 6rok kozt, az arcan zavartsag és értetlenség
honolt. Hosszinak tiind id6 telt el. Winston gyomrdban ujra feléledt a fajdalom. Gondolatai
ugyanazon az uton jartak korbe-korbe, mint a nyomtatold. Csak hat gondolata volt. A fijdalom
a gyomraban; egy darab kenyér; a vér és az {ivoltés; O’Brien; Julia; a borotvapenge. Ujbol
gorcs allt a beleibe; kozeledtek a nehéz csizmak. Mikor az ajtd kinyilt, a Iégaramlattal
izzadsagszag csapott be. Parsons Iépett a celldba. Rovid khakinadrag és triko volt rajta.

Ezuttal Winston dobbent meg ugy, hogy elfeledkezett magarol.
- Te itt? - kialtott fel.

Parsonsnak Winstonra vetett pillantdsaban nem volt sem érdeklddés, sem meglepddés, csak
boldogtalansag. Elkezdett sebesen fel-ala jarkalni, mert képtelen volt mozdulatlan maradni.
Idonként kiegyenesitette kovér térdét, mely lathatoan remegett. Tagra nyitott szemmel meredt
maga elé.

- Hogy keriilsz ide? - kérdezte Winston.

- Gondolatbiin! - felelte Parsons, szinte pityeregve. Hanglejtésében benne volt biine tokéletes
beismerése, s ugyanakkor valamilyen hitetlenkedd iszonyat is amiatt, hogy egy ilyen sz6 6ra
alkalmazhato. Megallt Winstonnal szemben, s mohon faggatni kezdte: - Mit gondolsz, csak
nem l6nek agyon, oregfit? Nem l0hetik agyon az embert, ha nem csinalt semmit... csak
gondolt, amird] nem tehet! Tudom, hogy csak kihallgatas lesz. En bizom benniik! Bizonyéra
hallottak a hiremet, igaz? Te tudod, miféle fickdé vagyok én. A magam modjan nem vagyok
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rossz fit. Nagy ész se vagyok persze, de tudok lelkesedni. Megprobaltam a legjobb tudasom
szerint dolgozni a Partért, igaz? Megliszom 6t évvel, mit gondolsz? Vagy legalabb tizzel? Egy
magamfajta fick6 bizonyara egy munkatdborban is hasznossd tudja tenni magat. Csak nem
16nek agyon, mert egyetlenegyszer letértem a vaganyrol?

- Blinos vagy? - kérdezte Winston.

- Persze hogy biinds vagyok! - kialtotta Parsons, aldzatos pillantast vetve a teleképre. - Csak
nem hiszed, hogy a Part letartoztat egy artatlan embert? - Békaszeri arca linnepélyesebbé valt,
sOt kissé alszent kifejezést Oltott. - A gondolatbiin félelmetes dolog, Oregfia - jelentette ki
bolcselkedve. - Alattomos dolog. Elkdvetheti az ember anélkiil, hogy tudna rola. Tudod,
hogyan kovettem el? Almomban! Igen, ez az igazsag. Itt vagyok én, 6rokké csak dolgoztam,
igyekeztem megtenni, ami télem tellett - sose tudtam, hogy valami rossz gondolat is akadhat az
agyamban. S aztan beszélni kezdtem almomban. Tudod, mit mondtam?

Lehalkitotta a hangjat, mint amikor valaki orvosi célbol tragarsagot kénytelen mondani.

- ,,Le Nagy Testvérrel!” Igen, ezt mondtam! Ezt mondtam, ugy latszik, tobbszér egymas utan.
Magunk kozt szoélva, oregfia, boldog vagyok, hogy elfogtak, mieldtt még tovabb fejlodott
volna a dolog. Tudod, mit fogok mondani, ha birosag el¢ allitanak? ,,K6szondom - ezt fogom
mondani -, kdszondm, hogy megmentettek, mieldtt késo lett volna.”

- Ki jelentett fel? - kérdezte Winston.

- A kislanyom - felelte Parsons fijdalmas biiszkeséggel. - A kulcslyukon 4t hallgatozott.
Meghallotta, mit mondtam, s masnap feljelentett a jarérnél. Csinos fogas egy hétéves kolyok-
tol, mi? Egy csoppet sem tudok neheztelni érte. Igazaban biiszke vagyok ra. Ez azt mutatja,
hogy megfeleld szellemben neveltem.

Ujbol sebesen fol-alé jart a celldban, idénként vagyodo pillantast vetve a kiiblire. Aztan hirtelen
letolta a nadragjat.

- Bocsanat, 6regfia, nem tehetek rola. A varakozastol van.
Széles faraval a kiiblire nehezedett. Winston eltakarta a kezével az arcat.

- Smith! - livoltott fel a telekép. - Smith W. 6079! Ne takard el az arcod! A cellakban tilos
eltakarni az arcot!

Winston levette a kezét az arcarol. Parsons hangosan és bdségesen lritett. Utana kidertilt,
hogy az 6blitd nem miikodik, s a cella még orakig éktelentil biizlott. Parsonst elvitték. Ujabb
foglyok jottek és mentek.

Egyet koziiliik, egy asszonyt, a ,,szazegyes szobaba” iranyitottak, s Winston észrevette, hogy a
nd Osszerandult és belesapadt, mikor meghallotta ezeket a szavakat. Annyi id6 telt el, hogy ha
reggel hoztak ide, akkor most délutan lehetett, vagy ha délutan, akkor ¢éjfél. Hat fogoly volt a
cellaban, férfiak és ndk. Mindnyajan mozdulatlanul {iltek. Winstonnal szemkozt egy férfi {ilt,
akinek all nélkiili, kiugré fogazatii arca pontosan olyan volt, mint valami nagy, artalmatlan
ragcsaloé. Kovér, szeplds arca alul olyan zacskot képezett, hogy szinte lehetetlen volt nem arra
gondolni, hogy egy kis ¢lelemraktart rejteget ott. Sapadtsziirke szeme félénken rebbent arcrol
arcra, s gyorsan tovabbpillantott, ha elkapta valakinek a tekintetét.

Nyilt az ajto, s ujabb foglyot hoztak be, akinek a latvanyatdél Winston egy pillanatra megbor-
zongott. Mindennapi, atlagos kiilseji férfi volt, mérndk vagy technikus. Az ijesztd az arca
sovanysaga volt. Olyan volt, mint egy csontvaz. Sovanysaga miatt szaja és szeme aranytalanul
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nagynak latszott, s a pillantasabol mintha valakinek vagy valaminek a gyilkos, engesztelhetetlen
gytlolete sugarzott volna.

A férfi leiilt a padra, nem messze Winstontol. Winston nem nézett ra ujbol, a megkinzott,
csontvazszerii arc azonban olyan elevenen élt az agyaban, mintha a szeme eldtt lett volna.
Hirtelen rajott, hogy mi izgatja. A férfit agyonéheztették. Valdszinilileg ugyanez jutott eszébe
egyszerre majdnem mindenkinek a cellaban. Alig észrevehetd izgalom tamadt kords-koriil a
padon. Az all nélkiili férfi pillantdsa ijra meg ujra a csontvazarci ember felé rebbent, aztan
blintudatosan elmenekiilt réla, majd valami megint ellenallhatatlanul visszavonzotta. Izegni-
mozogni kezdett iiltében. Végiil felallt, nehézkesen keresztiilbotorkalt a cellan, benyult az ove-
rallja zsebébe, s szégyenlds arccal atnyujtott egy piszkos kenyérdarabot a csontvazarcu
embernek.

Orjongo, fiilsiketitd {ivoltés harsant a teleképbdl. Az all nélkiili férfi ugrott egyet ijedtében. A
csontvazarcu gyorsan a hata mogé dugta a kezét, mintha az egész vilagnak meg akarna
mutatni, hogy visszautasitotta az ajandékot.

- Bumstead! - ivoltott a telekép. - Bumstead J. 2713! Eldobni azt a kenyérdarabot!
Az all nélkiili férfi a padlora ejtette a kenyeret.
- Maradj allva, ott, ahol vagy! - folytatta a hang. - Arccal az ajtonak! Ne mozdulj!

Az all nélkiili férfi engedelmeskedett. Kovér, zacskds arca remegett. Az ajtdo kicsapodott.
Amint a fiatal tiszt belépett és félreallt, felbukkant mogiile egy alacsony, zomok 6r, oridsi
karokkal ¢s vallakkal. Megallt az all nélkiili férfival szemkdzt, s aztan a tiszttdl kapott jelre
irtdzatos iitést mért az all nélkiili férfi sz4jara, beleadva teste egész sulyat. Az iités ereje szinte
felkapta a férfit a padlorol. Teste keresztiilzuhant a cellan, és a kiibli talapzatan akadt meg. Egy
pillanatig eszméletleniil fekiidt, s fekete vér omlott a szajabol és az orrabol. Alig hallhatod
kialtas vagy inkabb nyogés bukott ki beldle, valosziniileg nem is tudott réla. Aztan feltapasz-
kodott, és bizonytalanul négykézlabra allt. A patakzo vérrel és nyallal egyiitt egy miifogsor két
fele esett ki a szajan.

A foglyok mozdulatlanul iiltek, térdiikon keresztbe tett kézzel. Az all nélkiili férfi visszaka-
paszkodott a helyére. Arca als6 részén elfeketedett a hiis. Szaja alaktalan, piros tOmeggé
dagadt, fekete lyukkal a kozepén. Idordl idére egy kis vér cseppent az overallja mellére.
Sziirke szeme megint arcrdl arcra rebbent, még blintudatosabban, mint az elébb, mintha
megprobalna kitalalni, mennyire nézik le a tobbiek megalaztatasa miatt.

Nyilt az ajté. A tiszt kurta kézmozdulattal a csontvazarci emberre mutatott.
- Szazegyes szoba - mondta.

Zihalas és izgatott lihegés hallatszott Winston mellett. A férfi térdre vetette magat, s Ossze-
kulesolta a kezét.

- Elvtars! Tiszt elvtars! - kidltotta. - Nem Iétezik, hogy oda kell vinned! Hat nem mondtam el
mindent? Mit akarnak még tudni? Nincs semmi, amit ne vallanék be, semmi! Csak mondd meg,
mi kell, s én rogton bevallom! Ird le, €s én aldirom - akérmi is az! Csak a szazegyes szobat ne!

- Szazegyes szoba - ismételte meg a tiszt.

A férfi arca, amely mar eddig is nagyon sapadt volt, olyan szint 6lt6tt, amilyet Winston még
sose latott. Hatarozottan, félreérthetetleniil sotétzold lett.

- Csinaljatok velem akarmit! - iivoltotte. - Hetekig ¢heztethettek! Fejezzétek be €s hagyjatok
meghalni! Lojetek agyon! Akasszatok fel! Itéljetek el huszonot évre! Azt akarjatok, hogy még

130



valakit feljelentsek? Csak mondjatok meg, ki az, és én mindent elmondok rola, amit csak
akartok! Nem tor6dom vele, ki az, vagy mit csinaltok vele! Feleségem van és harom gyerekem.
Elfoghatjatok mindnyajukat, és a szemem elott vaghatjatok el a torkukat, ott fogok allni, és
végignézem. De ne vigyetek a szazegyes szobaba!

- Szazegyes szoba - ismételte a tiszt.

A férfi 6rjongve pillantott korbe a tobbi foglyon, mintha az az Gtlete tamadt volna, hogy valaki
mast lokhet oda aldozatul maga helyett. Tekintete megallapodott az all nélkiili férfi 6sszeztzott
arcan. Kinyujtotta egyik sovany karjat.

- Ot kellene odavinni, nem engem! - orditotta. - Te nem hallottad, mit mondott, mikor arcba
vagtak. Adjatok modot ra, és én minden szavat elmondom. O a Part ellensége, nem én! - Az
Orok elobbre Iéptek. A férfi hangja rikacsolassa torzult. - Nem hallottatok? - ismételte meg.
Valami baj van a teleképpel! O az, aki nektek kell. Ot vigyétek, ne engem!

A két izmos Or lehajolt, hogy a karjanal fogva megragadja. Abban a pillanatban a férfi végig-
vagta magat a cella padlojan, és megmarkolta a padlot tarté vaslabak egyikét. Tagolatlanul
iivolteni kezdett, mint egy allat. Az 0rok le akartak tépni a vasrudrol, de bamulatos erdvel
kapaszkodott bele. Vagy hiisz masodpercig rangattak. A foglyok mozdulatlanul iiltek., térdii-
kon keresztbe tett kezekkel, mereven néztek maguk elé. Az iivoltés abbamaradt: a férfinak mar
csak a kapaszkodasra futotta a lélegzetébdl. Aztan egy masfajta kialtas hangzott fel. Az egyik
Or csizmaja egyetlen ragasaval eltorte a férfi egyik kezén az ujjakat. Talpra rangattak.

- Szazegyes szoba - ismételte meg Ujra a tiszt.

A feérfit kivezették. Lehajtott fejjel, tantorogva Iépkedett, Osszezuzott kezét szorongatva.
Minden harci kedv elszallt beldle.

Hossza 1d6 telt el. Ha éjfélkor vitték el a csontvazarcu embert, akkor most reggel lehetett; ha
reggel, akkor most délutan. Winston egyediil volt, s 6rakig egyediil maradt. Olyan kinos volt a
keskeny padon iilni, hogy néha felallt és korbesétalt, s a telekép nem utasitotta rendre. A
kenyérdarab még ott hevert, ahova az all nélkiili férfi ejtette. Eleinte kemény erdfeszitésre volt
sziiksége, hogy ne nézzen ra, most azonban az ¢hséget szomjusag valtotta fel. Szaja ragacsos
€s rossz izii volt. A ziimmogd hang ¢és a valtozatlan fehér fény elgyengitette, valami
iirességérzés tamadt a fejében. Felkelt, mert a csontjaiban sajgd fajdalmat mar nem birta
elviselni, aztan szinte ugyanabban a pillanatban Gjra le is iilt, mert annyira szédiilt, hogy nem
tudott megallni a laban. Valahanyszor sikeriilt egy kissé er0t vennie testi érzésein, ujra elfogta a
rémiilet. Néha valami homalyos reménykedéssel gondolt O’Brienre és a borotvapengére.
Elképzelhetd volt, hogy a borotvapenge az ételébe rejtve keriil be hozza, ha egyaltalan kap
még enni. Julidra csak homalyosan gondolt. A lany valahol masutt szenved, talan még irto-
zatosabban, mint 6. Lehet, hogy €ppen ebben a pillanatban {ivolt a fajdalomtél. Ha megment-
hetném Juliat azzal, hogy kétszeres fajdalmat vallalok, megtenném? Igen, megtenném - gon-
dolta. De ez csak eszének elhatarozasa volt, mert tudta, hogy igy illik hataroznia. Erezni nem
igy érzett. Ezen a helyen semmit sem érez az ember, csak fijdalmat és a fajdalom elézetes
tudatat. Kiilonben is: lehetséges-e, ha az ember tényleg szenved, barmilyen okbol azt kivannia,
hogy novekedjék a fajdalma? Erre a kérdésre azonban még nem tudott valaszolni.

Ismét kozeledtek a csizmak. Nyilt az ajto. O’Brien Iépett be.

Winston talpra ugrott. A megdobbentd latvany minden dvatossagatél megfosztotta. Hossza
évek ota eldszor feledkezett meg a telekép jelenlétérol.

- Téged is hatalmukba keritettek?! - kialtott fel.
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- Engem mar régen hatalmukba keritettek - felelte O’Brien szelid, szinte sajnalkozé irdniaval.
Széles vallu 6r bukkant fel mogotte, hossza, fekete gumibottal a kezében.

- Te tudtad ezt, Winston - mondta O’Brien. - Ne csapd be énmagad. Tudtad ezt... mindig
tudtad.

Igen, most jott ra, hogy mindig tudta. De most nem volt alkalma ezen gondolkozni. Szemét
egyre csak az Or kezében 1év0 gumiboton tartotta. Akarhova lestjthat: a koponyajara, a fiil-
cimpdjara, a felsokarjara, a konyokére...

A konyoke! Térdre bukott, szinte megbénulva, 6sszezizott konyokét masik kezével szoron-
gatva. Minden sarga fénybe borult. Erthetetlen, érthetetlen, hogy egyetlen iités ilyen fajdalmat
okozhat! A fény kitisztult, s latta, hogy a masik két ember lenéz ra. Az Or nevetett a szenve-
désén. Egy kérdésre mindenesetre megkapta a valaszt. Soha, a vilag minden kincséért sem
kivanhatja az ember, hogy novekedjék a fijdalma. A fajdalommal kapcsolatban csak egyvalamit
kivanhat: hogy szlinjék meg. A vildgon semmi sem olyan rossz, mint a testi fajdalom. A
fajdalom szine eldtt nincsenek hdsok, nincsenek hdsok, gondolta Gijra meg ujra, mikdzben a
padlon fetrengett, s hasztalanul szorongatta tehetetlenné valt bal karjat.
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Olyasvalamin fekiidt, amit tdbori agynak érzett, csakhogy magasabban volt, s valahogy oda
volt rogzitve, ugyhogy nem tudott mozdulni. A szokottnal erdsebbnek tlind fény esett az
arcara. O’Brien allt mellette, s figyelmesen nézett le rd. A masik oldalon egy fehér kdpenyes
ember allt, fecskenddvel a kezében.

Még a szeme kinyitasa utan is csak fokozatosan €bredt tudatdra kornyezetének. Az volt a
benyomasa, hogy valami egészen mas vilagbol uszik fel ebbe a szobaba, valamilyen viz alatti
vilagbol, egészen alulrol. Hogy meddig volt ott lenn, nem tudta. Letartdztatdsa 6ta nem latott
sem sOtétséget, sem nappali vilagossagot. Kiilonben sem voltak folyamatosak az emlékei.
Voltak idészakok, amikor tudata, még az a tudatféle is, amely alvas kozben €I, elhalt, s csak
egy lires szakasz utan kezdédott ujra. Hogy ezek a szakaszok napokig, hetekig vagy csak
masodpercekig tartottak-e, nem tudta.

Azzal a konyOkére mért elso titéssel kezdodott a lidércnyomas. Késobb rajott, hogy minden,
ami akkor tortént, csak bevezetés volt, a szokédsos vallatas, amelyen majdnem minden fogoly-
nak at kell esnie. Volt egy hossza biinlista - kémkedés, szabotdzs €és hasonlok -, amelyet
mindenkinek magatol értetddden be kellett vallania. A vallomas formalitas volt, de a kinzas
valodi. Hogy hanyszor verték, és meddig tartottak a verések, arra nem tudott visszaemlékezni.
Mindig 6t-hat fekete egyenruhds ember kinozta egyszerre. Néha 6kollel, néha gumibottal, néha
acélraddal, néha csizmaval. Néha a padlon fetrengett, szégyenteleniil, mint az éllat, céltalan és
reménytelen erdlkddéssel tekergetve ide-oda a testét, hogy kikeriilje a rugasokat, s csak még
tobb rugast kapott a borddiba, a gyomraba, a konyokére, a labszarcsontjaba, a lagyékaba, a
heréjébe, a gerincoszlopa végére. Néha addig folyt ez, mig nem is azt érezte kegyetlen, szornyu
¢s megbocsathatatlan dolognak, hogy még tovabb verik, hanem azt, hogy nem tudja arra
kényszeriteni magat, hogy elveszitse az eszméletét. Volt eset, mikor az idegei annyira felmond-
tak a szolgalatot, hogy miel6tt iitni kezdték volna, mar kegyelemért iivoltott - mikor egy litésre
emelt 0kol puszta latasa elég volt ahhoz, hogy valddi és képzelt biinok egész sorarol valljon.
Voltak esetek, mikor elhatarozta, hogy semmit sem fog vallani, mikor minden szot ugy kellett
beldle kikényszeriteni, hogy kdzben zihalt a fajdalomtol, s voltak esetek, mikor gyengeségében
megprobalt megalkudni 6nmagéval, mikor azt mondta magaban: ,,Vallani fogok, de most még
nem vallok. Ki kell tartanom, amig a fajdalom elviselhetetlen nem lesz. Még harom rugas, még
két ragas, s aztan mindent elmondok, amit csak akarnak.” Néha addig titotték, hogy mar nem
tudott labra allni, aztan mint egy zsak krumplit, bedobtak egy cella kopadlojara, ott hagytak
néhany orara, amig Osszeszedte magat, ekkor kivitték, és tovabb verték. Néha hosszabb ideig
is békén hagytak. Ezekre az idészakokra csak homalyosan emlékezett, mert foleg alvassal vagy
eszméletleniil toltotte Oket. Visszaemlékezett egy cellara, amelyben volt egy deszkaagy, egy
falbol kinyuld polctéle, egy badogmosdo é€s forrd leves, kenyér és néha kavé. Visszaemlékezett
egy mogorva borbélyra, aki lekaparta az allat, és lenyirta a hajat, s néhany buzgo, ellenszenves
emberre, akik fehér kopenyben a pulzusat tapogattak, a reflexeit vizsgaltak, kiforditottak a
szemhéjat, érdes ujjaikkal végigkutattak, hogy nem tort-e csontja, s injekciokat doftek a
karjaba, hogy elaltassak.

A verések ritkultak, foleg csak fenyegették ¢és ijesztgették vele, hogy ujrakezdik, ha feleletei
nem lesznek kielégitoek. Vallatéi most mar nem fekete egyenruhas gonosztevok voltak, hanem
partértelmiségiek, gyors mozgasu, villogd szemii kovér kis emberkék, akik egymast valtva
vallattak, néha - ezt csak sejtette, bizonyos nem lehetett benne - tiz, tizenkét oraig is egy-
folytaban. Ezek a nyomozdk is gondoskodtak rola, hogy allandéan legyenek kisebb fajdalmai,
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de nem a fijdalom volt az, amire els6sorban alapoztak. Pofoztdk, a fiilét csavartdk, a hajat
haztak, fél labra allitottak, nem engedték vizelni, éles fénnyel az arcdba vilagitottak, mig a
szeme megtelt konnyel; mindezzel azonban csak az volt a céljuk, hogy megalazzak, ¢és kép-
telenné tegyék az érvelésre €s magyarazkodasra. FO fegyveriikk a konyortelen faggatas volt,
amely orakon at tartott, kozben csapdakat allitottak neki, mindent kiforgattak, amit mondott,
minden pillanatban meggy6zték, hogy hazudik és ellentmond 6nmaganak, mig végiil sirva
fakadt a szégyentdl ¢és az idegkimeriiléstol. Néha egy tucatszor is sirva fakadt, egyetlen
kihallgatas alkalmaval. A legtobbszor csak mocskoltdk, s ha bizonytalankodott, azzal fenye-
gették, hogy ismét az Orok kezére adjak; néha azonban hirtelen hangnemet valtottak, elvtars-
nak nevezték, az Angszoc és Nagy Testvér nevében a joérzésére hivatkoztak, és szomoruan
megkérdezték tdle, vajon nem maradt-e benne annyi hiiség a Part irant, hogy azt kivanna, bar
ne kovette volna el azt a gonoszsagot, amit elkovetett. Amikor az idegei el voltak csigazva a
tobboras vallatastol, olykor éppen ez a kérdés idézte eld, hogy konnyekben tort ki. A faggato
hangok végiil is tokéletesebben Osszezuztak, mint az 6rok oklei €s csizmai. Puszta szajja valt,
amely kimondott, kézz¢é, amely aldirt mindent, amit csak kivantak téle. Egyediili gondja az
volt, hogy kitalalja, mit akarnak hallani, és gyorsan bevallja, miel6tt Gjra verni kezdenék.
Bevallotta, hogy magas rangu parttagokat gyilkolt meg, lazitd ropiratokat terjesztett, kozpén-
zeket sikkasztott, katonai titkokat adott el, s mindenféle szabotazsra vetemedett. Bevallotta,
hogy a keletdzsiai kormany fizetett kémje mar 1968 6ta. Bevallotta, hogy vallasos, a kapita-
lizmus hive, és szexualisan perverz. Bevallotta, hogy megolte a feleségét, jollehet tudta, s
vallatoinak is tudniuk kellett, hogy felesége még ¢él. Bevallotta, hogy évekig személyes kap-
csolatban allt Goldsteinnel, s tagja volt egy foldalatti szervezetnek, amelyben csaknem min-
denki benne volt, akit valaha is ismert. Konnyebb volt, ha mindent bevallott, és mindenkit
kompromittalt. Kiilonben is, bizonyos értelemben mindez igaz volt. Igaz volt, hogy ellensége a
Partnak, s a Part szemében nem volt kiilonbség gondolat €s tett kozott.

Voltak masféle emlékei is. Osszefiiggésteleniil rajzolodtak ki az agyaban, mint mindenfeld]
sotétséggel koriilvett képek.

Ott volt egy cellaban, ahol sem sotét, sem vilagos nem lehetett, mert egy szemparon kiviil
semmit sem latott. Valahol a kdzelében valamilyen szerkezet lassan és szabalyosan ketyegett.
A szemek egyre nagyobbak és fényesebbek lettek. O egyszerre csak kilibegett székébdl, bele-
meriilt a szemekbe, s a szemek elnyelték.

Bele volt szijazva egy székbe, amelyet szdmlapok vettek koriil, s vakitd fény siitott ra. Egy
fehér kopenyes ember figyelte a szamlapokat. Nehéz csizmak dobogasa hangzott fel odakint.
Az ajto felpattant. A viaszarcu tiszt Iépett be, két Or kiséretében.

- Szazegyes szoba - szolt a tiszt.
A fehér kopenyes ember meg se fordult. Winstonra sem nézett; csak a szamlapokat figyelte.

Gurult végig egy hatalmas, kilométernyi széles, ragyogo6 aranyfényben sz6 folyoson, s kozben
torkaszakadtabol tivoltve és kacagva vallott. Mindent bevallott, még azt is, amit a kinzas soran
sikeriilt elhallgatnia. Elmondta egész élete torténetét olyan embereknek, akik mar ugyis
ismerték. Vele voltak az 0rok, a tobbi nyomozd, a fehér kopenyes emberek, O’Brien, Julia,
Mr. Charrington, mindnyajan egylitt gurultak a folyosén, s kacagva orditoztak. Valami félel-
metes dolog, ami régota a jovobe volt dgyazva, valahogy kimaradt, nem tortént meg vele.
Minden rendben volt, nem volt tobbé fajdalom, életének legutolsd részletét is felfedték, meg-
értették, megbocsatottak.

A deszkadgyon arra riadt, hogy majdnem bizonyosan O’Brien hangjat hallotta. A vallatas
folyaman, ambar sohasem latta, mindig az volt az érzése, hogy O’Brien ott all mellette.
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O’Brien iranyitott mindent. O szabaditotta az 6roket Winstonra, s ¢ akadalyozta meg, hogy
megoliék. O dontotte el, mikor kell a fajdalomtol iivoltenie, mikor kell pihenéshez jutnia, mikor
kell ennie, mikor kell aludnia, mikor kell a gyogyszereket a karjaba fecskendezni. O tette fel a
kérdéseket és sugalmazta a feleleteket. O volt a kinzé, 6 volt a védelmezd, 6 volt az inkvizitor,
0 volt a barat. S egyszer - Winston nem emlékezett ra, olyankor tortént-e, amikor kabito-
szerektdl aludt el, vagy amikor normalisan, vagy éppen egy olyan pillanatban, amikor teljesen
¢bren volt - egy hang ezt mormolta a fiilébe: - Ne aggodj, Winston; a védelmem alatt allsz. Hét
éve tartalak szemmel. Most eljott a fordulopont. Meg foglak menteni, tokéletessé foglak tenni.
- Nem volt bizonyos benne, hogy O’Brien hangjat hallja, de ugyanaz a hang volt, amely hét
évvel azelott, abban a masik alomban azt mondta neki: ,,Taldlkozunk majd ott, ahol nincs
sotétseg”.

Vallatdsanak semmilyen befejezésére nem emlékezett. Megint egy sotét idOszak, s aztan ez a
cella vagy szoba, amelyben most fekszik a hatan, s nem tud mozdulni. Teste minden 1ényeges
pontjan le volt rogzitve. Még a koponydja hatsé része is oda volt fogva valahogy. O’Brien
komolyan s kiss¢ szomoruan nézett le ra. Alulrdl durvanak és megviseltnek latszott az arca,
taskas volt a szeme, s faradt vonasok huzodtak az orratdl az alla felé. Idosebb volt, mint
Winston gondolta; talan negyvennyolc vagy oOtvenéves lehetett. Egy szamlapon tartotta a
kezét, amelynek a tetején billentyii volt, s szamok futottak korbe rajta.

- Megmondtam - szo6lalt meg O’Brien -, hogy ha ismét talalkozunk, itt fogunk talalkozni.
- Igen - felelte Winston.

Minden figyelmeztetés nélkiil, pusztan O’Brien kezének egy apré mozdulatara, fajdalomhullam
ontotte el a testét. [jesztd fajdalom volt, mert nem értette, mi torténik, s az volt az érzése, hogy
haléalos sebet kapott. Nem tudta, hogy valoban megtortént-e, vagy villamossaggal idézték el6 a
hatast; teste azonban egészen kicsavarodott a formajabol, iziiletei lassan elszakadtak. Jollehet a
kintol a veriték is kilitkozott a homlokan, a legrosszabb az attél vald félelem volt, hogy eltorik
a hatgerince. Osszeszoritotta a fogat, s az orran keresztiil 1élegzett nagy nehezen, megprobalva
hallgatni, ameddig csak lehetséges.

- Most attol félsz - szolalt meg O’Brien, Winston arcat figyelve -, hogy mindjart eltorik
valamid. Kiilondsen attol félsz, hogy a hatgerinced fog eltorni. Elénken magad elé képzeled,
hogy elpattan a gerincoszlopod, és kifolyik beldle a veld. Ugye, hogy erre gondolsz, Winston?

Winston nem felelt. O’Brien elengedte a billentylit a szamlapon. A fajdalomhullam majdnem
olyan gyorsan elvonult, ahogyan jott.

- Ez negyven volt - mondta O’Brien. - Lathatod, hogy a szdmok ezen a szamlapon szazig
emelkednek. Leszel szives nem elfelejteni beszélgetésiink folyaman, hogy hatalmamban all
fajdalmat okozni neked, amikor s amilyen mértékben csak akarom. Ha hazudsz, ha csiirni-
csavarni probalod a dolgokat, vagy éppen a szokottnal kisebb intelligenciajunak tetteted maga-
dat, tivolteni fogsz a fajdalomtol. Megértetted?

- Igen - felelte Winston.

O’Brien modora megenyhiilt. Elgondolkozva megigazitotta a szemiivegét, s egy-két I€pést tett
fel s ala. Mikor megszoélalt, hanga udvarias és tiirelmes volt. Arckifejezése mint egy orvosé,
tanitoé vagy éppen papé, aki inkabb magyarazni €s meggydzni akar, mint biintetni.

- Azért faradozom veled, Winston - mondta -, mert érdemes vagy a faradsagra. Pontosan
tudod, mi a baj veled. Tudod mar évek oOta, bar mindig harcoltal e tudat ellen. Szellemileg
zavart vagy. Emlékezetdefektusokban szenvedsz. Képtelen vagy visszaemlékezni valoban meg-
tortént eseményekre, ¢s meggydzdd magad arr6l, hogy mas, soha meg nem tortént esemé-
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nyekre emlékszel. Ez szerencsére gyogyithato. Te sohasem kuraltad magad, mert nem akartad.
Akaratodnak legcsekélyebb megerdltetésére sem voltal hajlandd. Nagyon jol tudom, hogy még
most is ragaszkodsz betegségedhez, mert azt hiszed rola, hogy erény. Vegylink mindjart egy
példat. E pillanatban melyik hatalom ellen visel habortit Oceania?

- Mikor letartoztattak, Oceania Keletazsia ellen viselt haborut.
- Keletéazsia ellen. Helyes. S Oceania mindig is Keletazsia ellen viselt hdborut, vagy nem?

Winstonnak elakadt a lélegzete. Szdlasra nyitotta a szajat, s aztdn mégsem szolt. Nem tudta
elforditani tekintetét a szamlaprol.

- Az igazsagot, Winston. A te igazsagodat. Mondd el, hogy szerinted mire emlékszel.

- Arra emlékszem, hogy letartoztatdsom eldtt csak egy héttel is még egyaltalan nem viseltiink
haborut Keletazsia ellen. Szovetségben voltunk vele. A haborti Euréazsia ellen folyt. Ez négy
évig tartott. Azelott meg...

O’Brien egy kézmozdulattal megallitotta.

- Egy masik példa - mondta. - Néhany évvel ezelott egy valoban nagyon komoly tévedés
aldozata lettél. Azt hitted, hogy harom ember, harom egykori parttag, név szerint Jones,
Aaronson ¢és Rutherford - akiket arulas €s szabotdzs miatt kivégeztek, miutan a lehetd leg-
teljesebb beismerd vallomast tették -, nem kovette el azokat a biinoket, amelyekkel vadoltak
Oket. Azt hitted, hogy lattal egy félreérthetetlen dokumentumot, amely azt bizonyitotta, hogy
vallomasuk hamis volt. Egy bizonyos fényképrol képzelddsz. Azt hiszed, hogy ezt a képet
ténylegesen a kezedben tartottad. Olyasféle fénykép volt, mint ez.

Téglalap alakt ujsagpapirdarabka jelent meg O’Brien ujjai kozt. Koriilbeliil 6t masodpercig
Winston latoszogébe keriilt. Egy fénykép volt, s nem volt kétséges az azonossaga. A fénykép
volt. Annak a Jonest, Aaronsont és Rutherfordot New York-i partkikiildetésiikon abrazolo
fényképnek egy masik példanya, amelyre tizenegy évvel ezel6tt véletleniil rabukkant, s azonnal
meg is semmisitette. Csak egy pillanatig volt a szeme eldtt, aztdn ismét eltiint. De latta,
kétségteleniil latta! Kétségbeesetten, kinos erélkodéssel igyekezett felsdtestét utanaforditani.
De lehetetlen volt csak egy centiméternyire is elmozdulnia valamilyen iranyba. Még a szam-
laprol is megfeledkezett. Minden vagya az volt, hogy a fényképet ismét kezében tarthassa, vagy
legalabb lathassa.

- Létezik! - kialtotta.
- Nem létezik! - felelte O’Brien.

Keresztiilment a szoban. A szemkdézti falban volt egy emlékezetlyuk. O’Brien felemelte a
drothalot. A konnyli papirdarabkat elkapta és elsodorta a meleg légaram; megsemmisiilt a
fellobban6 langban. O’Brien visszafordult a faltol.

- Hamu - jelentette ki. - Teljesen felismerhetetlen hamu. Por. Nem 1étezik. Sohasem létezett.
- De létezett! Létezik! Létezik az emlékezetemben! Emlékszem ra! Te is emlékszel ra!
- En nem emlékszem 14 - felelte O’Brien.

Winston elcsiiggedt. Ez duplagondol volt. Halalos tehetetlenséget érzett. Ha bizonyos lehetett
volna abban, hogy O’Brien hazudik, lényegtelennek tiint volna a dolog. De lehetséges volt,
hogy O’Brien valoban elfelejtette a fényképet. S ha igy van, akkor azt is el kellett felejtenie,
hogy letagadta, hogy emlékszik rd, s el kellett felejtenie az elfelejtés miiveletét is. Hogy
bizonyosodhatnék meg az ember arrdl, hogy ez pusztan csak dmitas? Talan csakugyan beéllhat
ez az Oriilt szellemi ficam; ez a gondolat letaglozta Winstont.
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O’Brien elgondolkodva nézett le ra. Most még inkabb olyan volt az arckifejezése, mint a
tanitoe€, aki egy eltévelyedett, de sokat igéré gyermekkel veszodik.

- Van a Partnak egy jelmondata, amely a mult feletti uralomrol szol - mondta. - Légy szives
elmondani.

- Aki uralja a multat, az uralja a jovot is; aki uralja a jelent, az uralja a multat is - daralta
engedelmesen Winston.

- Aki uralja a jelent, az uralja a multat is - ismételte meg O’Brien, s helyesléen bolintott. - A te
véleményed szerint, Winston, a mult valdsagosan 1étezik?

Winstont ismét elfogta a tehetetlenség érzése. Pillantdsa a szamlap felé roppent. Nemcsak azt
nem tudta, hogy akkor menekiil-e meg a fijdalomtol, ha ,,igen”-t felel, vagy ha ,,nem”-et,
hanem még azt sem, hogy melyik valaszt tartja valoban igaznak.

O’Brien elmosolyodott. - Te nem vagy filozofus, Winston - allapitotta meg. - Mostanaig
sohasem gondolkoztal rajta, mit jelent a létezés. Felteszem hat szabatosabban a kérdést.
Létezik a mult ténylegesen a térben? Van valahol itt vagy masutt egy szilard targyakbol allo
vilag, ahol a mult még mindig torténdben van?

- Nincs.

- Akkor hat hol Iétezik a mult, ha egyaltalan 1étezik?
- A feljegyzésekben. Le van irva.

- A feljegyzésekben. Es?

- Az emlékezetben. Az emberek emlékezetében.

- Az emlékezetben. Akkor rendben van. Mi, a Part uralunk minden feljegyzést, s mi uraljuk az
emberek emlékezetét is. Tehat uraljuk a multat. Igaz?

- De hogyan vethettek véget annak, hogy az emberek emlékezzenek? - kialtott fel Winston,
pillanatnyilag ismét megfeledkezve a szamlaprol. - Az emlékezés onkéntelen. Rajtunk kiviil allo
dolog. Hogy uralhatjatok az emlékezetet? Az enyémet sem uraltatok!

O’Brien ismét szigorubb lett. Kezét a szamlapra helyezte.

- Ellenkezdleg - felelte -, te nem uraltad. Ez juttatott ide. Azért vagy itt, mert megbuktal
alazatossagbol, onfegyelembdl. Nem voltal hajlandé meghodolni, ami pedig a jozan ész ara.
Inkabb akartal Oriilt, egyszemélyes kisebbség lenni. Csak a fegyelmezett elme lathatja a
valosagot, Winston. Te azt hiszed, hogy a valosadg valami objektiv, kiils6, dnmagaban létezo
dolog. Azt is hiszed, hogy a valosag természete magatol értetddd. Mikor becsapod 6nmagad,
azt gondolva, hogy latsz valamit, feltételezed, hogy mindenki més is ugyanazt latja, mint te. En
azonban azt mondom, Winston, hogy a valdsag nem kiils6 dolog. A valosadg az emberi agyban
létezik, és sehol masutt. Nem az egyének agyaban, amely tévedhet, és minden esetben hamar el
is pusztul, hanem a Part agyaban, amely kollektiv és halhatatlan. Barmi is az, amit a Part
igaznak tart, az igaz. Lehetetlen a valosagot latni, ha nem a Part szemével néz az ember. Ez az
a tény, amelyet meg kell tanulnod, Winston. Véghez kell vinned 6nmagad megsemmisitését, s
ehhez meg kell erdltetned az akaratodat. Meg kell alazkodnod, hogy meggyogyulhass.

Néhany pillanatnyi sziinetet tartott, mintha idot akarna engedni, hogy amit mondott, tudato-
suljon Winstonban.

- Eml¢kszel - folytatta aztan -, azt irtad a naplédba, hogy ,,A szabadsag az, ha szabadsa-
gunkban all kimondani, hogy ketté meg ketté négy”?
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- Igen - felelte Winston.

O’Brien felemelte a balkezét, befelé forditott tenyérrel, s hiivelykujjat behajtva, négy ujjat
kinyujtotta.

- Hany ujjamat mutatom, Winston?

- Négyet.

- S ha a Part azt mondja, hogy ez nem négy, hanem 6t akkor hanyat?
- Négyet.

Szava fajdalmas zihalasba fulladt. A szamlap mutatdja 6tvendtre ugrott. Winston egész testét
kiverte a veriték. Tlidejében elakadt a levegd, s aztan mély sohajokban tort ki ismét; még fogait
0sszeszoritva sem tudta visszatartani. O’Brien négy ujjat még mindig kinyujtva figyelte.
Engedett a billentytin. Eztttal a fajdalom csak egy kissé enyhiilt.

- Hany ujj ez, Winston?

- Négy.

A mutat6 hatvanra ugrott.

- Hany ujj ez, Winston?

- Négy! Négy! Mi egyebet mondhatok? Négy!

A mutat6 valosziniileg ismét feljebb ugrott. Winston azonban nem latta. Latokorét betoltotte a
nagy darab, szigoru arc €s a négy ujj. Az ujjak gy meredeztek szeme elétt, mint oriasi oszlo-
pok, elmosddottan, s mintha vibraltak volna - de félreismerhetetleniil csak négy ujj volt.

- Hany ujj ez, Winston?

- Négy! Allitsd meg! Allitsd meg! Hogy vagy képes folytatni? Négy! Négy!
- Hany ujj ez, Winston?

- Ot! Ot! Ot!

- Nem, Winston, igy nem ér semmit. Hazudsz. Még mindig azt gondolod, hogy négy. Hany ujj
ez?

- Négy! Ot! Négy! Ahanyat akarsz. Csak allitsd meg, sziintesd meg a fajdalmat!

Hirtelen {ilve talalta magat, s O’Brien karja dlelte at a vallat. Talan elvesztette néhany masod-
percre az Ontudatat. A kotelékeket, amelyek testét lefogtak, meglazitottdk. Nagyon fazott,
reszketésén nem tudott uralkodni, fogai vacogtak, konnyek csorogtak le az arcan. Egy pilla-
natig ugy csiiggoétt O’Brienen, mint egy csecsemd, valla koriil a sulyos kar kiilonés modon
megnyugtatta. Az volt az érzése, hogy O’Brien a védelmezdje, hogy a fajdalom valahonnan
kiviilrél, valamilyen mas forrasbol jon, s O’Brien az, aki meg akarja menteni téle.

- Lassan tanulsz te, Winston - mondta O’Brien gyengéden.

- Mit csindljak? - pityeregte Winston, - Mit csinaljak, ha latom, mi van a szemem eldtt? Ketto
meg kettd négy.

- Néha, Winston. Néha 6t. Néha harom. Néha egyszerre mind a harom. Keményebben kell
prébalkoznod. Nem konnyti meggydgyulni.
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Lefektette Winstont az agyra. Tagjain ismét megszoritottak a kotelékeket, a fajdalom azonban
elmult, és a remegés megszlnt, csak gyenge maradt utana és fazott. O’Brien bolintott a fehér
kopenyes embernek, aki mozdulatlanul allt az egész eljaras alatt. A fehér kdpenyes ember
lehajolt, és egészen kozelrdl belenézett Winston szemébe, megtapogatta a pulzusat, a
mellkasara tette a fiilét, itt-ott megkopogtatta; aztan O’Brien felé bolintott.

- Még egyszer - szolt O’Brien.

A fajdalom elontotte Winston testét. A mutatd nyilvan hetvenre vagy hetvenotre ugrott. Ezut-
tal behunyta a szemét. Tudta, hogy az ujjak még mindig ott vannak, s még mindig csak négy.
Csak az volt a fontos, hogy életben maradjon valahogy, amig a gorcs el nem mulik. Mar nem is
torodott vele, hogy kiabal-e vagy sem. A fajdalom ismét aldbbhagyott. Kinyitotta a szemét.
O’Brien visszaengedte a billentytit.

- Hany ujj ez, Winston?

- Négy. Feltételezem, hogy négy. Ha képes volnék ra, 6t6t latnék. Igyekszem 6tot latni.
- Mit akarsz: meggy6zni engem, hogy 6t6t latsz, vagy valdban 6tot latni?

- Valdban 6t6t latni.

- Még egyszer - szolt O’Brien.

A mutat6 talan nyolcvanra vagy kilencvenre ugrott. Winston csak idonként volt képes raesz-
mélni, hogy miért van fajdalma. Osszeszoritott szemhéja mogdtt mintha egy ujjerdd lejtett
volna tancot, az ujjak Osszefonodtak ¢€s kibontakoztak, eltlintek egymas mogott és ujra
megjelentek. Megprobalta megszamolni 6ket: nem emlékezett rd, hogy miért. Csak azt tudta,
hogy lehetetlen megszamolni dket, s hogy ez valamiképpen a négy és Ot kozotti rejtélyes
azonossag kovetkezménye. A fijdalom ismét csillapodott. Mikor kinyitotta a szemét, rajott,
hogy még mindig ugyanazt latja. Szamtalan ujj suhant minden irdnyba, mintha fak mozogtak
volna, Gjra meg Ujra keresztezve egymast. Megint lehunyta a szemét.

- Hany ujjamat mutatom, Winston?

- Nem tudom. Nem tudom. Ha tovabb folytatod, megolsz. Négyet, 6t6t, hatot - becsiiletemre,
nem tudom.

- Ez mar jobb - szo6lt O’Brien.

T hatolt Winston karjaba. Szinte ugyanabban a pillanatban boldogsaggal teli, gyogyitd meleg-
ség ontotte el egész testét. Mar majdnem el is felejtette a fajdalmat. Kinyitotta a szemét, és
halasan nézett fel O’Brienre. A durva, bardzdas, csinya és mégis oly értelmes arc lattan
talcsordult a szive. Ha mozdulni tudott volna, kinytjtotta és O’Brien karjara tette volna a
kezét. Még sohasem szerette oly Oszintén, mint ebben a pillanatban, s nemcsak azért, mert
megsziintette a fajdalmat. A régi érzés, hogy alapjaban véve nem szamit, barat-e O’Brien vagy
ellenség, 4jbol visszatért. O’Brien valaki, akivel lehet beszélni. Taldn nem is annyira azt kivanja
az ember, hogy szeress€k, inkabb azt, hogy megértsék. O’Brien az driilet hataraig megkinozta,
s bizonyos, hogy rovidesen a halalba kiildi. Nem szamit. Bizonyos értelemben, ami mélyebben
gyokerezik, mint a baratsag, egymas bizalmasai 6k; valahol, bar a lényeges szavakat sohasem
mondhatjak ki, van egy hely, ahol talalkozhatnak és beszélgethetnek. O’Brien olyan arckifeje-
zéssel nézett le ra, amelybdl arra lehetett kovetkeztetni, hogy az ¢ agyaban is ugyanez a
gondolat tdmadt. Mikor megszo6lalt, a hangja konnyed, tarsalgasi hang volt.

- Tudod, hol vagy, Winston? - kérdezte.

- Nem tudom. Csak sejtem. A Szeretet-minisztériumban.
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- Tudod, midta vagy itt?

- Nem tudom. Napok, hetek, honapok ota... azt hiszem, hogy hénapok ota.
- Es mit gondolsz, miért hozzuk ide az embereket?

- Hogy megvallassatok oket.

- Nem, nem ezért. Probald meg még egyszer.

- Hogy megbiintessétek oket.

- Nem! - kialtotta O’Brien. Hanga rendkiviili médon megvaltozott, s arca hirtelen szigoru s
ugyanakkor élénk lett. - Nem! Nemcsak azért, hogy vallomast csikarjunk ki beldliik, sem azért,
hogy megbiintessiik 6ket. Megmondjam, miért hoztunk ide? Hogy meggyogyitsunk! Hogy ép-
elméjiivé tegyiink! Hajlandd vagy végre megérteni, Winston, hogy azok koziil, akiket
idehozunk, soha senki se keriil ki gyogyulatlanul a keziink koziil? Minket nem érdekelnek azok
az ostoba blinok, amelyeket elkovettél. A Partot nem érdeklik a cselekedetek; mi csak a
gondolattal torédiink. Mi nem csupan elpusztitjuk ellenségeinket; mi megvaltoztatjuk dket. Fel
tudod fogni, mit jelent ez?

Winston f61¢ hajolt. Arca a kdzelség miatt oriasinak tiint s fortelmesen csinyanak, mivel alulrél
latta. S ezenkiviil valami egzaltaltsaggal, valami Oriilt fesziiltséggel volt telitve. Winston szive
ismét Osszeszorult. Ha lehetett volna, mélyebbre siipped az agyba. Bizonyosra vette, hogy
O’Brien mindjart teker egyet a szamlapon, teljesen Oncéluan. Ebben a pillanatban azonban
O’Brien elfordult. Néhany Iépést tett fel s ala. Aztan kevésbé indulatosan folytatta:

- Az els6, amit meg kell értened, az, hogy ezen a helyen nincs vértanusag. Olvastal a mult
vallasiildozéseir6l. A kézépkorban ott volt az inkvizicio. Kudarcot vallottak vele. Azért kezd-
ték el, hogy kipusztitsak az eretnekséget, s azzal végzddott, hogy 6rokkévalova tették. Minden
maglyan megégetett eretnek helyébe ezer 0j tamadt. Miért? Mert az inkvizicié nyilvanosan o6lte
meg ellenségeit, s megdlte dket, bar még nem bantak meg semmit; s6t éppen azért dlte meg
Oket, mert nem bantak meg semmit. Emberek haltak meg azért, mert nem akartak elhagyni
hitiiket. Természetes, hogy minden dics6ség az aldozaté volt, s minden szégyen az inkvizitoré,
aki megégette 6t. Késobb, a huszadik szdzadban, ott voltak az Ugynevezett totalitarius
rendszerek. Ott voltak a német nacik és az orosz kommunistak. Az oroszok kegyetlenebbiil
iildozték az eretnekséget, mint az inkvizicio. S azt képzelték, hogy tanultak a mult tévedései-
bol; mindenesetre tudtak, hogy nem szabad vértanukat csindlni. Miel6tt aldozataikat nyilvanos
targyalasra kiallitottak, dvatossagbol nekilattak elpusztitani méltésagukat. Kinzassal és magan-
zéarkaval addig gyotorték oket, mig megvetendd, aldzatos férgekké valtak, akik barmit be-
vallottak, amit a szajukba adtak, 6nmagukat gyalaztdk, egymast vadoltak, egymasra haritottak
blineiket, s kegyelemért konyordgtek. S alig néhany év milva mégis megismétlodott ugyanaz.
A halottak vértanukka lettek, lealacsonyodasukat elfelejtették. Miért tortént ismét igy?
Elsésorban azért, mert a vallomasaik nyilvanvaléan kierészakoltak és hamisak voltak. Mi nem
kovetiink el ilyenfajta hibakat. Minden itt kimondott vallomas igaz. Mi tessziik 6ket igazza. S
mindenekeldtt mi nem enged;jiik, hogy a halott fellazadjon elleniink. Fel kell hagynod azzal az
elképzeléssel, hogy az utdkor igazolni fog, Winston. Az utdokor sohasem fog hallani rélad.
Kiemeliink a torténelem folyamatabol. Gazza valtoztatunk, és kibocsatunk a sztratoszféraba.
Semmi sem marad beldled: még egy nyilvantartasban szerepld név sem, még egy €l agyban
1évé emlék sem. Megsemmisitiink a multban épptigy, mint a jovOben. Sohasem létezett leszel.

Akkor miért faradnak a kinzasommal, gondolta Winston hirtelen kesertiséggel. O’Brien meg-
torpant, mintha Winston hangosan kimondta volna gondolatat. Nagy, csunya arca kozelebb
nyomult, szeme Osszesziikiilt.

140



- Most azt gondolod - mondta -, ha egyszer tokéletesen meg akarunk semmisiteni, tehat a
legkisebb mértékben sem szamit, mit mondasz vagy teszel, akkor miért faradunk azzal, hogy
elobb megvallatunk. Ezt gondoltad, ugye?

- Igen - felelte Winston.
O’Brien halvanyan elmosolyodott.

- Te egy hiba vagy a mintan, Winston. Egy folt, amelyet ki kell torélniink. Hat nem az imént
mondtam, hogy mi masok vagyunk, mint a malt inkvizitorai? Mi nem elégsziink meg a negativ
engedelmességgel, még a legnyomorultabb megalazkodassal sem. Ha végiil is megadod magad
nekiink, annak sajat szabad akaratodbdl kell torténnie. Mi nem azért pusztitjuk el az eretneket,
mert ellenall nekiink; amig ellenall, soha nem pusztitjuk el. Mi megtéritjiik, hatalmunkba
keritjiik a lelke legbensejét, ujjaalakitjuk. Kiégetiink beléle minden rosszat és minden
képzeldodést; a magunk oldalara allitjuk, nem latszatra, hanem Oszintén, szivvel-lélekkel.
Magunk koziil valova tessziik, mieldtt megdljiik. Elviselhetetlen szdmunkra, hogy egy hibas
gondolat Iétezhessék barhol a vilagon, akarmennyire titkos és erdtlen is. Még a halal pilla-
nataban sem engedhetiink meg semmiféle elhajlast. A régi idékben az eretnek tigy ment a mag-
lyara, hogy még eretnek volt, kinyilvanitotta eretnek voltat, oriilt neki. Még az orosz tisztoga-
tasok aldozata is rejtegethetett lazadast a koponyajaban, mikozben agyonlovetése helyére
lépkedett. Mi azonban kifogastalanna tessziik az agyat, miel6tt kioltjuk. A régi zsarnoksagok
parancsa a ,,Ne tedd” volt. A totalitarius rendszereké a ,,Tedd”. A mienk: , Legyél”. Azok
koziil, akiket idehozunk, soha senki sem all nekiink ellen. Mindenkit tisztara mosunk. Még azt
a harom nyomorult arulot - Jonest, Aaronsont és Rutherfordot - is megtortiik a végén, akiknek
te egykor hittél az artatlansagaban. Magam is részt vettem a vallatdsukban. Lattam, hogyan
tortek 0ssze fokozatosan, hogyan nyogtek, csusztak hason, sirtak - s a végén nem a fajdalom
vagy a félelem, hanem a megbanas miiveltette ezt veliik. Mire végeztiink veliik, mar csak em-
berhiivelyek voltak. Semmi sem maradt benniik, csak a szomorasag amiatt, amit cselekedtek, s
a szeretet Nagy Testvér irant. Meghat6 volt latni, mennyire szeretik. Konyorogtek, hogy
gyorsan l6jlik 6ket agyon, hogy addig halhassanak meg, amig tiszta a lelkiik.

Szinte abrandozova valt a hangja. Az egzaltéltsag, az eszelds lelkesiiltség még ott {ilt az arcan.
Nem tetteti magat, gondolta Winston: nem képmutatd; hisz minden kimondott szavaban. Ami a
legjobban lestjtotta Winstont, az sajat értelmi alsobbrendiiségének tudata volt. Figyelte a
nehézkes €s mégis kecses, ide-oda jarkalo alakot, aki hol kikeriilt a 1atokorébdl, hol ismét
visszakeriilt oda. O’Brien mindenképpen nagyobb lény, mint 6. Nem lehetett olyan gondolata,
sem most, sem a multban, amelyet O’Brien régota ne ismert, meg ne vizsgalt és meg ne cafolt
volna. Elméje magaban foglalta Winston elméjét. De akkor hogyan Iehet, hogy O’Brien Oriilt?
O’Brien megallt, és lenézett ra. Hangja ismét szigorava valt.

- Ne képzeld, hogy megmenekiilsz, Winston, akarmilyen tokéletesen megadod is magad
nekiink. Soha senkit sem kiméliink meg, aki egyszer eltévelyedett. S még ha ugy dontiink is,
hogy természetes haldlodig életben hagyunk, akkor sem szabadulsz meg soha tOliink. Le
fogunk torni addig a pontig, ahonnan nincs visszatérés. Olyan dolgok fognak torténni veled,
amelyeket nem fogsz tudni kiheverni, ha ezer évig élsz is. Soha tobbé nem leszel képes min-
dennapi emberi érzelmekre. Minden meghal benned. Soha tobbé nem leszel képes szerelemre,
baratsagra, nem leszel képes Oriilni az ¢életnek, nem leszel képes nevetni, érdeklédni valami
irant, nem leszel képes batorsagra, becsiiletességre. Ures leszel. Uresre facsarunk, aztian meg-
toltiink dnmagunkkal.
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Elhallgatott és jelt adott a fehér kdpenyes embernek. Winston a tudataban volt, hogy vala-
milyen sulyos késziiléket tolnak a feje mégé. O’Brien leiilt az 4gy mellé gy, hogy arca
majdnem egy szinten volt Winston arcaval.

- Haromezer - szo6lt oda Winston feje folott a fehér kopenyes embernek.

Két, kiss¢ nyirkos tapintast, puha parna kapcsolédott Winston haldntékara. Megrettent.
Féjdalom kovetkezik, ujfajta fajdalom. O’Brien egyik kezét biztatdan, szinte nyajasan az ovére
tette.

- Ezuttal nem fog fajni - mondta. - Nézz allandoan a szemembe.

Ebben a pillanatban irt6zatos robbanas tértént, vagy valami, ami olyan, mint a robbanas, bar
nem volt bizonyos benne, zajjal jart-e. Egy vakitdé fénycsik kétségteleniil felvillant. Winston
nem érzett fajdalmat, csak mintha foldre sujtottdk volna. Noha eddig is a hatan fekiidt, az a
kiilonds érzése tamadt, hogy letitotték, s igy keriilt ebbe a helyzetbe. Egy borzaszto, fajdalom
nélkili iités teritette le. A fejében is tortént valami. Mikor visszanyerte latoképességét, eszébe
jutott, hogy kicsoda és hol van, s felismerte az arcaba meredd arcot is; de valahol egy nagy
iires folt volt benne, mintha egy darabot kivettek volna az agyabol.

- Nem maradand6 - mondta O’Brien. - Nézz a szemembe. Melyik orszag ellen visel haborut
Oceénia?
Winston gondolkozott. Tudta, mit kell Oceanian értenie, s hogy 6 maga Oceania egyik polgara.

Emlékezett Eurdzsidra és Keletdzsidra is; azt azonban nem tudta, hogy melyik melyik ellen visel
haborut. S6t annak sem volt tudataban, hogy egyaltalan haboru van.

- Nem emlékszem.
- Oceania Keletazsia ellen visel haborut. Most mar emlékszel?
- Igen.

- Tizenegy évvel ezelott te egy legendat alkottal harom emberrdl, akiket aruldsért halalra
itéltek. Bebeszélted magadnak, hogy lattal egy papirdarabot, amely artatlansagukat bizonyi-
totta. Ilyen papirdarab sohasem Iétezett. Te talaltad ki, s késobb odaig jutottal, hogy hinni
kezdtél benne. Most pontosan visszaemlékszel arra a pillanatra, amikor kitalaltad. Emlékszel?

- Igen.

- Az elébb eléd tartottam az ujjaimat. Ot ujjat 1attal. Emlékszel?
- Igen.

O’Brien kinytjtotta bal keze ujjait, a hiivelykujjat eldugva.

- Itt van 6t ujjam. Ot ujjat latsz?

- Igen.

S egy futé pillanatig csakugyan latta is ket, mieltt agyaban megvaltozott a diszlet. Ot ujjat
latott, torzitas nélkiil. Aztan ismét szabalyszerii lett minden, s tolongva tért vissza lelkébe a
régi félelem, a gytlolet és a zavar. De volt egy kétségtelentiil vilagos pillanata - nem tudta,
meddig tartott, talan harminc masodpercig -, amikor O’Brien valamennyi 0j allitasa egy iires
foltot toltott be és feltétlen igazsagga valt, amikor ketté meg kettd éppoly konnyen lehetett
volna harom is, mint 6t, ha arra lett volna sziikség. Ez a pillanat elenyészett, mielott még
O’Brien leengedte volna a kezét, de ha nem tudta is visszaidézni, emlékezni tudott ra, mint
amikor valaki €élénken visszaemlékszik valamilyen élményre életének egy tavoli idoszakabol,
amikor még ténylegesen mas személy volt.
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- Lathatod - mondta O’Brien -, hogy a dolog mindenesetre lehetséges.
- Igen - felelte Winston.

O’Brien elégedett arccal allt fel. Winston latta, hogy a bal oldalan all6 fehér kopenyes ember
eltor egy ampullat, s visszahuzza egy fecskendd dugattyjat. O’Brien mosolyogva fordult
Winston felé. Majdnem a régi modoraban igazitotta meg a szemiivegét az orran.

- Emlékszel - kérdezte -, hogy azt irtad a naplodba, nem szamit, barat vagyok-e vagy ellenség,
mivel legalabb olyan valaki vagyok, aki megért téged s akivel lehet beszéni? Igazad volt.
Szivesen beszélgetek veled. Tetszik nekem az elméd. Hasonlit az enyémhez, azzal a kiilonb-
séggel, hogy te torténetesen Oriilt vagy. Mielott véget vetnénk a kihallgatasnak, feltehetsz
nekem néhany kérdést, ha akarsz.

- Akarmit kérdezhetek?

- Akéarmit. - Latta, hogy Winston a szamlapra fliggeszti tekintetét. - Ki van kapcsolva. Mi az
elsd kérdés?

- Mit csinaltatok Juliaval? - kérdezte Winston.
O’Brien ismét mosolygott.

- Elarult téged, Winston. Azonnal, fenntartas nélkiil. Ritkan lattam embert, aki ilyen gyorsan
atallt volna hozzank. Alig ismernél ra, ha latnad. Minden lazadozas, csalas, déreség, minden
piszkos gondolkodasra vald hajlam, minden kiégett beldle. Tokéletes megértés volt, tankdnyv-
be valo eset.

- Megkinoztatok.

O’Brien erre nem vélaszolt.

- A kovetkez6 kérdést - mondta.

- Létezik-e Nagy Testvér?

- Persze hogy létezik. A Part 1étezik. Nagy Testvér a Part megtestesiilése.
- Létezik-e ugyanugy, ahogy én létezem?

- Te nem létezel - felelte O’Brien.

Winstont ismét meglepte a tehetetlenség érzése. Ismerte, vagy legalabbis el tudta képzelni az
érveket, amelyek az 6 nemlétezését bizonyitjak; ezek azonban badarsagok voltak, nem tébbek
a szavakkal val6 jatéknal. Nem tartalmaz-e az az allitas, hogy ,,Te nem létezel”, logikai kép-
telenséget? De mi értelme ezt kimondani? Osszeszorult a szive, ha a megvalaszolhatatlan, ériilt
érvekre gondolt, amelyekkel O’Brien tonkreztzhatja.

- Ugy gondolom, hogy létezem - felelte csiiggedten. Tudataban vagyok személyiségemnek.
Megsziilettem, és meg fogok halni. Kezem ¢€s labam van. Megvan a magam helye a Iétben.
Velem egyidejiileg semmilyen mas szilard test ugyanazt a helyet el nem foglalhatja. Ebben az
értelemben létezik-e Nagy Testvér?

- Ez nem fontos. Elég az, hogy 1étezik.
- Meghal-e valaha Nagy Testvér?
- Természetesen nem. Hogy halhatna meg? A kovetkezo kérdést!

- Létezik-e a Testvériség?
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- Ezt sohasem fogod megtudni, Winston. Ha gy dontenénk is, hogy szabadon eresztiink, ha
végeztiink veled, s ha kilencvenéves korodig €Inél is, akkor sem tudnad meg soha, hogy erre a
kérdésre ,,igen”-e vagy ,,nem” a valasz. Ez megoldatlan rejtély marad a szamodra, amig csak
¢lsz.

Winston csendesen fekiidt. Melle egy kissé sebesebben emelkedett és siillyedt. Még mindig
nem mondta ki azt a kérdést, amely elsonek jutott az eszébe. Meg kellett kérdeznie, s a nyelve
mintha mégsem akarta volna kimondani. O’Briennek olyan volt az arckifejezése, mintha
mulatna rajta. Mintha még a szemiivege is glinyosan csillogott volna. Tudja, gondolta hirtelen
Winston, tudja, hogy mit akarok kérdezni! S e gondolatra ki is robbantak beldle a szavak:

- Mi van a szazegyes szobaban?
O’Brien arckifejezése nem valtozott. Szarazon felelte:

- Tudod te, hogy mi van a szazegyes szobaban, Winston. Mindenki tudja, mi van a szazegyes
szobaban.

Ujjaval intett a fehér kopenyes embernek. A kihallgatas nyilvan véget ért. Tit déftek Winston
karjaba. Szinte még ugyanabban a pillanatban mély dlomba mertilt.
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- A te integraldsodnak harom szakasza van - mondta O’Brien. - A tanulds, a megértés és az
elfogadas. Itt az ideje, hogy a masodik szakaszba 1épj.

Winston, mint mindig, most is a hatan fekiidt. Az utébbi idoben azonban lazabbak voltak a
kotelékei. Még mindig az agyhoz rogzitették, de egy kissé mar megmozdithatta a térdét, a fejét
jobbra-balra fordithatta, s a kezét konyokbol felemelhette. A szamlap sem volt mar olyan
jjeszt0. Ha elég gyorsan miikodott az agya, elkeriilhette a kinokat; O’Brien foleg akkor htzta
meg a billenty(it, ha Winston ostobanak tettette magat. Néha az egész kihallgatas lefolyt anél-
kiil, hogy a szamlapon megmozdult volna a mutat6. Winston nem emlékezett rd, hogy hany
ilyen kihallgatas volt. Az egész eljaras hosszi, meghatarozhatatlan ideig tartott - lehet, hogy
hetekig -, s az egyes kihallgatdsok kozt néha tobbnapi, néha azonban csak egy-két Oranyi
szlinet lehetett.

- Amiota itt fekszel - folytatta O’Brien -, gyakran szeretted volna tudni, s6t meg is kérdezted
télem, hogy miért fordit a Szeretet-minisztérium annyi idot és faradsagot rad. S mikor szaba-
don voltal, 1ényegében ugyanez a kérdés foglalkoztatott. A mechanizmusat fel tudtad fogni a
tarsadalomnak, amelyben élsz, az alapjat képez6 inditékat azonban nem. Emlékszel, hogy azt
irtad a naplodba: ,,Azt értem, hogyan csinaljak, de nem értem, hogy miért?” Akkoriban, amikor
a ,,miért”-en gondolkoztal, kételkedtél a sajat épelméjiségedben. Olvastad a kényvet,
Goldstein konyvét, legalabbis egyes részeit. Talaltal benne olyasmit, amit nem tudtal mar addig
is?

- Te olvastad? - kérdezte.

- En irtam. Azaz kozremitkddtem az ifrasaban. Tudod, hogy a konyveket nem egyes emberek
hozzék létre.

- Igaz, ami benne van?

- Mint leirés, igen. A program azonban, amelyet kifejt, ostobasadg. A tudas titkos felhalmozasa
- a felvildgosodas fokozatos elterjesztése - végiil a proletarok lazadasa - a Part megdontése. A
proletarok sohasem fognak fellaizadni, sem ezer, sem milli6 év milva. Képtelenek rd. Nem kell
elmondanom, hogy miért: mar tudod. Ha dédelgettél is valaha almokat erdszakos felkelésrol,
fel kell hagynod vele. A Part megdontésére nincs semmiféle lehetdség. A Part uralma
orokkévalo. Ezt tedd gondolataid kiindulopontjava.

Kozelebb Iépett az 4gyhoz.

- Orokkévald! - ismételte meg. - Es most térjiink vissza a ,,hogyan” és a ,miért” kérdéséhez.
Te elég j61 megértetted, hogyan tartja magat hatalmon a Part. Most mondd el, miért ragasz-
kodunk a hatalomhoz. Mi az inditékunk? Miért van sziikségiink hatalomra? Rajta, besz¢lj! -
tette hozza, mikor Winston csendben maradt.

Winston azonban egy-két pillanatig még nem szolt. Faradtsagérzés boritotta el. O’Brien arcan
ujbol felcsillant a megszallottsag oriilt fénye. Winston elére tudta, mit fog mondani O’Brien:
hogy a Part nem a sajat céljai érdekében ragaszkodik a hatalomhoz, hanem a tobbség javaért.
Hogy azért ragadta magahoz a hatalmat, mert a tomegemberek gyenge €s gyava teremt-
mények, akik képtelenek elviselni a szabadsagot és képtelenek szembenézni az igazsaggal,
ezért uralkodni kell f016ttiik, és rendszeresen be kell csapniuk 0ket olyanoknak, akik erdsebbek
naluk. Hogy az emberiségnek valasztania kell a szabadsag és a boldogsag kozott, s hogy az
emberiség zome szamara a boldogsag jobb. Hogy a Part a gyengéket védelmezi, olyan
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tarsasag, amelyiknek kiildetése van, azért tesz rosszat, hogy létrejohessen a jO, és sajat
boldogsagat felaldozza a masokéért. Az a borzasztd, gondolta Winston, az a borzasztd, hogy
amikor O’Brien ilyeneket mond, hisz is benniik. Latni lehet az arcan. O’Brien mindent tud.
Ezerszer jobban tudja, mint 6, Winston, hogy milyen a vilag val6jaban, mennyire lealacsonyitva
¢lnek az emberi tomegek, s milyen hazugsagokkal és kegyetlenkedésekkel tartja Oket ezen a
szinvonalon a Part. O’Brien mindezt tudja, mindezt mérlegelte, s mindez nem szamit neki: a
végsd cél mindent szentesit. Mit tehetek, gondolta Winston, egy Oriilttel szemben, aki
intelligensebb, mint én, aki udvariasan meghallgatja érveimet, s aztan csak kitart Oriiltsége
mellett?

- Ti a mi érdekiinkben uralkodtok folottiink - kezdte erdtleniil. - Az a véleményetek, hogy az
emberek nem képesek dnmagukat korményozni, s ezért...

Megrémiilt, majdnem felorditott. A kinok kinja nyilallt végig a testén. O’Brien harmincotre
ugratta a szamlap mutatojat.

- Ez ostobasag volt, Winston, ostobasag! - mondta. - Neked jobban kell tudnod az igazat, sem-
hogy ilyesmit mond;j. - Visszaengedte a mutatot, és igy folytatta: - Nos, megadom én a valaszt
a kérdésemre. A valasz a kovetkezd. A Part teljes mértékben sajat maga miatt torekszik a
hatalomra. Benniinket nem érdekel masok java; kizarolag a hatalom érdekel. Nem a gazdagsag,
a fénylizés, a hosszu élet vagy a boldogsag; csak a hatalom, a tiszta hatalom. Hogy mit jelent a
abban, hogy tudjuk, mit csinalunk. A tobbi, még azok is, amelyek hasonlitanak hozzank, mind
gyava ¢s képmutatd volt. A német nacik és az orosz kommunistak nagyon megkozelitettek
minket modszereikben, de sohasem volt batorsaguk felismerni sajat inditékaikat. Azt allitottak,
sOt talan hitték is, hogy nem készakarva ragadtak magukhoz a hatalmat, s akkor is csak
meghatarozott idore, s a kdvetkezd sarkon mar ott van valamiféle paradicsom, amelyben az
emberek szabadok és egyenlok lesznek. Mi nem ilyenek vagyunk. Mi tudjuk, hogy soha senki
sem ragadja magahoz a hatalmat azzal a szdndékkal, hogy lemondjon réla. A hatalom nem
eszkoz; a hatalom cél. Nem azért csindl az ember diktatrat, hogy megoltalmazzon egy forra-
dalmat, hanem azért csinal forradalmat, hogy diktatirat csindlhasson. Az iild6zés célja az
ildozés. A kinzas célja a kinzas. A hatalom célja a hatalom. Kezded érteni?

Winstonnak, akarcsak az elobb, feltlint O’Brien arcénak faradtsaga. Erds, hasos, durva arc
volt, tele értelemmel s valami féken tartott szenvedélyességgel, amely elott Winston tehetet-
lennek érezte magat; de faradt volt. Taskas volt a szeme, a bor lelogott arccsontjair6l. O’Brien
foléje hajolt, szandékosan kozelebb tolva hozza megviselt arcat.

- Most arra gondolsz - mondta -, hogy az arcom Oreg és faradt. Arra gondolsz, hogy a hata-
lomr6l beszélek, s még arra sem vagyok képes, hogy megakadalyozzam sajat testem pusztu-
lasat. Nem érted, Winston, hogy az egyén csak egy sejt? A sejt kimeriilése a szervezet élet-
ereje. Meghalsz, ha levagod a kormod? - Elfordult az agytol, s ismét fel-ala kezdett jarkalni,
egylk kezét zsebre vagva. - Mi a hatalom papjai vagyunk - mondta. - Isteniink a hatalom.
Jelenleg azonban, ami téged illet, a te szamodra a hatalom csak egy sz6. Itt az ideje, hogy
valami fogalmat alkoss magadnak arrol, amit a hatalom jelent. Az elsd, amivel tisztaba kell
jonndd, hogy a hatalom kollektiv dolog. Az egyénnek csak abban a mértékben van hatalma,
amilyen mértékben megsziinik egyén lenni. Ismered a Part jelmondatat: ,,A szabadsag: szol-
gasag.” Eszedbe jutott mar, hogy ez a jelmondat meg is fordithato? A szolgasag: szabadsag.
Egyediil - szabadon - az ember mindig vereséget szenved. igy kell torténnie, mert minden
ember meghalasra van itélve, ami a legnagyobb kudarc minden kudarcok k6zott. De ha képes a
teljes és tokéletes behodolasra, ha meg tud szabadulni egyéniségétdl, ha el tud meriilni Ggy a
Partban, hogy 6 maga a Part, akkor mindenhat6 és halhatatlan. A masik, amivel tisztaba kell

146



j6nndd, az, hogy a hatalom: hatalom az emberek f6lott. A test - de legelsdsorban a Iélek folott.
Az anyag - vagy ahogy te szoktad mondani: a kiilsé valosag - f616tti hatalom nem fontos. Az
anyag folotti hatalmunk mar korlatlan.

Winston egy pillanatra megfeledkezett a szamlaprol. Heves erdfeszitést tett, hogy il6 helyzetbe
keriilhessen, de csak azt érte el, hogy fajdalmat okozott magéanak.

- De hogy tudtok uralkodni az anyag folott? - tort ki. - Még az éghajlatot vagy a nehézkedés
torvényét sem tudjatok befolyasolni. S ott vannak a betegségek, a fajdalom és a halal...

O’Brien egy kézmozdulattal elhallgattatta.

- Uralkodunk az anyag folott, mert uralkodunk a IElek folott. A valosag a koponyaban van.
Fokozatosan meg fogod ezt tanulni, Winston. Nincs semmi, amire ne volnank képesek. Latha-
tatlansag, sulytalansag - mindegy. Ha akarnék, ugy lebegnék a padld folott, mint a szappan-
buborék. De nem akarok, mert a Part nem akarja. Meg kell szabadulni ezektdl a tizenki-
lencedik szazadi elképzelésektdl a természet torvényeit illetdleg. A természet torvényeit mi
csinaljuk.

- De nem! Még ennek a bolygonak se vagytok urai. Mi van Eurazsiaval és Keletazsiaval? Még
nem hoditottatok meg oket.

- Lényegtelen. Akkor hoditjuk meg, amikor jolesik. S ha nem, mit szamit? Kirekeszthetjiik
ket a létezésbél. Oceania a vilag.

- De a vilag maga is csak egy porszem. S az ember reményteleniil paranyi! Midta létezik? A
Fold évmillidkig lakatlan volt.

- Ostobasag. A fold olyan id6s, mint mi, nem idésebb. Hogy lehetne id6sebb? Minden csak az
emberi tudaton keresztiil 1étezik.

- De a kdzetek tele vannak kihalt allatok csontjaival mamutokéval, masztodonokéval és oOridsi
csuszomaszokéval, amelyek mar régen itt éltek, amikor emberrdl még sz6 sem volt.

- Lattad valaha azokat a csontokat, Winston? Persze hogy nem. Tizenkilencedik szazadi
biologusok talaltak ki dket. Az ember el6tt nem volt semmi. Az ember utan, ha egyszer esetleg
kipusztul, nem lesz semmi. Az emberen kiviil nincs semmi.

- De hiszen az egész vilagegyetem rajtunk kiviil van! Nézz a csillagokra! Némelyik egymillio
fényév tavolsagra van. Mindorokre kiviil esnek a hataskoriinkon.

- Mik a csillagok? - felelte O’Brien kozombdsen. - Néhany kilométernyi tavolsagban 1évo
tizdarabkak. Ha akarjuk, elérhetjiik 6ket. Vagy kiolthatjuk. A Fold a vilagegyetem kozpontja.
A Nap ¢s a csillagok koriilotte forognak.

Winston 0jabb heves mozdulatot tett. Ezuttal nem szo6lt semmit. O’Brien folytatta, mintha
valami elhangzott ellenvetésre felelne:

- Bizonyos esetekben persze ez nem igaz. Ha az 6cednon hajozunk vagy megjosolunk egy
napfogyatkozast, gyakran megfelelobbnek talaljuk elfogadni, hogy a Fold forog a Nap koriil, s
hogy a csillagok milli6 meg milli6 kilométerre vannak téliink. De mit szamit ez? Azt hiszed,
hogy nem tudunk kettds csillagaszati rendszert alkotni? Aszerint, ahogy éppen sziikségiink van
rd, a csillagok lehetnek kozel vagy tavol. Azt hiszed, hogy matematikusaink nem tudnak
megcsinalni? Megfeledkezel a duplagondol-ro1?

Winston 6sszezsugorodott az agyon. Akarmit mondott, ugy csapott le ra azonnal a valasz,
mint a bunkosbot. Es mégis tudta, tudta, hogy neki van igaza. Bizonyos, hogy kell lennie
valami médnak, amellyel be lehet bizonyitani, hogy téves az a hiedelem, hogy tudatunkon kiviil
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semmi sem létezik. Nem bizonyitottak-e be mar régen, hogy ez tévedés? Még nevet is adtak
neki, mar elfelejtette, hogy mit. O’Brien szaja szogletében halvany mosoly bujkalt, mikor
lenézett ra.

- Mér mondtam, Winston - szdlalt meg -, hogy a metafizika nem erds oldalad. A sz6, amelyet
felidézni probalsz, a szolipszizmus. Azonban tévedsz. Ez nem szolipszizmus. Ha ugy tetszik,
kollektiv szolipszizmus. De az mas dolog; sot: épp az ellentéte. De mindez lényegtelen - tette
hozza megvaltozott hangon. - A valddi hatalom, a hatalom, amelyért ¢éjjel-nappal kiizdeniink
kell, nem a dolgok, hanem az emberek folotti hatalom. - Sziinetet tartott, és egy pillanatra
ismét olyan arcot vagott, mint a tanit6, aki valamelyik sokat igér6 novendékét faggatja: -
Hogyan érvényesiti a hatalmat egyik ember a masik folott, Winston?

Winston elgondolkodott.
- Ugy, hogy szenvedést okoz neki - felelte.

- Helyes. Ugy, hogy szenvedést okoz neki. Az engedelmesség nem elég. Amig nem szenved,
hogyan lehetne bizonyos az ember afeldl, hogy az illetd az ¢ akaratanak engedelmeskedik, s
nem a sajatjanak? A hatalom a fijdalom és a megalazkodas eldidézésében rejlik. A hatalom
abban rejlik, hogy az emberi lelkeket darabokra tépjiik, s aztan olyan 1) alakba rakjuk Gssze,
amilyenbe akarjuk. Kezded mar érteni, miféle vilagot teremtiink? Pontosan az ellenkez6jét
azoknak az ostoba hedonisztikus utopiaknak, amelyekrdl a régi reformerek képzelddtek. A
félelem, arulas és fajdalom vilagat, az elnyomas vilagat, olyan vilagot, amely nem irgalmasabb,
hanem konyortelenebb lesz, ha kiforr. A haladas a mi vilagunkban a tobb fajdalom felé valo
haladas. A régi civilizaciok azt allitottak magukrol, hogy a szeretetre és igazsagra épiiltek. A
miénk a gyiiloletre épiil. A mi vilagunkban nem lesznek mas érzelmek, csak a félelem, a diih, a
diadalmaskodas €s a megalazkodas. Minden mas érzelmet ki fogunk irtani - mindent. Mar le is
tortiik azokat az eszméket, amelyek a Forradalom el6ttrél maradtak fenn. Elvagtuk a kotelé-
keket gyermek ¢€s sziilo, férfi és férfi, férfi €s nd kozott. Senki sem mer tobbé bizni feleségben,
gyermekben, baratban. A jovében nem is lesznek feleségek és baratok. A gyerekeket megsziile-
téslikkor elvesszlik az anyjuktdl, mint a tojasokat a tyuktol. A nemi Osztont gydkerestiil
kiirtjuk. A nemzés évenként megismétlodé formasag lesz, mint az élelmiszerjegyek megujitasa.
Az orgazmust megsziintetjiik. Neurologusaink most dolgoznak rajta. Nem lesz hiiség, csak a
Part irant. Nem lesz szeretet, csak Nagy Testvér irant. Nem lesz nevetés, csak a megsemmi-
sitett ellenség folotti diadal kacaja. Nem lesz miivészet, irodalom, tudomany. Ha egyszer
mindenhatdk vagyunk, nincs sziikségiink tobbé tudomanyra. Nem lesz kiilonbség szép ¢€s rut
kozt. Az élet folyamataban nem lesz semmi érdekes, semmi szorakoztatd. Kiirtunk minden
versengési kedvet. De mindig meglesz - ezt ne felejtsd el, Winston - a hatalom mamora, amely
allanddan névekedni fog, és egyre kifinomultabba valik. S mindig, minden pillanatban meglesz
a gyOzelem izgalma, az az érzés, hogy ellenségen taposunk, aki tehetetlen. Ha el akarod
képzelni a jovot, képzelj el egy csizmat, amely 6rokké egy emberi arcon tapos.

Abbahagyta, mintha azt varnd, hogy Winston megszodlaljon. Winston megprobalt még kisebbre
zsugorodni az agyon. O’Brien folytatta:

- S ne felejtsd el, hogy 6rokké igy lesz. Taposnivald arc mindig lesz. Eretnek, a tarsadalom
ellensége, akit 0ijra meg ujra le lehet gy6zni és meg lehet alazni, mindig lesz. Minden, amin
keresztiilmentél, amidta a keziink kozt vagy, folytatddni és rosszabbodni fog. A kémkedés, a
besugasok, a letartoztatasok, a kinzasok, a kivégzések, az eltiinések sohasem fognak megsziin-
ni. A mi vildgunk nemcsak a gydzelem, hanem a terror vilaga is. Minél hatalmasabb a Part,
annal kevésbé kiméletes; minél gyengébb az ellenallas, annal erésebb a zsarnoksag. Goldstein
¢és eretnekségei Oorokké élni fognak. Mindennap, minden pillanatban legy6zik, megcafoljak,

148



nevetségesse teszik, lekopdosik oket - s mégis 6rokké fennmaradnak. Ezt a dramat, amelyet
hét éven keresztiil jatszottam veled, ujra meg Ujra le fogjak jatszani, nemzedékrol nemzedékre,
mindig rafinaltabb forméaban. Mindig kell hogy legyen kénylinkre-kedviinkre kiszolgaltatott
elhajlo, aki iivolt a fajdalomtol, megtorik, megalazkodik, s végiil tokéletes blinbanatban,
onmagatdl kigydgyulva, Onszantabol a labaink elott cstszkal. Ezt a vilagot készitjiik mi,
Winston. A vég nélkiili gy6zelmek, az egyre ijabb diadalok vilagat: a hatalom hurjanak vég
nélkili feszitését. Feltételezem, hogy kezded mar felfogni, milyen lesz ez a vilag. Végiil is
azonban nemcsak hogy meg fogod érteni, el is fogod fogadni, szivesen fogod latni, részévé
fogsz valni ennek a vilagnak.

Winston eléggé magéahoz tért ahhoz, hogy meg tudjon szdlalni.

- Nem fog sikeriilni! - nyogte.

- Ezt meg hogy érted, Winston?

- Nem fogtok tudni olyan vilagot teremteni, amilyet az imént leirtal. Abrand. Lehetetlen.
- Miért?

- Lehetetlen félelemre, gytloletre és kegyetlenségre alapozni egy tarsadalmat. Nem maradhat
fenn.

- Miért nem?
- Nem lesz benne életerd. Szétesik. Ongyilkos lesz.

- Ostobasag. Te azt hiszed, hogy a gytldlet farasztobb, mint a szeretet. Miért lenne az? S ha az
volna is, mit szamit? Tegyiik fel, azt akarjuk, hogy hamarabb elhasznalodjunk. Tegyiik fel,
annyira meggyorsitjuk az emberélet tempojat, hogy az emberek harmincéves korukban aggok
lesznek. Még ez is mit szamitana? Nem vagy képes megérteni, hogy az egyén halala nem halal?
A Part halhatatlan.

A hang szokas szerint tehetetlenné zuzta Winstont. Azonfeliil attdl is rettegett, hogy ha tovabb
ellenkezik, O’Brien ismét teker egyet a szamlapon. S mégsem tudott hallgatni. Gyengén, érvek
nélkil, csak attol a kimondhatatlan iszonyattol tdmogatva, amelyet O’Brien szavai keltettek
benne, visszavagott.

- Nem tudom... nem érdekel. Valahogy mégis fel fogtok siilni. Valami le fog gy6zni benne-
teket. Az ¢élet fog legy6zni benneteket.

- Mi iranyitjuk az életet, Winston, minden sikjan. Te ugy képzeled, hogy van valami, aminek
emberi természet a neve, amit meggyalaz az, amit cseleksziink, s ezért majd ellenlink fordul.
Az emberi természetet azonban mi alakitjuk. Az ember a végtelenségig alakithato. Vagy talan
ismét visszatértél régi rogeszmédhez, hogy a proletarok vagy a rabszolgédk fel fognak lazadni,
¢s megbuktatnak benniinket? Verd ki a fejedbdl! Azok tehetetlenek, mint az allatok. Az
emberiség a Part. A kiviilallo tobbiek - 1ényegtelenek.

- Banom is én! A végén csak legy6znek! Elobb-utébb rajonnek, hogy kicsodak vagytok, s
akkor darabokra tépnek.

- Latod valami jelét annak, hogy ez késziiloben van? Vagy valami okot, amiért meg kellene
torténnie?

- Nem. Csak hiszek benne. Tudom, hogy fel fogtok siilni. Van valami a vilagegyetemben - nem
tudom, mi: valami szellem, valami elv, amelyet sohasem fogtok legydzni.

- Hiszel Istenben, Winston?
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- Nem.

- Akkor hat mi az az elv, amely le fog gy6zni benniinket?
- Nem tudom. Az Emberi Szellem.

- S te embernek tartod magad?

- Igen.

- Ha ember vagy, Winston, akkor te vagy az utolsé ember. A te fajtad kihalt; mi vagyunk az
orokosok. Egyediil vagy, érted, kiviil vagy a torténelmen, nem Iétezel. - Modora megvaltozott,
nyersebben folytatta. - S erkolcsileg felsobbrendiinek tartod magad minalunk, akik hazudunk és
kegyetlenkediink?

- Igen. Fels6bbrendiinek tartom magam.

O’Brien nem felelt. Két masik hang szélalt meg. Egy pillanat milva Winston rajott, hogy az
egyik hang az 6vé. Hangfelvétel volt arrol a beszélgetésrdl, amelyet O’Briennel folytatott azon
az estén, amikor belépett a Testvériségbe. Hallotta 6dnmagat, amint megigéri, hogy hazudni,
lopni és hamisitani fog, hogy gyilkolni fog, el0segiti a kabitoszer-csempészést €s a prostituciot,
nemi betegségeket fog terjeszteni, vitriolt 6nt a gyermekek arcaba. O’Brien egy kis tlirelmetlen
mozdulatot tett, mintha azt mondana, hogy tovabbi bizonyitasra talan mar nincs sziikség. Aztan
elcsavart egy kapcsolot, s a hangok elhallgattak.

- Szallj le arrol az 4gyrol! - mondta.
A kotelékek megoldodtak. Winston leereszkedett a padlora, s bizonytalanul megallt.

- Te vagy az utols6 ember - mondta O’Brien. - Te 0rzod az emberi szellemet. Nézd meg hat
magad. Vesd le a ruhad.

Winston kibogozta az overalljat 6sszetarté zsinegdarabot. A cipzarat mar rég kitépték beldle.
Nem tudott visszaemlékezni ra, hogy letartoztatasa Ota levetette-e egyaltalan a ruhgjat. Az
overall alatt piszkossarga rongydarabok vették koriil a testét. Alig lehetett felismerni, hogy
alsoruhajanak maradvanyai. Mikor ledobta dket a padlora, észrevette, hogy a szoba masik
végében egy haromrészes tiikor all. Kozelebb ment hozza, aztan hirtelen megallt. Onkéntelen
kialtas tort ki beldle.

- Rajta - mondta O’Brien. - Allj a tiikor szarnyai kozé. Nézd jol meg magad oldalrdl is.

Winston azért allt meg, mert megrémiilt. Hajlott, sziirke, csontvazszerti valami kozeledett
feléje. Valoban a jelenség volt ijesztd, s nem csak az a tény, hogy tudta: 6 az. Kozelebb 1épett a
tiikorhoz. A benne lathatd teremtmény arca mintha eléreugrott volna, hajlott tartdsa kovet-
keztében. Szdnalmas bortontoltelék-pofa, csapott, kopasz fejbérben folytatodé homlokkal,
elgorbiilt orral, 6sszetortnek latszo arccsontokkal, vad, éber pillantasu szemekkel. Arca forra-
dasos, szaja vonalszerli. Kétségtelen, hogy az 6 arca volt, de ugy tlint neki, jobban elvaltozott,
mint a benseje. A rajta tiikkr6z0d6 érzelmek mintha masok lettek volna, mint amiket beliil
érzett. Részben megkopaszodott. Az elsd pillanatban azt hitte, hogy megdsziilt, de csak a
fejbore volt sziirke. Kezét és arca korét kivéve egész teste régi, beleevodott mocsoktol
szurkéllett. A mocsok alatt mindenféle sebek vords hegei latszottak, s bokaja f0lott a fekély
gyulladt massza volt, rajta hamlo borfoszlanyok. De az igazan ijesztd a teste sovanysaga volt.
Mellkasa horpadt, mint egy csontvazé; laba annyira 6sszeaszalodott, hogy a térde vastagabb,
mint a combja. Most értette meg, miért akarta O’Brien, hogy nézze meg magat oldalrél is.
Gerincoszlopa elképesztoen gorbe volt. Keskeny valla annyira eldrehajlott, hogy melle helyén
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valosagos tlireg tamadt, sovany nyaka szinte dsszecsuklott koponyaja sulya alatt. Egy hatvan-
éves ember testének lehetett volna nézni, aki valami rosszindulati betegségben szenved.

- Néha ugy gondoltad - mondta O’Brien -, hogy az arcom a Belsé Part egyik tagjanak arca -
oregnek és megviseltnek latszik. Nos, mi a véleményed a sajat arcodrol?

Viéllon ragadta Winstont, megporditette, igyhogy most szemtdl szemben alltak.

- Nézd meg, milyen allapotban vagy! - kidltotta. Nézd ezt a szennyet az egész testeden! Nézd
meg a piszkot a labujjaid kozt! Nézd meg ezt az undorito fekélyt a labadon! Tudod, hogy olyan
bilidos vagy, mint egy kecskebak? Bizonyara mar észre sem veszed. Nézd meg, milyen sovany
vagy! Latod? A hiivelyk- és mutatéujjammal atfogom a bicepszedet! Eltorhetném a nyakadat,
mint egy répat! Tudod, hogy huszonét kilot fogytal, miota a kezeink kozé keriiltél? A hajad is
marokszamra jon ki! Nézd! - Belemarkolt Winston hajaba, és kihuzott egy csomot. - Nyisd ki a
szad! Kilenc, tiz, tizenegy fogad maradt. Hany fogad volt, mikor idekeriiltél? S az a néhany is,
ami még megvan, kiesik a szadbol! Ide nézz!

Hatalmas hiivelyk- és mutatoéujjaval megragadta Winston megmaradt eliilsé fogai koziil az
egyiket. Szur6 fajdalom hasitott Winston allkapcsaba. O’Brien a laza fogat gyokerestiil kiran-
totta, és keresztiilhajitotta a szoban.

- Rohaddéban van - mondta. - Darabokra esik. Mi vagy te? Egy zsdk mocsok. Most fordulj
meg, €s nézz megint a tiikorbe. Latod azt a valamit, ami szembenéz veled? Az utolsé ember.
Ha te emberi 1ény vagy, az ott az emberiség. Most vedd fel a ruhad.

Winston lasst, merev mozdulatokkal kezdett 6lt6zkodni. Mostanaig szinte alig vette €szre,
milyen sovany és gyonge. Csak egy gondolat forgott az agyaban: hogy feltétleniil régebben van
itt, mint képzelte. Mikor aztan magara szedte nyomorusagos rongyait, hirtelen szanalom fogta
el tonkrement teste irant. Miel6tt még tudatara ébredt volna, hogy mit csindl, lerogyott egy kis
székre, amely az agy mellett allt, s konnyekben tort ki. Tudta, milyen cstinya, milyen undorito,
egy mocskos alsoruhés csonthalmaz, ott il és sir az éles fehér fényben; mégsem tudta vissza-
tartani a sirast. O’Brien szinte ny4jasan tette a vallara a kezét.

- Nem kell 6rokké ilyennek maradnod - mondta. - Megszabadulhatsz ettdl az allapott6l, amikor
csak akarsz. Minden téled fligg.

- Te miivelted! - zokogta Winston. - Te juttattal ebbe az allapotba!

- Nem, Winston. Magad juttattad magad ide. Ezt vallaltad, amikor szembehelyezkedtél a Part-
tal. Mindez benne volt mar abban az els6 cselekedetedben. Semmi olyasmi nem tortént, amit
nem lattal elore. - Sziinetet tartott, aztan folytatta: - LegyOztiink, Winston. Darabokra tortiink.
Lattad, milyen a tested. A lelked ugyanilyen allapotban van. Nem hiszem, hogy sok biiszkeség
maradhatott benned. Megrugdaltak, megkorbacsoltak, meggyalaztak, orditottal a fajdalomtol,
a padlon fetrengtél sajat véredben és okadékodban. Kegyelemért konyorogtél, elarultal
mindenkit és mindent. El tudsz képzelni olyan megalaztatast, amelyben nem volt részed?

Winston mar nem sirt, bar a kdnnyek még szivarogtak a szemébol. Felnézett O’Brienre.
- Julidt nem 4rultam el - mondta.

O’Brien elgondolkozva nézett le rd. - Nem - felelte -, nem; ez tokéletesen igaz. Julidt nem
arultad el.

Winston szivében ismét elaradt az O’Brien irant érzett kiilonds tisztelet, amelyet szinte semmi
sem volt képes elpusztitani. Milyen értelmes, gondolta, milyen értelmes! O’Brien sohasem
értette félre, amit mondott neki. A vilagon mindenki mas rogton azt felelte volna, hogy igenis
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elarulta Juliat. Ugyan mit nem csikartak ki beldle a kinzasok folyaman? Mindent elmondott
nekik, amit a lanyrol tudott, szokasait, jellemét, multjat; a legkdzonségesebb részletekig beval-
lott mindent, ami taladlkozéasaik alkalmaval tortént, mindent, amit a lanynak mondott, s amit a
lany mondott neki, vallott a feketepiacon vasarolt élelmiszerekrdl, szeretkezéseikrol, a Part
elleni hatdrozatlan ldzadozasaikrol, mindenr6l. S mégis, abban az értelemben, ahogy 6 ma-
gyarazta ezt a szot, nem arulta el a lanyt. Még mindig szerette, iranta valo érzelmei nem val-
toztak. O’Brien megértette, hogy erre céloz, anélkiil hogy magyarazatra lett volna sziiksége.

- Mondd meg - kérte Winston -, hogy mikor I6nek agyon.

- Addig még hosszu ido eltelhet - felelte O’Brien. - Nehéz eset vagy. De ne add fel a reményt.
Elobb-utobb minden meggyogyul. A végén agyon fogunk 16ni.
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Sokkal jobban érezte magat. Mindennap kovérebb €s erdsebb lett, ha egyaltalan helyénvalo
napokrol beszélni.

A fény ugyanolyan fehér volt, s a hang ugyanigy ziimmdogott, mint masutt, a cella azonban egy
kissé kényelmesebb volt, mint az eddigiek. A deszkadgyon parna €s matrac volt, s szék is volt a
celldban. Megfiirosztotték és megengedték, hogy gyakrabban mosakodhassék egy badog
mosdotalban. Még meleg vizet is adtak a mosdashoz. Uj alsoruhat kapott, és egy tiszta
overallt. Fekélyét csillapitdé kendccsel rendbe hoztak. Maradék fogait kihuztak, s 0j fogsort
csinaltak neki.

Hetek vagy honapok telhettek el. Most mar szdmon tarthatta volna az id6 mulasat, ha egyal-
talan érdekli, mert nyilvanvaldan szabalyos idokozokben kapott enni. Becslése szerint minden
huszonnégy oraban haromszor étkezett; néha homalyosan eltlinddott rajta, hogy vajon nappal
vagy ¢jjel adjak-e az ételt. Az étel meglepden jo volt, minden harmadik étkezéskor hust is
kapott. Egyszer még egy csomag cigarettat is adtak. Gyufaja nem volt, de a soha meg nem
szo0lalo or, aki az ételt hozta, hajlandd volt tiizet adni. Mikor elsé izben probalt ragyuajtani,
rosszul lett, de nem csiiggedt, s a csomag hosszu ideig tartott, mert minden étkezés utan csak
egy fél cigarettat szivott el.

Adtak neki egy fehér palatablat is, ceruzacsonk volt a sarkara kotve. Eleinte nem hasznalta.
M¢ég ha ébren volt is, teljes kabulatban ¢€lt. Gyakran majdnem mozdulatlanul fekiidt egyik
étkezéstdl a masikig, néha aludt, néha pedig ébren meriilt homalyos almodozéasokba, s ilyenkor
nagyon nehezére esett kinyitni a szemét. Mar régdta hozzaszokott, hogy az arcaba tiizé erds
fény mellett aludjék. A fény szinte mar nem is szamitott, csak annyiban, hogy az &lmai
Osszefliggdbbek voltak. Ennek az idonek nagy részét végigalmodta, s mindig boldog almai
voltak. Az Arany Vidéken jart, vagy oOriasi, ragyogd, napsiitotte sziklak kozt iilt, anyjaval,
Juliaval, O’Briennel, nem csindltak semmit, csak iiltek a napfényben, s békés dolgokrol
beszélgettek. Azok a gondolatok, amelyek ébren foglalkoztattak, almaibdl tobbnyire elmarad-
tak. Mintha elvesztette volna minden értelmi erdfeszitésre vald képességét, most, hogy a
fajdalom ingere megsziint. Nem unatkozott; nem vagyoddott se beszélgetésre, se szorakozasra.
Teljesen kielégitette, hogy egyediil van, hogy nem verik vagy vallatjak, hogy eleget ehet, s
hogy egészen tiszta.

Fokozatosan eljutott odaig, hogy kevesebb id6t toltott alvassal, de még mindig nem érzett
Osztonzést arra, hogy felkeljen az agyrol. Csak az volt fontos szdmara, hogy nyugodtan
fekszik, €s érzi a testében gyiilekezd erdt. Megtapogatta magat, hogy megbizonyosodjék rola:
nem képzelddik, izmai valoban erdsddnek, s bore feszesebb. Végiil kétségteleniil megalla-
pitotta, hogy meghizott; combjai mar hatarozottan vastagabbak voltak, mint a térdei. Ett6l
kezdve, eleinte még keservesen, szabalyszerlien tornazni kezdett. Rovid id6 alatt megtett - a
cella méretei utan itélve - vagy harom kilométert, s meggdrnyedt valla egyenesebb lett. Meg-
probalkozott bonyolultabb gyakorlatokkal is, és megdobbent s megalazottnak érezte magat,
mikor rajott, hogy miket nem tud megcsinalni. Nem tudott, csak sétalva lépkedni, nem tudta a
széket hosszabb ideig kinyujtott karral tartani, nem tudott egy labon megallni ugy, hogy el ne
essék. Leguggolt, s rajott, hogy csak a combjaban és labikraiban érzett iszonyt fajdalmak aran
tud allo helyzetbe emelkedni. Hasra fekiidt, s megprobalt fekvotamaszt csindlni. Reménytelen
kisérlet volt; egy centiméternyire sem tudott felemelkedni. Néhdny nap mulva azonban - néhany
ujabb étkezés utan - ez a mutatvany is sikeriilt. Eljott az ido, mikor egymas utan hatszor is meg
tudta csinalni. Kezdett igazan biiszke lenni a testére, s idonként azt a gondolatot dédelgette
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magaban, hogy arca is visszakapja rendes formajat. Csak ha kopasz fejboréhez tévedt néha a
keze, jutott eszébe a sorvadt, tonkrement arc, amely a tiikorbdl nézett ra.

Agya tevékenyebb lett. Leiilt a deszkaagyra, hatat a falnak tdmasztotta, a palatablat a térdére
fektette, s tervszertien hozzalatott, hogy atnevelje magat.

Feladta; ez mar eldontott tény volt. A valésagban, mint most rajott, mar joval elobb kész volt
feladni, mieldtt még dontott volna. Attdl a pillanattél fogva, amidta bekeriilt a Szeretet-
minisztériumba - s igen, mar azokban a percekben is, amikor Julidval egyiitt ott allt tehetet-
leniil, mik6zben a teleképbdl jovo érces hang megszabta, hogy mit tegyenek -, megértette
annak a kisérletnek a kdnnyelmiiségét és egyiigyliségét, hogy szembeszalljon a Part hatalmaval.
Most mar tudta, hogy a Gondolatrendérség hét éven at figyelte, mint valami bogarat a
nagyitdiiveg alatt. Nem volt cselekedete vagy hangosan kimondott szava, amelyet ne jegyeztek
volna fel, s nem volt egyetlen gondolata, amelyet ne tudtak volna kikdvetkeztetni. Még azt a
porszemet is gondosan visszatették a naploja fedelére. Hangfelvételeket jatszottak le,
fényképeket mutattak neki. Némelyik fényképen Juliaval volt 1athatd. Igen, még... Nem kiizd-
hetett tovabb a Part ellen. Kiilonben is, a Partnak van igaza. Igy kell lennie: hogyan tévedhetne
a halhatatlan, kollektiv agy? Milyen kiils6 mértékkel lehetne ellendrizni a Part itéleteit? A jozan
¢ész statisztika dolga. Csupan arrél van sz6, hogy meg kell tanulnia gy gondolkozni, ahogy 6k
gondolkoznak. Csak...!

A ceruzat nehézkesen ¢€s tligyetleniil tartotta ujjai kozt. Elkezdte leirni a gondolatokat, amelyek
eszébe jutottak. Nehézkes, esetlen nagybetiikkel ezt irta le eldszor:

A SZABADSAG: SZOLGASAG
S aztan, szinte gondolkodas nélkiil, ezt irta alaja:
KETTO MEG KETTO OT!

Ekkor azonban valamilyen gatlas fogta el. Szinte képtelen volt koncentralni a gondolatait,
mintha valamitdl visszarettentek volna. Tudta, hogy tudja, mi kovetkezik, de pillanatnyilag
képtelen volt ra visszaemlékezni. Mikor aztan visszaemlékezett ra, az csak tudatos spekulacio
eredménye volt; nem 6nszantabol jott eld. Leirta:

AZ ISTEN: A HATALOM

Mindent elfogadott. A malt megvaltoztathatd. A mult sohasem valtozott. Oceania Keletazsia
ellen visel habortt. Jones, Aaronson és Rutherford elkdvette azokat a blindket, amelyekért
elitélték oket. Sohasem latta a fényképet, amely megcafolta biindsségiiket. Soha nem is
létezett; 6 talalta ki. Emlékezés kozben ellenkezd dolgok is eszébe jutottak, ezek azonban
hamis emlékek voltak, onamitas termékei. Milyen konnyli az egész! Csak meg kell hodolni, s
minden egyéb magatol kovetkezik. Olyan ez, mint amikor az ember ar ellen uszik, amely
folyton visszaveti, barmilyen keményen kiizd, s aztan hirtelen elhatarozassal megfordul, és
egyiitt uszik az arral, ahelyett hogy ellenszegiilne. Semmi sem valtozott, csak a sajat maga-
tartasa; az elore elrendelt dolog Ugyis megtorténnék mindenképp. Mar alig tudta, miért is
lazadozott valaha. Minden konnyt volt, csak...!

Barmi igaz lehet. Az tigynevezett természeti torvények ostobasagok. A nehézkedés torvénye
ostobasag. ,,Ha akarnék, ugy lebegnék a padld folott, mint a szappanbuborék™ - mondta
O’Brien. Winston ezt is megfejtette. ,,Ha 0 azt gondolja, hogy a padlo folott lebeg, s ha én
ugyanakkor azt gondolom, hogy latom 6t lebegni, akkor a dolog megtortént.” Hirtelen, mint
amikor egy elmeriilt hajoroncs egy darabja attori a viz felszinét, ez a gondolat hasitott az
agyaba: ,Nem torténik meg valoban. Csak elképzeljiik. Erzékcsalodas.” Azonnal el is fojtotta
ezt a gondolatot. A tévedés nyilvanvalo. Azt feltételezi, hogy valahol, 6nmagan kiviil, van egy
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,valosagos” vilag, ahol ,,valosagos” dolgok torténnek. De hogy lehetne ilyen vilag? Mit tudunk
barmirdl is, azon kiviil, ami az agyunkban van? Minden torténés az agyunkban megy végbe.
Ami minden agyban megtorténik, az valéban megtorténik.

Nem volt nehéz elintézni a tévedést, s mar nem fenyegette a veszély, hogy aldozataul esik.
Mindamellett rajott, hogy ennek soha tobbé nem szabad eléfordulnia. Vakfoltot kell eléhivnia
agyaban, valahanyszor valamilyen veszedelmes gondolat jelentkezik. A folyamatnak automati-
kusnak, 6sztonosnek kell lennie. Biinstop, igy nevezik GjbeszEliil.

Hozzalatott, hogy gyakorolja magat a biinstop-ban. Tételeket allitott fel maganak: ,,a Part azt
mondja, hogy a fold lapos”, ,,a Part azt mondja, hogy a jég melegebb, mint a viz” - s aztan azt
gyakorolta, hogy ne lassa vagy ne értse meg az ezeknek ellentmondd érveket. Nem ment
konnyen. Nagy gondolkodasi €s rogtonzési képességet igényelt. A szamtani problémak,
példaul az olyanféle allitdsok, mint a ,kettd meg kettd Ot”, meghaladtdk értelmi felfogoke-
pességét. Valamilyen agytornafélére is sziikség volt hozza, képesnek kellett lenni arra, hogy az
egyik pillanatban a legfinomabb logikai miiveleteket végezze, a masikban a legdurvabb logikai
tévedéseket se vegye tudomasul. Ostobasag éppugy kellett hozza, mint értelem, s az
ostobasagot éppoly nehéz volt elsajatitani.

S mindekdzben agya egyik részével azon toprengett, hogy vajon mikor fogjak agyonldni.
,Minden tdled fligg” - mondta O’Brien, 6 azonban tudta, hogy semmiféle tudatos cselekedettel
nem hozhatna kozelebb ezt a pillanatot. Lehet, hogy tiz perc mulva l6vik agyon, lehet, hogy tiz
¢év mulva. Lehet, hogy évekig maganzarkaban fogjak tartani: lehet, hogy kényszermunka-
taborba kiildik; lehet, hogy egy idore szabadon bocsatjak, mert néha ezt is megteszik. Teljesen
elképzelhetdé az is, hogy mieldtt agyonlonék, még egyszer lejatsszak letartoztatasanak és
vallatasanak egész szinjatékat. Csak az bizonyos, hogy a halal sohasem kovetkezik be a vart
pillanatban. A szokas - a be nem vallott szokas: valahogy mindenki tudta, noha sohasem hallott
rola beszélni - az, hogy hatulrol 16vik le az embert, mindig tarkon, figyelmeztetés nélkiil,
mikdzben valamelyik folyoson 1épked egyik cellatol a masikig.

Az egyik napon - de ez ,,az egyik napon” nem is helyes kifejezés; éppoly konnyen lehetséges,
hogy ¢&jfélkor tortént, vagyis: egyszer - kiilonds, boldogité adlmodozasba meriilt. A folyoson
lépkedett, a golyora varva. Tudta, hogy a kovetkezd pillanatban jonni fog. Minden lecsil-
lapodott, elsimult, elcsitult. Nem voltak tobbé kétségek, nem voltak vitdk, nem volt tobbé
fajdalom, sem félelem. Teste egészséges volt és erds. Konnyedén Iépkedett, oriilt a mozgasnak,
s ugy érezte, hogy napsiitésben sétal. Mar nem a Szeretet-minisztérium sziik fehér folyoséin
volt, hanem azon az 6riési, napfényes, kilométer széles folyoson, amelyen mintha mar jart volna
kabitoszeres deliriumaban. Az Arany Vidéken, a nyul ragta egykori legelon sétalt a kitaposott
Osvényen. Szinte érezte laba alatt a rovid szali, rugalmas gyepet, s arcan a kellemes
napsugarakat. A rét sz€lén ott alltak a lagyan hajladozo szilfak, s mogottiik valahol ott volt a
foly6, amelyben halak heverésztek a fiizfak alatt.

Hirtelen rémiilt borzalommal riadt fel. Hatgerincén kiiittt a veriték. Hallotta, hogy hangosan
kialt:
- Julia! Julia! Julia, szerelmem! Julia!

Egy pillanatra ellenallhatatlanul hatalmaba keritette a kaprazat, hogy a lany vele van. Mintha
nem is csak vele, hanem benne lett volna. Mintha behatolt volna a bore szdvetébe. Ebben a
pillanatban sokkal jobban szerette a lanyt, mint barmikor, amikor egylitt voltak, szabadon. Azt
is tudta, hogy a lany még életben van valahol, €s sziiksége volna az ¢ segitségére.

Visszafekiidt az agyra, és megprobalta Osszeszedni magat. Mit cselekedett? Hany évvel
hosszabbitja meg szolgasagat ez a gyenge pillanat?
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A kovetkezo percben felhangzik odakinn a csizmak dobogasa. Egy ilyen kitorést nem hagy-
hatnak biintetleniil. Most megtudhattdk, ha eddig még nem tudtdk, hogy megszegte a veliik
kotott egyezséget. Engedelmeskedett a Partnak, de még mindig gyuloli a Partot. A régi
idokben a hasonlosag latszata mogé rejtette eretnek lelkét. Most egy 1épéssel még hatrabb
vonult: lelkében behodolt, de azt remélte, hogy sértetleniil megdrizheti a szive legbelsejét.
Tudta, hogy rossz uton jar, s inkdbb akart a rossz ton jarni. Ra fognak jonni... O’Brien ra fog
jonni. Mindent bevallott azzal az 6riilt kialtassal.

Kezdheti elolrél az egészet. Evekig is eltarthat. Egyik kezével végigtapogatta az arcat, meg-
probalt megismerkedni 1) formdjaval. M¢ély barazdak hizoédtak rajta, arccsontjait hegyesnek
érezte, orra belapult. Azonkiviil, amidta utoljara latta magat a tiikorben, egészen uj fogsort
kapott. Nem konnyli megdrizni az arc kifiirkészhetetlenségét, ha az ember nem tudja, hogy
milyen az arca. Semmi esetre sem elég csak az arcvonasok ellendrzése. Most értette meg elso
izben, hogy ha az ember titokban akar tartani valamit, 5nmaga el6l is el kell titkolnia. Allan-
doéan tudni kell réla, de amig arra van sziikség, nem szabad megengedni, hogy a tudatba
megnevezhetd formaban felkeriiljon. Mostant6l fogva nemcsak gondolkodnia kell helyesen,
hanem éreznie ¢és almodnia is. S allanddan rejtve kell tartania magaban a gytil6letet, mint
valami betegséget, amely része az embernek, mégis fliggetlen a tobbi részétdl, mint valami
ciszta.

Egyszer majd ugy dontenek, hogy agyonlovik. Nem lehet elére megmondani, hogy mikor lesz,
de néhany masodperccel elébb meg lehet sejteni. Mindig hatulrol 16nek, mikdzben valamelyik
folyoson halad az ember. Tiz masodperc elég. Ennyi id6 alatt atalakithatja az ember a benne
levo vilagot. S aztan hirtelen, anélkiil hogy egyetlen szot kiejtene, anélkiill hogy I€pése
elakadna, anélkiil hogy egyetlen arcvondsa megvaltozna - hirtelen lehullhat az éalarc, és bumm!
- kirobbanhat a gytildlet. A gytldlet tigy fogja eltolteni, mint valami langfolyam. S szinte
ugyanabban a pillanatban, bumm! - jon majd a golyd, mar tal késdn vagy még tal koran.
Darabokra fogjak szaggatni az agyat, mieldtt még jra megtérithetnék. Az eretnek gondolat
biintetlen és megbanatlan marad, mindorokre hataskoriikon kiviil. Lyukat fognak égetni a sajat
tokéletességiikbe. Oket gyiilolve halni meg: ez a szabadsag.

Lehunyta a szemét. Nehezebb lesz, mint valamilyen értelmi szabalyt elfogadni. Most 6nmeg-
alaztatasrol, oncsonkitasrél van szd. A szennyek szennyébe kell elmeriilnie. S mi a legbor-
zasztobb, a legundoritobb? Nagy Testvérre gondolt. Az oriasi arc (mivel allandoan plakatokon
latta, mindig ugy gondolt ra, mintha méteres nagysagu volna) stirii fekete bajuszaval és a nézot
orokkeé kovetd szemével szinte Onakaratanal fogva mertilt fel a tudatdban. Mit érez igazéban
Nagy Testvér irant?

Nehéz csizmak dobogésa hangzott fel a folyoson. Az acélajtod csattanva kinyilt. O’Brien Iépett
a cellaba. Mogotte a viaszarcu tiszt és a fekete egyenruhas 6rok.

- Kelj fel! - mondta O’Brien. - Gyere ide!

Winston szemkdzt allt vele. O’Brien erds kezével megmarkolta Winston vallat, s egészen
kozelrdl az arcéba nézett.

- Be akartal csapni - mondta. - Ostobasag volt. Hizd ki magad! Nézz a szemembe! -
Elhallgatott, s aztan szelidebben folytatta: - Gyogyuloban vagy. Ertelmileg mar alig van baj
veled. Csak érzelmileg nem sikeriilt haladnod. Mondd meg nekem, Winston - s vigyazz, ne
hazudj; tudod, hogy mindig rajovok a hazugsagra -, mondd meg nekem: mit érzel igazédban
Nagy Testvér irant?

- Gyulolom.
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- Gytilolod. Jo. Akkor hat itt az ideje, hogy megtedd az utolso 1épést. Szeretned kell Nagy
Testvért. Nem elég engedelmeskedned neki, szeretned kell. - Egy kis 16késsel az 6rok felé
loditotta Winstont. - Szazegyes szoba - mondta.
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Fogsaga minden szakaszaban tudta vagy tudni vélte, hogy hol van az ablaktalan épiiletben.
Talan a légnyomasban volt valami kis kiilonbség. Azok a cellak, amelyekben az 6rok verték, a
fold szine alatt voltak. Az a szoba, amelyikben O’Brien hallgatta ki, magasabban volt, a tetd
kozelében. Ez a helyiség sok méternyire a fold alatt helyezkedett el, olyan mélyen, amennyire
csak le lehetett menni.

Nagyobb volt, mint a legtobb cella, amelyikben eddig megfordult. A kornyezo targyakat
azonban alig tudta megfigyelni. Csak annyit latott, hogy pontosan vele szemkdzt két kis zold
posztdval fedett asztal all. Az egyik csak egy-két méternyire volt tole; a masik kissé tavolabb,
az ajto kozelében. Egyenesen iilve beszijaztak egy székbe, olyan szorosan, hogy egyetlen tagjat
sem tudta mozditani, még a fejét sem. A fejét hatulr6l valami parnafélébe fogtak, s igy kény-
szeritették, hogy egyenesen maga elé nézzen.

Egy pillanatig egyediil volt, aztan nyilt az ajtd, és O’Brien Iépett be.

- Azt kérdezted egyszer tolem - mondta -, hogy mi van a szazegyes szobaban. Azt mondtam
akkor, hogy mar tudod, mi van itt. Mindenki tudja. Ami a szdzegyes szobaban van, az a leg-
rosszabb a vilagon.

Ismét nyilt az ajtd. Egy oOr jott be, valamilyen drotbol késziilt dobozt vagy kosarat cipelve.
Letette a tavolabb esd asztalra. O’Brien olyan helyzetben allt elétte, hogy Winston nem
lathatta, mi az.

- A legrosszabb dolog a vilagon - folytatta O’Brien -, egyénenként valtozd. Lehet az élve
eltemetés, a tlizhaldl vagy a fulladas, a karoba hazéas vagy Otvenféle egyéb halalnem. Vannak
esetek, amikor valami egészen kozonséges dolog, még csak nem is halalos.

Egy kissé oldalt mozdult, ugy, hogy Winston jobban lathatta az asztalon 1év6 dolgot. Tégla
alaku drotkalitka volt, a tetején fogantyuval. Valami olyasféle volt az elejére rogzitve, mint egy
vivomaszk, a homoru oldalaval kifelé. Noha harom-négy méterre volt tole, lathatta, hogy a
kalitka hosszaban két részre van osztva, s valamilyen allat van mindegyikben. Patkanyok.

- A te esetedben - mondta O’Brien - a vilagon a legrosszabb dolog torténetesen a patkany.

Winstont mar akkor valamilyen figyelmeztetd remegés, valamilyen bizonytalant6l valo félelem
fogta el, amikor eloszor pillantotta meg a kalitkat. Ebben a pillanatban azonban hirtelen
raeszmélt, hogy mit jelent az elejére szerelt maszkszeri dolog. Szinte megdermedtek a belso
részei.

- Ezt nem teheted meg! - kidltotta magas, €les hangon. - Nem teheted meg, nem teheted meg!
Lehetetlen!

- Emlékszel arra a pani félelemre - kérdezte O’Brien -, amely almodban szokott elfogni?
Valami sotét fal van eldtted, s valamiféle ragcsald hangot hallasz. Valami borzaszté dolog van
a fal masik oldalan. Tudod, hogy mi az, de nem merted bevallani magadnak. A fal masik
oldalan patkanyok vannak.

- O’Brien! - kidltotta Winston erdlkédve, hogy uralkodni tudjon a hangan. - Tudod, hogy erre
nincs szlikség. Mit akarsz t6lem?
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O’Brien nem adott egyenes valaszt. Mikor megszo6lalt, megint abban az iskolamesteri modor-
ban beszélt, ahogy szokott néha. Elgondolkozva nézett a messzeségbe, mintha valamilyen
hallgatésaghoz beszélne valahol Winston hata mogott.

- Onmagaban a fijdalom - mondta - nem mindig elég. Vannak esetek, amikor valaki a fajda-
lommal szemben helyt tud allni egészen a haldlig. De mindenki szamara van valami elvisel-
hetetlen - valami, amirdl el sem tudja képzelni, hogy megtorténhet vele. Ez nem batorsag vagy
gyavasag dolga. Ha egy magaslatrol zuhansz lefelé, nem gyavasag, ha megkapaszkodsz egy
kotélben. Ha fel akarsz keriilni a viz fenekérdl, nem gyavasag, ha megtoltdd levegdvel a
tiidoédet. Csak 6szton, amelynek nem lehet nem engedelmeskedni. Ugyanez a helyzet a patka-
nyokkal. A te szamodra elviselhetetlenek. Olyan kényszert jelentenek, amelynek nem vagy
képes ellenallni, barmennyire akarsz. Meg fogod tenni, meg kell tenned.

- De mi az? Mi az? Hogyan tehetném meg, ha nem tudom, mi az?

O’Brien felemelte a kalitkat, és atvitte a kozelebb allo asztalra. Vigyazva letette a poszto-
huzatra. Winston hallotta, hogy zig a vér a fiilében. Az volt az érzése, hogy teljesen maga-
nyosan il ott, egy nagy, iires siksag, egy puszta, napfényben sz6 sivatag kdozepén, s a hangok
mérhetetlen tavolsagbol jutnak el hozza. Pedig a kalitka a patkanyokkal két méternyire sem
volt téle. Oriasi patkanyok voltak, abban a korban, amikor a patkany orra mar ijesztden tompe,
s sziirke szOre megbarnul.

- A patkany - folytatta O’Brien még mindig a lathatatlan hallgatosaghoz beszélve - ragcsalo
ugyan, de azért husevo is. Te tudod ezt. Hallottal azokrol az esetekrdl, amelyek varosunk sze-
génynegyedeiben torténnek. Bizonyos utcakban az asszonyok még 6t percre sem merik egye-
diil hagyni csecsemdjiiket a lakasban. A patkanyok feltétleniil megtdmadnak. Egészen rovid id6
alatt a csontjaig leragnak. Meg szoktak tdmadni beteg vagy haldoklé embereket is. Meglepo
értelemrdl tesznek tantisagot azzal, hogy felismerik, ha egy ember tehetetlen.

Ektelen sivalkodas tort ki a kalitkaban. Winston mintha messzi tavolrél hallotta volna. A
patkanyok kiiszkddtek; megprobaltak atmenni egymashoz a valaszfalon keresztiil. Winston egy
mély, kétségbeesett sohajtast is hallott. Ez is mintha valahonnan rajta kiviilrél j6tt volna.

O’Brien felemelte a kalitkat, s kozben megnyomott rajta valamit. Eles kattanas hallatszott,
Winston 6rjongve erdlkodott, hogy kitépje magat a székbol. Reménytelen volt; testének min-
den részét, a fejét is, mozdithatatlanul rogzitették. O’Brien kozelebb tette a kalitkat. Egy
méterre sem volt mar Winston arcatol.

- Megnyomtam az elsé emeltylit - mondta O’Brien. - Figyeld meg a kalitka szerkezetét. A
maszkot a fejedre erdsitjiik, nem marad semmiféle rés rajta. Ha megnyomom ezt a masik
emeltylit, a kalitka ajtaja felszalad. Ezek a ki¢hezett dogok tigy vetik ki magukat beléle, mint a
puskagolyo. Lattal mar patkanyt, amint a levegdben repiil? Az arcodba ugranak, és azonnal
belemarnak. Néha a szemet tamadjak meg elsonek. Néha iireget dsnak az arcba, €s a nyelvet
faljak fol.

A kalitka kozelebb keriilt; még zarva volt. Winston ¢les kialtasokat hallott, amelyek mintha a
feje folott hasitottak volna a levegdbe. De 6rjongve kiizdott rémiilete ellen. Gondolkozni,
gondolkozni, ha csak a masodperc toredéke van is hatra - gondolkozni: ez az egyetlen remény.
Hirtelen megcsapta az orrat a dogok undok, dohos szaga. Minden elsotétiilt elotte. Egy
pillanatra Oriilt, iivoltd allat lett beldle. Egy otletbe kapaszkodva mégis kiemelkedett a sotét-
ségbOl. Egy és csakis egy lehetOsége van arra, hogy megmenekiiljon. Egy masik embert, egy
masik embernek a testét kell maga és a patkanyok kozé ékelnie.
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A maszk keriilete most mar elég kozel volt ahhoz, hogy semmi mast ne lathasson téle. A
drétajté néhany arasznyira volt az arcatol. A patkanyok tudtak, mi kovetkezik. Az egyik fel-le
ugralt; a masik, egy vén, pikkelyes csatornatoltelék felallt, rozsaszinli mancsaival a drotnak
tamaszkodott, s vadul szimatolt a levegdbe. Winston lathatta pofaszakallat és sarga fogait.
Ismét elontotte a sotét, pani félelem. Vak volt, tehetetlen, gondolattalan.

- Ez mindennapos biintetés volt a csaszari Kinaban. - magyardzta O’Brien szokott oktato
modoraban.

A maszkot a fejére szoritottak. A drot az arcat surolta. S akkor... nem, nem menekvés volt,
csak remény, egy kis reménytoredék. Tul késon, talan tul késén. De hirtelen rajott, hogy az
egész vilagon csak egyetlen ember van, akire atharithatja bilintetését - egyetlen test, amelyet
maga ¢és a patkanyok kozé 16khet. S 6rjongve iivolteni kezdett.

- Csinaljatok Juliaval! Csinaljatok Julidval! Ne velem! Juliaval! Nem banom, akarmit csinaltok
vele! Tépjék szét az 6 arcat, ragjak le 6t a csontjaig! Ne engem! Ne engem! Juliat!

Hétrazuhant, irtozatos mélységekbe, messze a patkanyoktol. Még mindig be volt szijazva a
székbe, mégis keresztiilzuhant a padlon, az épiilet falan, a f6ldon, az 6cednokon, az atmosz-
féran, kizuhant az lrbe, a csillagok kozti szakadékba - egyre messzebb, messzebb, messzebb a
patkanyoktol. Tobb fényévnyi tavolsagban volt mar, O’Brien azonban még mindig mellette allt.
M¢ég mindig érezte arcan a drot hideg érintését. De a sotétségen keresztiil, amely beburkolta,
ujabb fémes kattanast hallott, s tudta, hogy a kalitkaajto azért kattant, mert becsukodott, s nem
azért, mert kinyilt.
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A Gesztenyefa majdnem iires volt. Az egyik ablakon keresztiil ferdén betiz6 napsugar sargan
hullott a poros asztallapokra. Tizendt 6ra volt, a csendesség 6raja. Onos zene csorgedezett a
teleképbol.

Winston megszokott szogletében iilt, egy iires poharba meredve. Ujra meg Gjra felpillantott
egy hatalmas arcra, amely a szemkozti falrol figyelte. NAGY TESTVER SZEMMEL TART! -
hirdette rajta a felirat. Anélkiil, hogy hivta volna, odament egy pincér, megtiltdtte poharat
GyoOzelem-ginnel, s egy csoves dugdju masik palackbodl is belerazott néhany csoppet. Szeg-
fliszeggel illatositott szacharin volt, a kavéhaz kiilonlegessége.

Winston a teleképre figyelt. Most csak zenét kozvetitett, de lehetséges volt, hogy barmelyik
pillanatban beolvassak a Béke-minisztérium rendkiviili jelentését. Az afrikai frontrol érkezo
hirek rendkiviil nyugtalanitoak voltak. Emiatt idonként izgalomba jott az egész nap folyaman.
Egy eurazsiai hadsereg (Oceania Eurazsia ellen viselt habortt; Oceania mindig is Eurazsia ellen
viselt haborut) ijesztd iramban haladt dél felé. A tizenkét orai jelentés nem emlitett meghata-
rozott terliletet, de valoszinii volt, hogy a Kongd torkolata mar csatatér. Brazzaville és
Leopoldville veszélyben forgott. Még a térképre sem kellett néznie ahhoz, hogy megértse, mit
jelent ez. Nemcsak Kozép-Afrika elvesztésérol van szo; elso izben az egész habora folyaman
maganak Oceanianak a teriiletét fenyegették.

Heves indulat langolt fel benne, nem annyira a félelem, mint inkabb valami meghatarozatlan
izgalomféle, aztan ismét kialudt. Nem gondolt tobbé a haborura. Mostanaban sohasem volt
képes gondolatait valamilyen targyra Osszpontositani néhany pillanatnal hosszabb ideig. Fel-
emelte a poharat, s egy hajtasra kiitta. Mint mindig, most is megborzongott tdle, s még halvany
émelygést is érzett. Az ital borzalmas volt. A szegfiiszeg és a szacharin, amelyek énmagukban
is undoritdan émelygdsek, nem tudtdk elnyomni az olajszagot, s a legrosszabb az volt, hogy a
ginszag, amely éjjel-nappal kisérte, elvalaszthatatlanul 6sszekeveredett agyaban azoknak... a
szagaval.

Sohasem nevezte meg Oket, még gondolatban sem, s amennyire csak lehetséges volt, nem is
képzelte maga elé. Olyan valami volt ez, aminek félig-meddig volt csak tudatdban, olyan
valami, ami az arcdhoz kozel lebegett, szag, amely az orrlyukaiba tapadt. Mikor a gin felszallt
benne, kibofogte piros ajka kozt. Meghizott, amiota kiengedték, s visszanyerte régi szinét -
igazan alaposan visszanyerte. Arcan megstrtisodtek a rancok, kopasz fejbore mély rézsaszinii
lett. Egy pincér, megint kérés nélkiil, odavitte neki a sakktablat és a Times friss szamat, a
sakkfeladvanynal kinyitva. Aztan, latva, hogy Winston pohara iires, hozta az {iveget és meg-
toltotte. Nem kellett rendelnie. Ismerték a szokasait. A sakktabla mindig készen vart, sarok-
asztalat mindig fenntartottak; még ha tele volt is a helyiség, egyediil iilhetett mellette, mert
senki sem szerette volna, ha tlsagosan kozel 1atjak iilni hozza. Még azzal sem bajlodott soha,
hogy kifizesse az italat. Szabdlytalan idOkozokben atnyujtottak neki egy piszkos cédulat,
amelyrdl azt allitottdk, hogy a szamlaja, de mindig az volt a benyomasa, hogy kevesebbet
szamitanak fel neki, mint amennyit fogyasztott. De az is mindegy lett volna, ha tobbet szami-
tanak fel. Mostanaban mindig béven volt pénze. Allasa is volt, kényelmes, a réginél sokkal
jobban fizet6 allas.
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A teleképben abbamaradt a zene, €s egy hang szolalt meg. Winston felfigyelt. De nem a
hadijelentés volt, csak a Boség-minisztérium egy rovid kozleménye. Kideriilt, hogy az el6z6
negyedévben a Tizedik Haroméves Terv cipOfiizO-termelési eldiranyzatat kilencvennyolc
szazalékkal talteljesitették.

Elolvasta a sakkfeladvanyt, és kirakta a babukat. Furfangos végjaték volt, két loval. ,,Fehér
kezd, és két 1épésben mattot ad.” Winston felnézett Nagy Testvér képmasara. Fehér mindig
mattot ad, gondolta valami homalyos, misztikus érzéssel. Kivétel nélkiil mindig igy rendezdédik
a dolog. Miota a vilag all, egyetlen sakkfeladvanyban sem nyert a fekete. Nem a Jonak a
Gonosz feletti 6rok gydzelmét jelképezi ez? Az dridsi arc visszanézett ra, nyugodt erdvel tele.
Fehér mindig mattot ad.

A teleképben besz¢€l0 hang sziinetet tartott, aztdn mas, sokkal komolyabb tonusban folytatta: -
Mindenkit figyelmeztetiink, hogy késziiljon el egy fontos kozleményre tizenot harminckor!
Tizen6t harminckor! Rendkiviil fontos hirek! Vigyazzatok, hogy el ne mulasszatok! Tizenot
harminckor! - Aztan ismét razenditettek a csilingeld zenére.

Winstonnak megdobbant a szive. Ez a hadijelentés lesz; 0sztone azt sugta, hogy rossz hirek
kovetkeznek. Egész nap Ujra meg ujra keresztiilvillant az agyan, aprd izgalomrohamokat
keltve, egy megsemmisitd afrikai vereség gondolata. Szinte latta is mar, ahogy az eurazsiai
hadsereg atozonlik a soha még at nem tort hataron, s mint valami hangyaraj, elarasztja Afrika
aljat. Nem lehetne valahogy oldalba tamadni 6ket? Agyaban élesen kirajzolodtak a nyugat-
afrikai part korvonalai. Felemelte a fehér lovat, és a tabla masik szélére helyezte. Ott a
megfeleld helye. Mikozben elképzelte, hogy a fekete horda hogyan rohan dél fel¢, elképzelt
egy masik, titokban 0sszegyiilekezett hadsereget is, amely hirtelen a hatdban terem, s elvagja a
szarazfoldtd] és a tengertdl. Ugy érezte, azzal, hogy elképzelte, mér létre is hozta ezt a masik
hadsereget. De gyorsan kell cselekednie! Ha hatalmukba keritenék egész Afrikat, ha
repiilétereik és tengeralattjaro-bazisaik lennének Fokvaros koriil, Oceédnia ketté lenne vagva. S
ez barmit jelenthetne: vereséget, 0sszeomlast, a vilag ujrafelosztasat, a Part bukasat! M¢ly
Ielegzetet vett. Az érzelmek rendkiviili ziirzavara kavargott benne - igazaban azonban nem is
zlirzavar volt, inkabb egymas utan kovetkezo érzelemrétegek, s nehéz lett volna megmondani,
melyik a legalso.

A roham elmult. A fehér lovat visszatette a helyére, pillanatnyilag azonban képtelen volt
komolyan elmélyedni a sakkprobléma tanulmanyozasaba. Gondolatai ismét kalandozni kezdtek.
Ujjaval szinte ontudatlanul beleirta az asztalra lerakddott porba:

242=

,»A lelkedet nem kerithetik hatalmukba’ - mondta Julia. De hatalmukba tudjak keriteni. ,,Ami itt
torténik, az 6rékre szol” - mondta O’Brien. Ez az igazsag. Vannak dolgok, az ember sajat
cselekedetei, amelyekbdl nem lehet felépiilni. Valami elhal a I€lekben: kiég, kipusztul.

Latta a lanyt; besz¢€lt is vele. Nem volt veszélyes. Mintha 6sztonszertien tudta volna, hogy most
mar szinte nem is torédnek azzal, hogy mit csinal. Ugy is rendezhette volna, hogy masodszor is
talalkozzanak, ha valamelyikiik akarnd. Valoban véletleniil talalkoztak. A Parkban tortént, egy
csunya, csipds, marciusi napon, amikor a fold olyan volt, mint az acél, a pazsit teljesen halott-
nak latszott, riigy még nem fakadt, csak néhany safranybokron, s ezeket is megtépazta a szél.
Winston dermedt kezekkel és nedvedz6 szemmel sietett végig a Parkon, mikor nem egészen tiz
méterre tole megpillantotta a lanyt. Azonnal feltiint neki, hogy a lany valamilyen meghata-
rozatlan modon megvaltozott. Majdnem elhaladtak egymas mellett, minden tovabbi nélkiil;
aztan Winston visszafordult és kovette, nem nagyon lelkesen. Tudta, hogy nincs veszély, senki
sem torodik veliik. A lany nem sz6lt. Rézsut keresztiilvagott a pazsiton, mintha szabadulni
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akarna Winstontol, aztan lathatdlag beletorodott, hogy mellette van. Megtépazott, csupasz
bokrok koz¢ jutottak, amelyek sem el nem rejtették, sem a sz¢éltdl nem védték oket. Megalltak.
Atkozottul hideg volt. A szél atfiityiilt a gallyakon, és megtépdeste a piszkosnak latszo
safranybokrokat. Winston a lany dereka koré fonta a karjat.

Itt nem volt telekép, rejtett mikrofonok azonban feltétleniil voltak; kiilonben latni is lehetett
Oket. Mindegy volt, minden mindegy volt. Akar le is fekhettek volna a foldre, és megtehették
volna azt, ha akarjak. Winston teste megdermedt a rémiilettdl a gondolatra. A lany nem reagalt
az Olelésre; még csak meg sem probalt kibontakozni beldle. Winston most mar tudta, mi
valtozott meg rajta. Arca fakobb volt, s homlokan és halantékan hosszu forradas huzodott
végig, amelyet részben eltakart a haja. A valtozas azonban nem ez volt, hanem hogy vastagabb
lett a dereka, s valahogy meglepden megkeményedett. Eszébe jutott, hogyan segitett egyszer
egy rakétabombarobbanas utan kihtizni egy hullat a romok koziil, s mennyire meglepte
nemcsak a hulla hihetetlen stlya, hanem a merevsége is, az, hogy milyen nehezen lehet
megmarkolni, mintha nem is hus volna, hanem k6. A lany testét is ilyennek érezte. Arra
gondolt, hogy Julia bérének szovedéke nagyon kiilonbozhetik attol, amilyen egykor volt.

Meg sem kisérelte megcsokolni, nem is beszéltek. A lany akkor nézett ra el6szor leplezetlentil,
amikor kiléptek a Park kapujan. Fut6 pillantéas volt csak, tele megvetéssel €s undorral. Winston
azon tiinddott, hogy ez az undor csak a multbol szarmazik-e, vagy dagadt arcanak ¢s a
konnyeknek is résziik van benne, amelyeket a sz¢l préselt ki a szemébdl. Leiiltek két vasszékre,
egymas mellé, de nem tulsdgosan kozel egymashoz. Latta, hogy a lany beszélni késziil. Néhany
centiméterrel elmozditotta ormdtlan cipdjét, ralépett egy agra, és lassan Osszeroppantotta.
Winston észrevette, hogy a laba is mintha sz¢lesebb lenne.

- Elarultalak - jelentette ki a lany egyszertien.
- Elarultalak - felelte Winston.
A lany 1jbol gyors, undorral teli pillantast vetett ra.

- Néha - mondta - megfenyegetik valamivel az embert - valamivel, aminek képtelen ellenallni,
még csak gondolni is képtelen az ellenallasra. S akkor azt mondja az ember: ,,Ne velem csinal-
jak, csinaljak valaki massal, csinaljak X-szel.” S lehet, hogy kés6bb azt allitja, ez csak cselfogas
volt, csak azért mondta, hogy szabaduljon téliikk, nem gondolta komolyan. Ez azonban nem
igaz. Akkor, amikor torténik, komolyan gondolja az ember. Ugy gondolja, hogy méasképp nem
menekiilhet meg, és igenis kész ra, hogy igy menekiiljon meg. Akarja, hogy a masikkal
torténjék az a dolog. Nem érdekli, mit csindlnak a masikkal. Csak 6nmagaval torodik.

- Csak dnmagaval tordédik - visszhangozta Winston.
- S aztan tobbet mar nem érez ugyanugy a masik irant.
- Nem - felelte Winston. - Mar nem érez ugyanugy iranta.

Ugy latszott, nincs tobb mondanivaldjuk. A szél testiikhoz tapasztotta vékony overalljukat.
Hirtelen kényelmetlennek érezték, hogy szotlanul iiljenek egymas mellett, meg aztan nagyon
hideg is volt. A lany mondott valamit, hogy el kell csipnie a foldalattit, s felallt a padrol.

- Talalkozhatnank valamikor - mondta Winston.
- Igen - felelte a lany -, taldlkozhatnank valamikor.

Winston egy darabig tétovan kovette a lanyt, féllépésnyire mogotte. Nem beszéltek tobbet. A
lany nem probalt szabadulni téle, de ugy sietett, mintha meg akarna akadalyozni, hogy lépést
tarthasson vele. Winston ugy tervezte, hogy legalabbis a foldalatti-allomasig elkiséri, de ezt a
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tétova lodorgést a hidegben egyszerre csak céltalannak és elviselhetetlennek érezte. Elfogta a
vagy nem is annyira az utan, hogy elkeriiljon Julia kdzelébdl, mint inkabb a Gesztenyefa kavé-
haz utan, amelyet sohasem érzett olyan vonzonak, mint most. Vagyodva képzelte maga elé
sarokasztalat az jsaggal, a sakktablaval és a kifogyhatatlan ginnel. S mindenekel6tt: ott meleg
van. A kovetkezO pillanatban, nem egészen véletleniil hagyta, hogy egy kis embercsoport el-
valassza a lanytol. Lagymatag kisérletet tett, hogy ujra elérje, aztan lassitott, megfordult, és
elindult az ellenkezd iranyba. Mikor megtett vagy 6tven métert, visszanézett. Az utca nem volt
zsufolt, de mar nem tudta megkiilonbdztetni a lanyt a tucatnyi sietd alak kozott. Megvasta-
godott, megkeményedett testét talan nem is lehetett mar hatulrol felismerni.

,Akkor, amikor torténik - mondta a lany -, komolyan gondolja az ember.” O is komolyan
gondolta. Nemcsak mondta, hanem akarta is. Akarta, hogy a lanyt, s ne 6t szolgaltassak ki a...

Valami megvaltozott a teleképbdl csorgedezd zenében. Kellemetlen, cstifolodo dallamba csa-
pott at. S aztan - lehet, hogy nem is tortént meg, lehet, hogy csak a hasonlé hangok altal
felidézett emlék volt - valaki ezt énekelte:

Lombos gesztenyefak alatt
Eladtal s eladtalak...

Kibuggyantak a szemébdl a konnyek. Egy arra haladé pincér €szrevette, hogy iires a pohara, s
visszafordult a ginesiiveggel.

Felvette a poharat, ¢€s beleszagolt. Az ital, akarmennyit ivott is beléle, egyre borzalmasabba
valt. Mégis ez lett az az elem, amelyben elmertilt. Ez volt az ¢€lete, haldla és feltamadasa. A gin
stillyesztette kabulatba minden este, és a gin élesztette Ujra minden reggel. Ha - csak ritkéan
tizenegy elott - leragadt szemhéjakkal, €g6 szajjal és torottnek érzett hattal felébredt, még a
vizszintes helyzetébol is képtelen lett volna feltapaszkodni, ha nincs ott agya mellett a
ginesiiveg ¢és egy teascsésze. A déli ordkat liveges arccal lildogélte végig, keze ligyében az
iiveggel, és a teleképet hallgatta. Tizenot oratol zaroraig a Gesztenyefa elmaradhatatlan vendé-
ge volt. Senki sem tor6dott mar vele, hogy mit csindl, nem ébresztette sipszo, nem formedt ra a
telekép. Néha, talan kétszer egy héten, bement egy poros, elfelejtettnek latszo irodaba az
Igazsag-minisztériumban, s dolgozott egy kicsit, illetdleg csindlt valamit, amit munkanak
neveztek. Bevették azoknak az albizottsagoknak egyik albizottsagaba, amelyek az Ujbeszél
Szotara tizenegyedik kiaddsanak szerkesztése soran felbukkand kisebb nehézségekkel foglal-
koz6 szamtalan bizottsag egyikébdl sarjadtak ki. Egy koztes jelentésnek nevezett valaminek az
elkészitésével foglalkoztak, de hogy mi az, amit jelenteniiik kell, hatarozottan sohasem tudtak
megallapitani. Azzal a problémaval kellett valamit kezdeniiik, hogy a vesszdket vajon a
zarojelen beliil vagy kiviil kell-e elhelyezni. Még négyen voltak a bizottsagban, mindnyajan
hozza hasonld személyek. Voltak napok, amikor Osszegyiiltek, s aztan rogton el is valtak,
Oszintén bevallva egymasnak, hogy ténylegesen semmi tennivalojuk nincs. De akadtak olyan
napok is, amikor szinte lelkesen lattak munkahoz, oriasi igyekezettel tettették, hogy jegyze-
teket rendeznek, s hosszii memorandumokat terveztek, amelyek sohasem késziiltek el; amikor
a bizonyitasok - mintha ugyan be kellett volna valamit bizonyitaniuk - rendkiviil bonyolultnak
¢és érthetetlennek bizonyultak; amikor ravasz alkudozasokat rendeztek meghatarozasok folott;
nagy vitdkban és veszekedésekben tortek ki, sot még azzal is fenyegetdztek, hogy magasabb
tekintélyhez fognak fordulni. S aztan mintha hirtelen elszallt volna beldliikk az ¢let, kialudt
szemekkel bamultak egymasra az asztal koriil, mint a kakasszora elhalvanyodo kisértetek.

A telekép elhallgatott egy pillanatra. Winston ismét felemelte a fejét. A bejelentés! De nem -
csak a zene valtozott meg. Szemhéja mogott megjelent Afrika térképe. A seregek mozgasa
olyan volt, mint egy grafikon: egy fekete nyil rohant fliggdlegesen dél felé, s egy fehér vizszin-

164



tesen kelet fel¢, az elsé nyil farkén keresztiil. Mintegy batoritasért, felnézett a plakaton lathato
rendithetetlen arcra. Elképzelhetd, hogy a masodik nyil egyaltalan nem is 1étezik?

Erdeklddése ismét lelankadt. Megivott egy tjabb pohar gint, felemelte a fehér lovat, s egy pro-
balépést tett. Sakk. De nyilvan nem ez volt a helyes 1épés, mert...

Viératlanul egy emlék mertilt fel a lelkében. Egy gyertyaval megvilagitott szobat latott, nagy,
fehér teritds aggyal, s dnmagat latta, kilenc-tiz éves fiuként, amint a padlon il, egy kockas
dobozt raz, €s izgatottan nevet. Anyja vele szemkozt iil, és 0 is nevet.

Koriilbeliil egy honappal anyja eltiinése eldtt torténhetett. A kiengesztelddésnek egyik olyan
pillanataban, amikor elfeledkezett a gyomrat kinzo éhségrdl, s atmenetileg feléledtek anyja
iranti régebbi érzései. Jol emlékezett az idore: esds, nedves nap volt, az esé csak ugy csurgott
lefelé az ablakiivegen, s benn a szobaban gyenge volt a vilagossag, hogy olvasni lehessen. A
sOtét, szlik haloszobaban a két gyerek elviselhetetlentil unatkozott. Winston nyafogott és zugo-
l6dott, eredményteleniil kovetelt ennivalot, kdrbenyargalt, mindent lelokott a helyérdl, s addig
rugdalta a falburkolatot, mig a szomszédok at nem kopogtak. A kisebbik gyerek néha felsirt.
Végiil azt mondta az anyja: ,,Viselkedj rendesen, s veszek neked jatékot. Sz&p jatékot, Oriilni
fogsz neki.” Azzal kiment az esObe, egy kis vegyeskereskedésbe, amely néha még nyitva tartott
a szomszédjukban, s egy kartondobozzal tért vissza, amelyben egy készlet Kigyo és Létra volt.
Még mindig fel tudta idézni emlékezetében a nedves karton szagat. Nyomorusagos készlet
volt. A tébla szakadt, s az apr6 fakockak olyan rosszul voltak kifaragva, hogy alig fekiidtek az
oldalukra. Winston durcésan és érdeklodés nélkiil nézte a jatékot. De aztdn az anyja
meggyujtott egy gyertyacsonkot, €s leiiltek a padlora jatszani. Winston azonnal vadul felizgult,
¢s kacagva 1ivoltozott, mikor a babuk reményteljesen masztak felfelé a 1étrakon, s aztan vissza-
csusztak a kigyokon, majdnem a kiindulépontig. Nyolc jatszmat jatszottak, mindketten négyet
nyertek meg. Kishuiga, aki nagyon fiatal volt ahhoz, hogy megértse a jatékot, egy parnanak
tamasztva ilt, €s nevetett, mert a tobbiek is nevettek. Egy egész délutant toltottek el egyiitt
boldogan, akarcsak kisebb koraban.

Kilokte agyabol a képet. Hamis emlék. Néha hamis emlékek zavartdk meg. De nem szdmi-
tottak, ha az ember tudta, hogy micsodak. Egyes dolgok megtorténtek, masok nem torténtek
meg. Visszafordult a sakktabldhoz, s ismét felemelte a fehér lovat. Szinte ugyanabban a pilla-
natban zorrenve vissza is ejtette a tablara. Megriadt, mintha tlivel szurtak volna bele.

Eles harsonaszo hasitott a levegébe. A bejelentés! Gydzelem! Mindig gySzelmet jelent, ha
harsonaszo el6zi meg a hireket. Mintha elektromos aram futott volna végig a kavéhazon. Még
a pincérek is megalltak, és figyeltek.

A harsonasz6 oOriasi hangzavarba veszett. A teleképben mar hadart egy izgatott hang, de alig
kezdett a mondokédjaba, majdnem el is nyomta az utcan felhangzé Eljen!-iivoltés. A hirek
varazslatos gyorsasaggal terjedtek. De azért éppen eleget hallott abbol, amit a telekép kozolt,
hogy megértse: minden ugy tortént, ahogy elore latta. Hatalmas, tengeren odaszallitott serege-
ket Gsszpontositottak, s ezek varatlanul hatba tdmadtak az ellenséget, a fehér nyil keresztiil-
szakitotta a fekete farkat. Diadalittas mondatok toredékei tortek at a larman: - Hatalmas stra-
tégiai mandver... tokéletes 0sszehangoltsag... teljes megfutamodas... félmillié fogoly... teljes
széthullas... egész Afrika a hatalmunkban... a haborinak belathato idon beliil vége... gyOze-
lem... a legnagyobb gydzelem az emberiség torténetében... gydzelem, gydzelem, gydzelem!

Winston laba rangatdzott az asztal alatt. A helyén maradt, 1élekben azonban 6 is kint menetelt,
rohant a tomeggel, fiilsiketitden éljenezve. Ismét felnézett Nagy Testvér képmdasara. A
kolosszus, aki megvédte a vilagot! Arra gondolt, hogy tiz perce - igen, csak tiz perce - még
kétkedés volt a szivében, amikor azon tiin0dott, hogy a frontrdl érkezé hirek vajon gydzelmet
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vagy vereséget fognak-e jelenteni. O, nemcsak egy eurdzsiai hadsereg semmisiilt meg most!
Sok minden megvaltozott benne azota a Szeretet-minisztériumban toltott elsdé nap 6ta, de a
veégso, elkertilhetetlen, gyogyité valtozasra mindeddig nem keriilt sor, csak most, ebben a
pillanatban.

A telekép tovabb ontotta a beszamolot a foglyokrol, a zsakmanyrol €s a mészarlasrol, odakinn
azonban kissé alabbhagyott az iivolt6zés. A pincérek visszatértek munkdjukhoz. Egyikiik mar
kozeledett a ginesiiveggel. Winston boldog almodozéasba meriilve észre sem vette, hogy meg-
toltik a poharat. Mar nem szaladt és éljenzett. Megint a Szeretet-minisztériumban volt, mindent
megbocsatottak neki, lelke fehér volt, mint a h6. A vadlottak padjan iilt a nyilvanos tar-
gyalason, mindent bevallott, mindenkit bevadolt. A fehér csempés folyoson 1épkedett, olyan
érzéssel, hogy napsiitésben sétal, s fegyveres Or haladt a hata mogott. A régdta remélt golyo az
agyaba hatolt.

Felnézett az oriasi arcra. Negyven €v kellett hozza, hogy megtanulja, miféle mosoly rejtézik a
fekete bajusz alatt. O, kegyetlen, sziikségtelen félreértés! O, konok, onfejii szamkivetés a
szeretd kebelrol! Két ginszagu konnycsepp szivargott le az orra tovébe. De most mar rendben
van, minden rendben van, a kiizdelemnek vége. Diadalt aratott 6nmaga folott. Szerette Nagy
Testvért.
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Az ujbeszél alapelvei

Az ujbeszél Ocednia hivatalos nyelve, s azért taldltak ki, hogy az Angszoc vagy angol
szocializmus ideologiai sziikségleteit kielégitse. 1984-ben még senki sem hasznalja, sem szo-
ban, sem irasban, egyediil gondolatkozlési eszkdzként az wjbeszElt. A Times vezércikkeit
Gjbeszéliil irjak, ez azonban olyan mutatvany, amire csak a szakember képes. Ugy vélik, hogy
az ujbesz¢l korilbeliil 2050 tajan szoritja ki véglegesen az Obeszélt. Kozben allanddan tért
hédit, mivel minden parttag igyekszik egyre tobb tjbeszél szot és nyelvtani szerkezetet hasz-
nalni a mindennapi tarsalgasban. Az 1984-ben hasznalatos, az Gjbesz¢él szotaranak kilencedik és
tizedik kiadasaban foglalt valtozat csak atmeneti forma, sok folosleges szot és régies alakot
tartalmaz, amelyeknek kiszoritdsa késobb lesz esedékes. Mi itt a végso, tokéletes, a szotar
tizenegyedik kiadasaban lefektetett valtozattal foglalkozunk.

Az ujbeszél célja nem csak az, hogy az Angszoc hiveinek megfeleld vilagnézet és észjaras
kifejezési eszkozélil szolgaljon, hanem az is, hogy minden mas gondolkodési modot lehetet-
lenné tegyen. A szandék az, hogy ha egyszer az ujbeszélt véglegesen elsajatitottak €és az dbe-
sz€It elfelejtették, eretnek - vagyis az Angszoc elveitdl eltérd - gondolat sz6 szerint elgondol-
hatatlan legyen, legalabbis amennyire a gondolat szavaktol fligg. Szotarat ugy szerkesztik,
hogy egyfeldl megadjak a pontos és sokszor nagyon finom kifejezési lehetdséget minden olyan
jelentésnek, amelyet egy parttag ki akarhat fejezni, masfeldl kizarnak minden mas jelentést, sot
annak a lehetdségét is, hogy kozvetett modszerekkel el lehessen jutni ilyen jelentésekhez. Ezt
részben 1j szavak kitalalasaval érik el, foleg azonban azzal, hogy a nemkivanatos szavakat
kikiiszobolik, illetdleg megfosztjak maradék, nem partszerii jelentéseiktdl, s6t, amennyire
lehetséges, minden masodlagos jelentésiiktdl. Nézziink egy példat. A szabad sz6 még megvan
az ujbeszélben, de csak az ilyen megallapitasokban hasznalhat6: ,,Ez a kutya szabad (mentes) a
tetttol”, vagy ,,Ez a rét szabad (mentes) a gyomtol”. Nem hasznalhaté azonban régi,
»politikailag szabad” vagy ,.szellemileg szabad” értelmében, mivel a politikai és szellemi
szabadsag fogalomként sem létezik tobbe, tehat sziikségszeriien névtelen. A hatarozottan
eretnek szavak kiirtdsatol fliggetleniil is célként tlizték ki a szdallomany csokkentését, s
egyetlen nélkiilozhetd sz6 fennmaradasat sem engedik meg. Az ujbeszélt nem arra szanjak,
hogy kiterjessze, hanem arra, hogy sziikitse a gondolkodas teriiletét, s kozvetve ezt a célt
szolgélja a szovalasztéknak a minimumra valo csokkentése.

Az ujbeszél az altalunk ismert nyelvre van alapozva, napjaink embere szdmara mégis alig lenne
érthetd sok ujbeszél mondat, még akkor is, ha nem tartalmazna Gjonnan alkotott szavakat. Az
ujbeszél szavait harom csoportra osztottak, A szokincsre, B szokincsre €s C szdkincsre. (a B
szokincset az 0sszetett szavak szokincsének is nevezik.) Egyszeriibb, ha mindegyik csoportot
kiilon targyaljuk, de a nyelvtannal elegend6 lesz az A szokincsnek szentelt részben foglalkozni,
mivel mind a harom kategoridban ugyanazok a szabalyok érvényesek.
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A szokinces

Az A szokincs a mindennapi €let dolgainak megnevezéséhez sziikséges szavakbol all - az olyan
dolgokat megnevezd szavakbol, mint az evés, ivas, munka, Oltozkddés, 1épcson jaras,
kozlekedési eszkozokon valo utazas, kertészkedés, f6zés €s hasonlok. Majdnem teljesen azok-
bol a szavakbol allitottak 0ssze, amelyeket most is hasznalunk - mint példaul: iz, fut, kutya, fa,
cukor, haz, rét -, de napjaink szokészletével 6sszehasonlitva e szavak szama rendkiviil csekély,
jelentésiik pedig sokkal szigorabban van meghatarozva. Minden kétértelmiiséget ¢s
jelentésarnyalatot kitisztitottak beldliikk. Ennek a csoportnak egy-egy szava csak egy staccato
hangsor, amely egyetlen vilagosan értheté fogalmat fejez ki. Az A szdkincset Iehetetlen volna
irodalmi célokra vagy politikai és filozofiai vitdk céljara hasznalni. Csakis egyszerti és célszerti
gondolatok kifejezésére vald, amelyek rendszerint konkrét targyakra vagy fizikai cselekvésekre
vonatkoznak.

Az ujbeszél nyelvtananak két kiemelkedO sajatossdga van. Az egyik a kiilonbozo széfajok
majdnem teljes felcserélhetdsége. A nyelv mindegyik szava (s elvileg ez az olyan absztrakt
szavakra is vonatkozik, mint a ha vagy a mikor) hasznalhat6 igeként, fonévként, melléknévként
vagy hatarozoszoként. Az igei és fonévi alak kozt nincs kiillonbség. A gondolat sz6 példaul
nem létezik az Gjbeszélben. A gondol helyettesiti, amely igy fonévként is, igeként is szolgal.
Etimologiai szempontokat nem vettek figyelembe, egyes esetekben az eredeti fonevet tartottak
meg, mas esetekben az igét. SOt ha egy-egy rokon jelentést ige és fonév nem fliggodtt Ossze
etimologiailag, egyiket vagy masikat gyakran akkor is eldobtdk. Nincs meg példaul a vag szo,
amelynek jelentését kielégitéen fedi a kés fonév-ige. A mellékneveket kizarolag az -os, -es, -0s
képzonek a fonév-igéhez vald hozzatételével alkotjak, a hatarozoszokat pedig az -osan, -esen -
dsen hozzatételével. gy példaul a sebességes gyors-at jelent, a sebességesen pedig gyorsan-t.
Mostani mellékneveink koziil néhanyat megtartottak, példaul: nagy, fekete, puha, ezek szama
azonban nagyon csekély. Mai hatarozdszéink koziil csak azokat tartottak meg, amelyek eleve -
osan stb.-re végzddnek.

Raadasul - s elvileg ez is a nyelv minden szavara vonatkozik - barmelyik szot tagadova lehet
valtoztatni a nem el6képzdvel, és fokozni Iehet a plusz-, nagyobb nyomaték esetén a dupla-
plusz eléképzével. Igy példaul a nemhideg meleg-et jelent, a pluszhideg és duplapluszhideg
pedig nagyon hideg-et és rendkiviil hideg-et. S akar a mai nyelvben, majdnem minden szé
jelentését modositani lehet még olyan eloképzokkel is, mint az eld-, utan- stb. Ilyen modsze-
rekkel lehetové valt a szoallomany rendkiviili csokkentése. Adva van példaul a jo szo, nincs
tehat sziikség a rossz-ra, mert a kivant jelentést ugyanagy - illetdleg jobban - kifejezi a nemjo.
Csak azt kell eldonteni minden olyan esetben, amikor két sz6 természetes ellentétpart alkot,
hogy melyiket vessék el koziiliik. A sotét szot példaul helyettesiteni Iehet a nemvilagos szdval,
vagy a vilagos szOt a nemsétét szdval, aszerint, hogy melyiket részesitik elonyben.

Az ujbeszél nyelvtananak masik sajatos vonasa a szabalyossdg. Néhany kivételtdl eltekintve,
mindenféle toldalékolas azonos szabalyok szerint torténik. Igy példaul minden tobbes szamot
sima k-val képeznek; a t9, [0 stb. tobbese: 10k, [ok.
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B szokincs

A B szokincs olyan szavakbol all, amelyeket szandékosan politikai célokra szerkesztettek, azaz
olyan szavakbol, amelyeknek nemcsak hogy minden esetben politikai vonatkozasuk van, hanem
egyenesen azt célozzak, hogy az dket hasznald személyre rakényszeritsék a kivanatos szellemi
magatartast. Az Angszoc elveinek teljes megértése nélkiil nehéz ezeket a szavakat helyesen
hasznalni. Egyes esetekben atiiltethetok obeszélre, sét az A szokincs szavaival is kifejezhetok,
ez azonban rendszerint hosszu koriilirast igényel, és mindig a szavak bizonyos szinezetének
elvesztésével jar. A B szokincs anyaga tulajdonképpen szobeli gyorsirasféle, gyakran egész
gondolatsorokat néhany szdtagba siirit 6ssze, ugyanakkor pontosabb €s erdteljesebb, mint az
atlagnyelv.

A B szavak minden esetben Osszetett szavak.” Két vagy tobb szobol vagy szérészletbél allnak,
amelyeket konnyen kiejthetd formaban ragasztottak Gssze. Az igy létrejott szo6tvozet mindig
fonév-ige, amelyet a rendes szabalyok szerint toldalékolnak. Vegyiink egyetlen példat: a
jogondol szo6 jelentése, nagyon durvan visszaadva: ,partszeriség” vagy ha igének akarjuk
nézni: ,,partszertien gondolkozik”. Ennek a kdvetkez0 szarmazékai lehetnek: fonév-ige: jogon-
dol; milt 1d6: jogondolt; melléknév: jogondolos; hatarozdszé: jogondolosan; igébdl képzett
fonév: jogondolo.

A B szavakat nem etimoldgiai alapon szerkesztették. A szavak, amelyekbdl csinaltak Oket,
barmilyen szofajok lehettek, és barmilyen médon megcsonkithattak dket, hogy konnyen kiejt-
heték legyenek. A biingondol (gondolatbiin) széban példaul a gondol a masodik helyre keriilt,
mig a gondolrend (Gondolatrenddérség) szoban az elsére, s itt a masodik sz6 csonkult is.

Némelyik B szonak rendkiviil finom jelentései vannak, amelyeket alig ért meg az, aki nem ura a
nyelvnek, mint egésznek. Nézziink példaul egy tipikus mondatot egy Times-vezércikkbol:
Ogondolék nemhasérzik az Angszoct. Ezt a kovetkez6képpen lehetne a legrovidebben atiiltetni
obeszélre: ,,Azok, akiknek eszmevilaga a Forradalom el6tt alakult ki, érzelmileg nem érthetik
meg teljesen az angol szocializmus elveit.” Ez azonban nem egyenértéki atiiltetés. Kezdjiik
azzal, hogy a fent idézett Gijbeszél mondat teljes jelentésének megértéséhez vilagos fogalmanak
kell lennie arrol, mit jelent az Angszoc. Réadasul csak az Angszocban tokéletesen elmélyiilt
valaki méltanyolhatja a hasérez sz6 teljes értékét, mert ez a sz6 olyan vak, rajongé odaadast
fejez ki, amilyet ma elképzelni is nehéz. Vagy itt van az dgondol szd, amelybe kiirthatatlanul
bele van keverve a gonoszsag és a dekadencia fogalma. Bizonyos ujbeszél szavak - s ezek kozé
tartozik az ogondol is - sajatos funkcidja azonban elsésorban nem az, hogy jelentéseket
kifejezzenek, hanem az, hogy megsemmisitsenek. Az ilyen szavak - amelyeknek szama magatol
értetddOen csekély - egyre jobban kiterjesztik jelentésiiket, mig végilil egész sereg szot
foglalnak magukba, s ezeket a szavakat aztan, mivel kielégitden pdtolja Oket az dsszefoglald
sz0, el lehet dobni ¢€s felejteni. A legnagyobb feladat, amelyet az Gjbeszél szotar szerkesztinek
meg kell oldaniuk, nem az 0j szavak kitaldlasa, hanem a kitaldlt szavak jelentésének
meghatdrozasa: azaz annak megallapitasa, hogy 1étezésiik milyen szdsorozatokat érvénytelenit.

Mint mar a szabad esetében lattuk, kényelmi szempontbol megtartanak néha olyan szavakat,
amelyek egykor eretnek jelentést hordoztak, de csak a nemkivanatos jelentésektél vald meg-
tisztitasuk utan. Ugyanakkor szamtalan sz6, mint példaul a becsiilet, demokracia, tudomany és

2 Osszetett szavak, mint példaul a beszélir, természetesen az A szokincsben is vannak, ezek azonban
csak kényelmi 6sszevonasok, s nincs sajatos ideologiai szinezetiik.
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vallas egyszerien megsziint Iétezni. Néhany atfogd sz6 magaba foglalta jelentésiiket, s egyuttal
meg is semmisitette Oket. Példaul valamennyi szot, amely a ,,szabadsag” és ,,egyenloség”
fogalmai koriil csoportosult, most egyetlen szo, a biingondol tartalmazza; a ,targyilagossag” és
»esszerliség” fogalmai koriil csoportosuld szavakat pedig szintén egyetlen szo, az ogondol.
Nagyobb pontossag veszedelmes volna. Amit egy parttagtol megkivannak, az a régi zsidoéhoz
hasonl6 szemléletmod, aki, ha mast nem is, annyit tudott, hogy sajat népén kiviil minden mas
nép ,hamis isteneket” imad. Azt nem kellett tudnia, hogy ezeket az isteneket Badlnak,
Ozirisznak, Molochnak, Astaréthnak nevezik; minél kevesebbet tudott réluk, annal jobb volt a
hithiisége szempontjabol. Ismerte Jehovat és Jehova parancsait; tudta tehat, hogy minden isten,
akinek mas neve vagy mas tulajdonsagai vannak, hamis isten. Valahogy ilyenféleképpen tudja a
parttag is, hogy mi a helyes magatartas, €s csak rendkiviil homalyos, altalanos fogalmak
formajaban tudja, hogy milyenfajta eltérések lehetségesek ettél. Nemi életét példaul teljes
mértékben szabalyozza ez a két Ujbeszél szo: szexbiin és joszex. A szexbiin kifejez minden
szexualis bint. Kifejezi a paraznalkodast, hazassagtorést, homoszexualitast és az egyéb
eltévelyedéseket, s raadasul még az oncéli, normalis nemi érintkezést is. Nincs sziikség kiilon-
kiilon valé megnevezésiikre, mivel mindegyik egyforman biin, s elvileg mindegyik halallal
biintethetd. A C szdkincsben, amely tudomanyos és technikai szavakat tartalmaz, sziikséges
lehet bizonyos nemi eltévelyedések specialis nevét megadni, az atlagpolgarnak azonban nincs
sziiksége rajuk. Tudja, mit jelent a joszex, vagyis a férfi és né kozti, pusztdn gyermeknemzés
céljabol torténd s a nd részérdl testi élvezet nélkiili nemi érintkezés; minden egyéb szexbiin.
Ujbeszéliil ritkan lehetséges egy eretnek gondolatot annak felfogasan tal is folytatni, hogy a
gondolat eretnek; ezen a ponton tul hianyzanak a sziikséges szavak.

A B szokincsben egyetlen sz6 sem semleges ideoldgiailag. Igen sok az eufemizmus. Ilyen
példaul a gydnydrtabor (kényszermunkatabor) vagy a Minipax (Béke-minisztérium, azaz
Hadiligyminisztérium); majdnem pontosan az ellenkezdjét jelentik annak, amit jelenteni latsza-
nak. Masfeldl bizonyos szavak 0szintén, szemérmetleniil feltarjak az décedniai tarsadalom valodi
természetét. Ilyen példaul a prolitdap, amely azt az értéktelen szoérakoztatast és azokat az
alhireket jelenti, amelyeket a Part a tomegeknek nyujt. Ismét mas szavak kétértelmiiek; ha a
Partra alkalmazzak oket, ,jo0” jelentésiik van, ha a Part ellenségeire, akkor ,;rossz”. Nagy
szamban vannak ezenkiviil olyan szavak is, amelyek elsd latasra puszta roviditéseknek tiinnek,
s amelyeknek ideoldgiai szinezete nem jelentésiikbdl, hanem szerkezetiikbol szarmazik.

Lehet6ség szerint minden olyan szo6t, amelynek valamiféle politikai jelentése van vagy lehet, a
B szokincsbe erdltettek bele. Minden szervezetnek, embercsoportnak, tannak, orszagnak,
intézménynek, kozépiiletnek a nevét ugy roviditik le, hogy egyetlen konnyen kiejtheté s minél
kevesebb szotagszamu sz6 Orizze az eredeti jelentést. Az [gazsag-minisztériumban példaul az
irattari osztalyt, ahol Winston Smith dolgozott, irosz-nak nevezték, a teleképes osztalyt telosz-
nak és igy tovabb. Ennek nemcsak idomegtakaritas a célja. Az 6sszevont szavak ¢és kifejezések
mar a huszadik szazad korabbi évtizedeiben is megkiilonboztethetd jegyei voltak a politikai
nyelvnek; az ilyenfajta roviditések hasznalatara vald torekvés a totalitdrius allamokat és
szervezeteket jellemezte leginkabb. Példak erre az olyan szavak, mint a ndci, Gestapo,
Komintern, Inprekor, agitprop. Kezdetben ez a szokas még szinte dsztondsnek volt tekinthetd,
az Uujbeszélben azonban tudatos céllal alkalmazzak. R4jottek, hogy az ilyen roviditésben a név
jelentése Osszeszikiil és kormonfontan megvaltozik, mivel levalik réla a legtdbb asszociacio,
amely kiilonben hozzatapad. A Kommunista Internaciondlé szavak példaul egy 6sszetett képet
idéznek fel az egyetemes emberi testvériségrol, voros zaszlokrol, barikadokrol, Marx Karolyrol
¢€s a parizsi kommiinrél. A Komintern sz6 azonban csak egy szorosan Osszefogott szervezetet
€s egy pontosan meghatarozott elméletet idéz. Olyasmire utal, ami majdnem olyan konnyen
felismerhetd és meghatarozott céli, mint egy szék vagy asztal. A Komintern szdt szinte
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gondolkodas nélkiil ki lehet mondani, mig a Kommunista Internacionalé olyan kifejezés,
amelynél kénytelen az ember legaldbb egy pillanatig elidézni. Hasonloképpen csekélyebb
szamuak ¢€s ellendrizhetobbek a Minigaz sz6 altal felidézett asszociaciok, mint az Igazsag-
minisztérium altal felidézettek. Ez magyarazza nemcsak azt a szokast, hogy amikor csak lehet,
roviditenek, hanem azt a szinte talzott gondossagot is, amellyel minden szét konnyen
kiejthetévé igyekeznek tenni.

Az ujbeszélben a j6 hangzés, akarcsak a jelentés szabatossdga, minden egyéb szempontnal
fontosabb. A nyelvtani szabatossagot mindig felaldozzak érte, ha sziikségesnek latszik. S mivel
a kovetelmények els6sorban politikai célokat szolgalnak, a szavak rovidek, 6sszevontak, jelen-
téslik félreérthetetlen, gyorsan ki lehet ejteni dket, s a lehetd legkevesebb visszhangot keltik a
beszelo lelkében. A B szdkincs szavait még az a tény is hatasossa teszi, hogy meglehetosen
egyformak. Ezek a szavak - jogondol, Minipax, prolitap, szexbiin, Angszoc, gondolrend és
még szamtalan mas - viszonylag mindig rovidek, s a hangsuly egyenlden oszlik meg az els6 és
az utols6 szotag kozott. Hasznélatuk egy bizonyos beszédmodra 6sztokél, amely beszédmod
egyszerre szaggatott és egyhangu. S pontosan ez az, amit el akarnak érni. A cél: a tudattol a
lehetéség szerint fliggetlen beszédet Iétrehozni, kiilonosen akkor, ha a beszéd targya
ideologiailag nem semleges. A mindennapi ¢élet dolgaival kapcsolatban kétségteleniil sziikséges
néha gondolkodni, miel6tt beszéliink, egy parttagnak azonban, ha felszolitjak, hogy valamilyen
politikai vagy erkolcsi véleményt alkosson, képesnek kell lennie olyan automatikusan
fecskendezni a kifogastalan nézeteket, ahogy a géppuska szorja a golyokat. Képessé teszi erre
a gyakorlat, szinte vaktdban hasznalhat6 eszkozéiil szolgal a nyelv, s még tovabb segiti a
folyamatot a szavak alkata, érdes hangzasuk s szandékos cstinyasaguk, amely 6sszhangban van
az Angszoc szellemével.

Akarcsak az a tény, hogy nincs nagy valaszték a szavakban. Az Ujbeszél szokincse a miénkhez
viszonyitva kicsi, s allandéan ijabb modokat talalnak ki, hogy tovabb csokkenthessék. Az
ujbeszél minden mas nyelvtdl kiilonbozik abban, hogy szdtara évrdl évre vékonyabb, ahelyett
hogy vastagabb lenne. Minden csokkentés nyereség, mert a kisebb valaszték kisebb kisértést
jelent a gondolkodasra. Azt remélik, hogy végiil értelmes beszédet hoznak majd 1étre pusztan a
gégefd kozremiikddésével, a relevans agykozpontok bevondsa nélkiil. Ezt a célt Oszintén
bevalljak az ujbeszél kacsabeszél szavaban, amely azt jelenti, hogy ,kacsa modra hapogni”.
Mint a B szokincs egyéb szavai, a kacsabeszél is kétértelmii. Ha az elhapogott nézetek
partszertiek, akkor csak dicséretet jelent, s ha a Times ugy emlékezik meg a Part valamelyik
szonokarol, mint duplapluszjo kacsabeszél6-rol, akkor az meleg ¢és értékes elismerésnek
tekintendod.
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C szokincs

A C szokincs a masik kettd kiegészitése, €s csupan tudomanyos ¢€s technikai kifejezésekbol all.
Ezek hasonlitanak a ma hasznalatos tudomanyos kifejezésekhez, ugyanazokbol a szo6tovekbdl
képezték dket, de a szokott modon iigyeltek ra, hogy szigoruan meghatarozzak jelentésiiket, s
a nemkivanatos jelentésektol megfosszak dket. Ugyanazokat a nyelvtani szabalyokat kovetik,
mint a masik két szokincs szavai. A C szavak koziil nagyon kevés hasznalatos a mindennapi
beszédben vagy a politikai beszédekben. Minden tudomanyos dolgozd vagy technikus
megtalalhatja a szamara sziikséges szavakat a szakmajanak szant listdban, a tobbi listan
eléforduld szavakat azonban csak feliiletesen ismerik. Nagyon kevés kdzos sz6 szerepel vala-
mennyi listan, s nincs olyan szokincs, amely kifejezné a tudomanynak mint észjarasnak vagy
gondolkodasi modszernek a funkcidjat, a szaktudomanyoktoél fliggetleniil. Ténylegesen nincs is
sz6 a ,tudomany” fogalmara, mivel barmelyik jelentéstartalmat elégséges modon fedi az
Angszoc sz6.

Az elmondottak alapjan érthetd, hogy meg nem feleld nézetek kifejezésre juttatasa tjbeszéliil -
egy nagyon alacsony szinvonalon feliil - majdnem teljesen lehetetlen. Nagyon durva, isten-
karomlasszerli eretnekségeket persze ki lehet fejezni. Lehet példaul azt mondani, hogy Nagy
Testvér nemjo, ezt az allitast azonban, amely parthii fiil szamara eleve képtelenség, lehetetlen
érveléssel bizonyitani, mert a sziikséges szavak hianyzanak. Az Angszoc irant ellenséges
gondolatokat taplalni csak hatdrozatlan, szavak nélkiili formaban lehet, kifejezni pedig csak
nagyon tag fogalmakban, amelyek egész csomo eretnekségre karhoztatnak, anélkiil hogy hata-
rozottan tudni lehetne, mik azok. Tény, hogy az Gjbeszélt eretnek célokra hasznalni csak ugy
lehet, ha egyes szavakat visszaforditunk obeszélre. Ez a mondat példaul: Minden ember
egyenlo, elmondhato ujbeszéliil, de csak olyan értelemben, amilyenben elmondhato, hogy Min-
den ember voros haju. Nincs benne nyelvtani hiba, mégis valotlansagot fejez ki, tudniillik azt,
hogy minden ember egyforma nagysagu, sulya vagy erejii. A politikai egyenldség fogalma mar
nem létezik, ennek megfelelden az egyenlé szot meg is tisztitottdk ettél a masodlagos
jelentésétol. 1984-ben, amikor még az 6beszél a gondolatkozlés megszokott eszkdze, elméle-
tileg fennall a veszély, hogy ujbeszél szavak hasznalata kézben visszaemlékeziink eredeti
jelentésiikre. Annak, aki jaratos a duplagondol-ban, nem nehéz ezt elkeriilnie, néhany ember-
01té6 mulva azonban mar lehetdség sem lesz ilyen botlasra. Az az ember, aki csak az ujbeszél
ismeretében nétt fel, nem fogja tudni, hogy az egyenlo szonak valamikor olyan mellékjelentése
is volt, hogy ,,politikailag egyenld”, vagy hogy a szabad sz6 valamikor ,,szellemileg szabad”-ot
is jelentett, mint ahogy példaul az olyan ember, aki sohasem hallott a sakkrdl, nem tud a
kiralyné-nek vagy a bdstyd-nak ezzel kapcsolatos masodlagos jelentésérél. Sok biint és hibat
képtelenség lesz elkovetni, egyszeriien mert névtelenek, tehat elképzelhetetlenek lesznek. Es
elére lathato, hogy id6 multaval az Gjbeszél megkiilonboztetd jegyei egyre hangstlyozottabba
valnak - egyre kevesebb szava lesz, ezek jelentése egyre korlatozottabb, s mindig kevesebb
lehetéség adodik, hogy helytelen célokra hasznaljak oket.

Amikor majd az Obeszélt véglegesen kiszoritjak, elszakitjak a multhoz fiz6d6 utolsd lanc-
szemet is. A torténelmet mar ujrairtdk, a mult irodalmanak téredékei azonban itt-ott fenn-
maradtak, tokéletleniil cenzrazva, s amig valaki még ismeri az 6beszElt, el lehet olvasni Oket.
A jovében az ilyen toredékek, még ha véletleniil fennmaradnak is, érthetetlenek és lefordit-
hatatlanok lesznek. Lehetetlen lesz barmilyen 6beszél szoveget ujbeszélre atiiltetni, hacsak nem
valamilyen technikai eljarasrol vagy nagyon egyszerii mindennapi cselekvésrél szol, vagy
hacsak nem partszerti (4jbeszéEliil: jogondolos) maris a tendencidja. Gyakorlatilag ez azt jelenti,
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hogy az 1960 eldtt irott konyveket lehetetlenség lesz egészében atiiltetni. Forradalom el6tti
irodalmat csak ideologiai atiiltetésnek - azaz mind tartalmi, mind nyelvi szempontbdl valo
atalakitasnak - lehet aldvetni.

Vegyiik példaul a Fliggetlenségi Nyilatkozat jol ismert részletét:

Magatol értetodonek tartjuk ezeket az igazsagokat: hogy minden ember egyenlonek terem-
tetett, hogy teremtoje olyan elidegenithetetlen jogokkal ruhazta fel az embert, amelyekrol le
nem mondhat, s ezek kozé tartozik a jog az élethez és a szabadsaghoz, valamint a jog a bol-
dogsagra valo torekvéshez. Ezeknek a jogoknak a biztositasira az emberek kormdanyzatokat
létesitenek, amelyeknek torvényes hatalma a kormanyozottak beleegyezésén nyugszik. Ha
barmikor, barmely kormanyforma alkalmatlanna valik e célok megvalositasara, a nép joga,
hogy az ilyen kormanyzatot megvaltoztassa vagy eltorélje, és uj kormanyzatot létesitsen...

Ezt teljes egészében lehetetlen tigy visszaadni Gjbeszéliil, hogy az eredeti értelme megma-
radjon. A legtobb, amit tenni Iehet vele, az, hogy az egész szoveget egyetlen szoban, a biin-
gondol-ban Gsszegezziik. Teljes atiiltetése csakis ideoldgiai atiiltetés lehetne, ezaltal viszont
Jefferson szavai az abszolutisztikus kormanyzat dicshimnuszava valtoznanak.

A mult irodalménak nagy részét mar at is alakitottdk ilyen moédon. Presztizsszempontok
kivanatossa tették bizonyos torténelmi személyek emlékének megdrzését ugy, hogy tetteiket
egyidejlileg kapcsolatba hozzak az Angszoc filozéfidjaval. Tobb ir6, mint példaul Shakespeare,
Milton, Swift, Byron, Dickens és masok miveinek atiiltetése folyamatban van; ha a feladatot
megoldottak, az eredeti miiveket, minden egyéb miivel egyiitt, amely a mult irodalmabdl
fennmaradt, el fogjak pusztitani. Az atiiltetés lassti és nehéz munka, s befejezését legkorabban
a huszonegyedik szazad els6 vagy masodik évtizedére varjak. Nagy mennyiségli, pusztan
hasznossagi célokat szolgaldo mii is van - nélkiilozhetetlen technikai kézikdnyvek és hasonlok -,
amelyeket ugyanilyen kezelésnek kell aldvetni. Elsdsorban azért is tlizték ki az ujbeszél
végleges bevezetésének hataridejét oly késore - 2050-re -, hogy id6t hagyjanak az atiiltetés
munkajanak elvégzésére.
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